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>^7\et  von  ©ric$  ©cr)mibt  unb  mir  peronftalteten 
neuen  Sluggabe  ber  „©efammelten  Schriften"  Otto 
Subnrig§,  bie  fief)  roofjC  orjne  Übergebung  al§  eine 
erfte  ©efamtau§gabe  bejeidjnen  barf,  fott  ein  £eben£« 
bilb  be3  Didiers  jur  Einleitung  bienen,  ba3  idj  un* 
abhängig  von  ber  Sammlung  ber  SJerfe  geplant,  ht 
mehrjähriger  Arbeit  vorbereitet,  fdfliefjUd)  aber  im 
$tnblt(f  auf  ba§  Erfreuten  ber  £ubnngfd)en  SBerfe  in 
berfelben  3«t  ausgeführt  Jjabe,  in  ber  biefe  nad)  unb 
narf>  ^eroorgetreten  finb.  fW&  noöfommen  abge* 
fdjloffen  unb  für  alle,  bie  nur  an  ben  @efd)tcfen  be§ 
SttdjterS  Anteil  nehmen  motten,  eine  ooüftänbige  £)ar* 
fteöung  ber  ©ntnricOung,  beS  befcrjränfteu  äußern  unb 
überreichen  innern  Sebent  biefer  mächtigen  Äunftler* 
perfönlid)feit,  eine  $>arfieflung,  für  bie  id)  felbftänbige 
(Geltung  in  $Cnfprud)  neunte,  fann  fte  gleid)u>of)t  beffer 
aI3  iebe  blüfce  früifdje  Erörterung  sunt  SBerftänbniS, 
§ur  Erläuterung  ber  poetifdjen  SBelt  bienen,  bie  ftd) 
in  £ubn>ig$  Schriften  auftaut,  unb  umgefebrt  bie  not* 
roenbige  Ergänzung  jeber  dichter-  unb  &ünftlerbu>gra? 
pfyit  au§  eben  biefer  SBelt  empfangen. 

SR  o  r  i  fc  £  e  t)  b  r  i  d),  ber  treue,  anfängliche  gfreunb 
fiubmigS,  ein  Safr^nt  nad>  bem  Stöbe  be§  S)tchter§ 
im  erften  SBanbe  ber  von  iljm  r)erau3gegebnen  „ 9lad)la$- 
f cr>r if ten  Otto  £ubu>ig§"  eine  „$8iograpbifd)e  ©fta$e" 
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Deröff  entließe ,  bie  beftimmt  war,  neben  bie  fdwn  be= 
fannten  wertvollen  ßharafteriftifen  au§  ber  freber 
®uftao  3r*e9*ag§  unb  Heinrich  von  $rettfchfe§ 
$u  treten,  ging  er  wohl  von  ber  Über$eugung  au§, 
baft  bie  einfallen  ©rlebniffe  ßubwigS  feine  eingehenbere 
$>arftellung  erforberten,  unb  befchränfte  fiel)  in  feinen 
Mitteilungen  über  8ubwtg§  föinbheit  unb  3ugenb  im 
wefentlidjen  auf  bie  SBiebergabe  ber  5lufjeid^nungen 
be3  batnaligen  ^eraogtid^  meiningifchen  9lmt3üer* 
weferS  ßarl  ©chafler  in  Äranichfelb,  wäfjrenb  er  fich 
für  bie  fpätere  Seit  auf  einen  fünfzehn  ftahre  fyinburd) 
währenben  freunbfchaftltchen  SBerfehr  mit  ßubwig  ftü^en 
fonnte.  §ätte  gebrich  fid)  entfalteten  fönnen, 
feine  Umriffe  ju  einem  wirflichen  8eben3btlbe  ju  er* 
weitem,  fo  würbe  er  jebe  weitere  Arbeit  entbehrlich  ge= 
gemacht  haben.  3>a  er  bieg  unterlieft,  fo  blieb  ber 
SBunfd)  nach  einer  angeführteren,  au§  mannigfaltigem 
CueHen  geköpften  ©rjäh^Ö.  Me  bie  S3efonberheit 
ber  ©rlebniffe,  ber  auf  ben  dichter  wirfenben  Um- 
gebungen ebenfo  in§  $luge  fafcte  al§  bie  ©ebeutung 
feinet  gemaltigen  Talents,  eben  unbefriebigt  unb 
machte  ftd)  immer  auf  §  neue  geltenb.  Obfchon  ich 
nun  ba§  ®lücf  gehabt  hatte  Dtto  ßubmig  im  Ceben 
^u  fennen,  unb  einen  tiefen  ($inbrucf  feiner  ©rfcheinung 
treu  unb  banfbar  bewahrte,  obfchon  ich  su  benen  ge* 
hörte,  bie  ein  wirtticheS  CebenSbilb  fchmeraltch  oer* 
mieten,  habe  ich  bod)  nicht  früher  $anb  an§  3Berf 
gelegt,  als  bis  jebe  Hoffnung  gefchwunben  war,  baß 
einer  ber  Scanner;  bie  ehemals  bem  engften  Sebent* 


< 

Li.  . 

1 

tat  einlöfen  würbe.  ich  aber  som  ehrenben  58er* 
trauen  ber  hintolaffenen  gramtlte  SubwigS,  feiner 
SBitwe  unb  Tochter,  bie  noch  *n  Bresben  leben,  wie 
feiner  in  SBraftlien  weilenben  <5öhne  geftüfct,  ber  2luf* 
gäbe  einmal  näher  getreten  war,  habe  ich  fie  ohne 
Sögern  ju  erfüllen  gefucht  unb  lege  mein  fieben  Dtto 
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fiubwtgS  fjeute  ben  ßefern  fetner  „©efammelten  ©cf)rif* 
ten"  roie  einem  weitem  Greife  vor. 

So  reid)  audfj  ba£  Material  war,  ba§  mir  bie  $am\* 
lie  im  gefamten  nodf)  ungebrucften  litterarifdjen  Sflacf)* 
laffe,  in  ben  ©tubien  ttnb  Panljeften,  in  ben  Sage* 
büdjern  (oon[  1836—1840),  ben  $au3falenbero  unb  ein* 
feinen  9fofeeic$nungen  be§  Diesters,  in  ©riefen  an 
Otto  Subwtg  unb  in  »riefen  von  if)tn,  bie  wieber  in 
ifjren  ©efifc  fldcmgt  waren,  $ur  Verfügung  geftedt 
fjatte,  fo  märe  bte§  allein  boefy  ntd>t  auSreidjenb  für  bie 
naef^fte^enbe  $)arftelhmg  gewefen.  3d>  fyabe  ti  an 
©emü&ungen  nid>t  feigen  laffen,  mir  weitere  Cueflen 
$u  erfd&ltefeen,  unb  muf*  e§  rfitimenb  hervorheben,  bafc 
ich  neben  einer  9lei^e  von  (Snttäufdjungen  (bie  bei 
folgern  2tolaf*  nntrermeiblich  ftnb)  bo<h  eine  grofje  5ln* 
jaf)l  uneigennüfetger  unb  wertoolter  Unterftüfcungen 
erfuhr,  bie  nicht  nur  ber  iBiograp^ie,  fonbern  auch 
ber  2lu3gabe  ber  gefammelten  Schriften  wefentltcf)  ju 
gute  gefommen  finb.  S)ie  bebeutenbe  frolge  ber  ©riefe, 
bie  fdjon  im  ©eftt*  ber  gamilie  war  (barunter  bie 
©riefe  an  Subwtg  Slmbrunn,  an  ©erttjolb  Auerbach 
u.  a.),  würbe  burch  gablretche  in  anbern  ^Anben  be* 
wahrte  ©riefe  ergänzt.  ftrau  (Slifabeth  ©djmibt 
in  ©erltn  fteflte  bie  widrigen  an  ihren  oerftorbnen 
©emahl  Dr.  Sultan  ©cfjmibt,  3rrau  ©ertf>a  ©ufcfow 
in  £etp$ig  bie  an  äarl  ©u£f  ow,  ftrau  Emilie  $et)bricf) 
%  $)refben  bie  an  OTorttj  ©egbrtch  gerichteten  ©riefe, 
§err  Dr.  Dtto  2>eorient  bie  ©riefe  8ubwig3  an  feinen 
©ater  @buarb  $eorient,  fowie  Slbfdjriften  ber  ©riefe 
feinet  ©ater§  an  Otto  Subwig  ttnb  h&tfrft  wertoolle 
unb  banfend werte  5lu3$üge  au§  beffen  Tagebüchern, 
foweit  pdf}  btefe  auf  Cubwig  begehen,  $u  meiner  ©er* 
ffigang.  einige  widrige  ©riefe  erhielt  ich  im  Original 
ober  nr  Slbfchrtft  burch  gerrn  ©gmnafiallehrer  Dr: 
©ottholb  &lee  in  ©autjen  (an  feinen  ©ater,  ben  Oteftcr 
Dr.  3uliu§  ®lee  in  S)re§ben),  #errn  Dr.  jur.  fttfyinQ  in 
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Sübed  (an  feinen  Schroiegeroater  Emanuel  ©eibel), 
#errn§ofburgtheaterregiffeur  Sofef  Sewing  in  SBien, 
ben  treuften,  aufopfernbften  greunb  be§  $>id)ter3,  unb 
gerro  ©^riftian  9imbrunn  in  @i£felb.  SBiele  ©riefe  Sub* 
nrigg  fmb  leiber  in  91utographenfammlungen  $erftreut, 
bodj  war  id)  glüdlid)  genug,  aud)  eine  21n$ahl  foldjer 
Briefe  $ur  Einficht  unb  ©enufcung  ju  erhalten. 

Som  ^Beginn  meiner  Arbeit  an  legte  id)  ben 
hödjften  SBert  barauf,  bie  Erinnerungen  aller,  bie 
anit  Subwig  in  irgenb  einer  3«t  feines  Sebent  in  »er* 
trautem.  SBerfehr  geftanben  Ratten,  als  Iebenbige  unb 
uollgiltige  3c"9nUfe  J)eran$u$iefyen.  9läd)ft  %xan 
Emilie  Submig  felbft,  bie  in  unmanbelbarer  $reue 
unb  Verehrung  nur  bem  ©ebächtniS  ihre§  gefdjiebnen 
(Satten  lebt,  bin  id)  namentlich  bem  £errn  Äantor 
griebrid)  Gramer  in  Erod  bei  EiSfelb,  gerrn 
Dberfonfiftorialpräfibent  unb  Dberhofprebiger  Dr.  E. 
3.  9Jteier,  §errn  Sßrofeffor  Dr.  germann  fiürfe  in 
Bresben  für  ihre  ergänaenben  Beiträge  au  meiner  5lr* 
ibeit  aum  wärmfien  $)anfe  verpflichtet.  £ubroig§  3ugenb* 
freunbe,  ber  frühere  $lmt3oern>ef  er  £err  ^arl  ©Kaller 
in  SBeimar  unb  §err  Sonful  Dr.  2Bet>ftein  in  ©er- 
lin,  foroie  §err  Ehrifttan  3lmbrunn  unb  grau 
9  oh-  SRednagel  in  EiSfelb  haben  mich  burd)  auf* 
flärenbe  münblidje  Mitteilungen,  $err  Schaller  auch 
burd)  jahrelange  Uberlaffung  ber  forgfältig  bewahrten 
©riefe  au§  £ubn>ig§  Sugenbjeit  unterftüfct,  bie 
fdjon  $et)brich  in  £änben  gehabt  hat.  ©ei  meinen 
SRachforfchungen  in  Ei£felb  unb  üfteiningen  bin  id) 
4>errn  ©uperintenbent  SHeinharb  in  EiSfelb  unb  t>or 
allen  §errn  £ofrat  Dr.  9htboIf©aumbad)  in  2Het* 
ningen  herzlichen  %ant  fchulbig  geworben.  Dr.  ©aumbadi) 
hat  nicht  nur  feine  Sftüfje  gefreut,  mir  in  beftimmten 
fragen  3lu§funft  ju  t>erf djaffen,  fonbern  audh.  für 
mein  ganzes  Vorhaben  eine  freiwillig  förbernbe  Steil* 
nähme  betätigt,  bie  id)  in  froher  Erinnerung  bewahre. 
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SBenn  id&  ntcf)t  alle  $u  nennen  üermag,  bie  in  irgenb 
«tner  SBeife  ba&u  beigetragen  Ijaben,  bie§  $)enfmal  eines 
lief  einfamen  unb  boefy  fo  gewaltigen  unb  rohtfungS* 
teilen  S)idjterleben§  $u  bereichern,  fo  werben  Ijoffent* 
lief)  afle  au§  meiner  Arbeit  felbft  erfeljen,  bafj  tef)  jeben 
mir  anvertrauten  Sauftein  §um  ©anjen  banfbar  au 
benutzen  muffte.  — 

9Bie  meine  Arbeit  mirfen  fann,  muf  icf)  baljim 
gefteflt  fein  laffen;  id)  gebenfe  mid)  roeber  meiner 
warmen  Eingebung  an  ben  ©egenftanb  nod)  meinet 
grleifceS  $u  rühmen.  $)ie  §auptf ad)e  bleibt /  bafj  ba§ 
£ic§t,  ba§  von  ber  fdjlidjten  ©rö&e  unb  reinen 
tur  be§  $)idf)ter§  auSftraljlt,  audj  biefen  biograpljifdfjen 
Söerfudj  burdjleudjtet,  unb  wenn  ba§  ber  SfaH  ift, 
barf  id£)  unbeforgt  um  feine  Slufna^me  unb  um  feine 
fimftige  Sötrfung  fein. 

3)re§ben, 
im  3)e$ember  1891 
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Otto  SlibWtflS  SBerfe.  l.San» 
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Ifritnat  untr  Ifcrfcuttff 


^5g|a§  n>albreid)e  £>ügellanb  im  £er$en  $)eutfd)lanb3, 
Jfi  nad)  bcm  SBort  eines  neuern  2)ic^ter§  „breifach 
fegen,  fagen,  fangberühmt,"  feit  uralter  3eit  unb  unter 
aßen  gefchichtlichen  Stürmen  unb  SBanblungen  ein 
SBohnftt)  rein  beutfdjer  ©tämme,  fyat  feine  ©renken 
trielfach  ^inauSgerücft,  oielfach  verengert  gefehen.  93on 
SacituS  in  feiner  „©ermania"  ben  ©ebteten  ber  $er* 
tnunburen  zugerechnet,  im  fedjften  Sahrhunbert  bem 
großen  $t)üringerreid)e  $ermanfrieb§  jum  Äern  unb 
2Htttelpunft  bienenb,  banad)  von  ©adtfen  unb  ftranfen 
bebrängt  unb  weiter  ©auen  beraubt,  vom  elften  bi§ 
jum  brei^e^nten  3<*h*hwnbert  al3  bie  ftattliche  8anb* 
graffdjaft  £ubn>ig§  be§  Springer^  unb  feiner  ©rben 
roieberum  beträchtlich  auSgebehnt,  warb  Düringen 
fchlteßltd)  ©tgentum  be3  mächtig  emporftrebenben§aufe§ 
Saufen.  Wlit  ber  £anbe3teilung  ber  SBettiner  am 
2lu3gang  be§  fünfzehnten  unb  noch  me&r  m^  ber  Sa* 
taftrophe  be§  fchmalfalbifdfjen  Krieges  in  ber  2ttitte 
be§  fedföefcnten  SahrhunbertS,  ber$ufolge  ba§  ^aupt- 
gebiet  unb  bie  fächftfche  ßurnmrbe  ben  9llbertinern  ju« 
fielen,  tt>cil)renb  bie  beftegten  ©rneftiner  mit  einem 
£>au§gut  oon  großenteils  tf)üringtfd)en  Ämtern  ab* 
gefunben  nmrben,  trat  bie  ffienbung  ein,  bie  ©efchicf 
unb  ©igenart  biefeS  frönen  beutfdjen  SanbeS  für  bie 
3af)rhunberte  ber  neuem  beutfchen  ©ef cf)irf>te  beftimmte. 
$er  mäßige  £anbbeft$  ber  Stacht ommen  Sodann  grieb* 
rid)§  be§  ©roßmüttgen,  nmnberlich  geteilt  unb  nmnber* 

a* 
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lief)  oerbunben,  reichte  bennod)  von  einem  ©nbe  bes 
alten  ^^üringen^  jum  anbern;  man  geroöhnte  ficf>,  bie 
Sad)fenher$öge  anrifdjen  ©aale  unb  SBerra  al§  bie 
eigentlichen  ©ebieter  ^^üringenS  anjufehen  unb  auch 
jene  fränfifchen  £anbe,  bie  ihnen  mit  ber  Pflege  Soburg 
unb  ber  ^ennebergifdjen  @rbfd)aft  zufielen,  ju  %t)ü* 
ringen  $u  rennen.  9Jtebrhunbertjährtge  ©emeinfantfeit 
ber  polittfchen  Stfjitffale,  gemeinfame  Seben§i>erhält= 
niffe,  bie  au3  ben  fortgefefcten  Abteilungen  ber  (£rne* 
ftiner  unb  ber  ©ntftetjung  immer  neuer  Äleinftaaten 
unb  SRefibenjen  hervorgingen,  liefen  bie  alte  ©Reibung 
tmrdj  ben  föennfteig  be§  thüringer  SBalbeS  nahezu 
»ergeffen,  unb  roenn  in  -JRunbart,  ©tttc  unb  Söraud) 
be£  £anbootfe§  am  Söalb  unb  be§  an  ber  SBerra 
noch  l^ute  geroiffe  $8erfd)iebenhetten  herrfdjen,  fo  be* 
beuteten  biefe  wenig  gegenüber  ber  ©leidjart  be3  ©lau^ 
bm§,  ber  öffentlichen  3uf*änbe,  ber  8eben3lage,  ber 
Überlieferung,  ber  SBolfsbilbung,  bie  in  biefen  thürin^ 
-giften  nrie  in  ben  angeglieberten  oftfränfifchen  ©e^ 
bieten  vorwaltete.  Qn  ben  fletnen  Staaten  unb  frieb- 
liehen  Stäbtchen  fanb  burd)  Jamilienoerbinbungen 
eine  beftänbige  SJttfcfmng  be§  93lute§  beiber  Stämme 
ftatt  unb  baneben  empfing  unb  nahm  auch  ber  frän- 
fifche  Springer  feinen  Anteil  vom  innern  3flarf  biefe§ 
fernbeutfdjen  Sanbeg:  von  «Sage  unb  Iebenbiger 
Ißoefie,  von  Sang  unb  ftlang,  von  Söanberluft  unb 
jtider  §eimatfeligfeit,  von  ber  ganzen  munberfamen 
9^if  chung  geiftiger  Erregbar! eit  unb  genügf  amen  Sebent 
.behagend. 

fömm  eine  zweite  beutfehe  ßanbfdjaft  erfcfjcint  bi§ 
«auf  bie  neuere  3eit  herab  fo  nne  Thüringen  com  ge* 
heimniSooüen  SBalten  ber  ißoIf§p!)antafic  unb  be§ 
33olf3gemüte3  erfüllt  unb  burchbrungen.  Sroifdjen  ben 
frifdjen  93ergroälbern,  in  ben  laufdjigen  queßenretchen 
Spätem  gebteh  von  altert  her  neben  bem  fangbaren 
&ieb  eine  bunte  lebenSoofle  SMannigfaltigfeit  oon  Sagen 
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unb  3Härd)en,  von  Abenteuern  unb  (Stählungen.  £en 
Überbletbfeln  germanifdjen  £eibentum§:  bem  §eere 
©uotanS,  ba§  al§  wütig  §eer  in  ben  jroölf  9?äd)ten  bie 
£üfte  burd)fauft,  ber  ©olbe  (frrau  $8enu3,  ftrau  $8rene), 
bie  in  gefährlicher  @c^önt)ett  im  §örfelberge  weilt  ober 
and)  al§  grau  §oHe  im  ©dnteefelb  ihren  Stnbero  ba§ 
SBett  fd)üttelt,  gefeilten  fid)  auf  thüringifdjem  $8oben  un* 
$äl)Uge  ©eftalten  unb  ©Ratten,  oerförperte  91atur= 
einbrütfe  unb  ^iftorifd)e  Erinnerungen,  ©ar  manche 
gelben  ber  beutfc^en  gefd)id)tlirf)en  «Sage  bi§  auf 
Saifer  griebrid)  ben  Rotbart,  ber  im  ftnff Käufer  an 
ben  ©renken  beä  SanbeS,  jahrhunbertelang  im  £auber* 
fcf)laf  ruht,  mürben  in  Thüringen  fyeimifd);  mit  frifdjer 
unb  glürflid)er  fagenbilbenberfiraft  belebte  unb  fchmücfte 
fid)  ba§  SSolt  t>or  allen  bie  mittelalterlichen  SanbeS* 
herrfcher,  bie  auf  ber  Söartburg  bofhaltenben  ßanb* 
grafen.  £ubroig  ber  ©pringer  unb  Cubmig  ber  Eiferne, 
ben  ber  <§d)mieb  oon  SRuhla  fyaxt  fdjmiebet,  unb  ber 
bie  rebeUifdjen  üoIf§bebrücfenben  Dritter  ben  s<Pflug  über 
ben  Ebelarfer  gießen  läfjt,  Subroig  ber  SJttlbe,  ber  auf 
ber  £reu$fabrt  ftirbt,  ßanbgraf  ^ermann,  an  beffen 
glanzvollem  £ofe  ber  @ängerfrieg  ftattfinbet,  ßubnrig 
ber  ^eilige  unb  feine  ungarifche  ©emahlin,  bie  f>eitigc 
Elifabeth,  alle  lebten  unb  leben  vom  ©agenfd)immer 
umroebt  unb  aerflärt  im  ©ebäd)tni§  if)re£  $8olfe§. 
^elbft  über  ben  SluSgang  be§  eigentlichen  Mittelalter^ 
hinauf  behielten  bie  Düringer  ben  $rieb  unb  3U& 
fid)  mit  reger  ^hmttafie  ©harafteraüge  unb  Sebent 
fc^idfale  t>olfstümltd)er  dürften  au^ugeftalten,  unb  von 
Johann  grtebrid)  bem  ©rofcmütigen  bi§  ju  Ernft  bem 
frommen,  ja  bi§  ju  Sari  $luguft  von  SBetmar  mifd)en 
Reh  mit  beinahe  jeber  gefd)id)tlichen  Erinnerung  fagen* 
hafte  Elemente.  $ie  Teilung  be§  £anbe§  in  $af)lreid)e 
£änbd)en,  bie  oft  (aum  mehr  maren  al§  grofte  ©errfdjaften, 
rücfte  t)\zt  alle  8eben3fceife  enger  aneinanber,  auch 
fürftlichen  ©äupter  ftanben  ben  ©evingften  im  SJolfe 
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menfchltch  näher  al8  anberroärtg,  unb  ©mbrücfe  rote 
SÖiberfprüche  ber  SBtrfttchfeit  nährten  fortgefefct  bie 
alte  Suft  bc§  BolfeS  an  buntem  ^^antafteleben. 

Wifyt  ba§  gefd)id)tad)e  $afein  allein  warb  auf 
unb  an  ben  Bergen  be8  $ljühngern>albe§  vom  unab* 
läfftgen  SBalten  oielgeftaltiger  ©inbilbungSfraft  erhellt 
unb  vertieft.  3Bohl  gewann  in  fianb  unb  ©tabt  von 
alters  f)er  bie  sJHaffe  BolfeS  ihren  Unterhalt  bei 
gelbmirtfchaft  unb  fleinftäbtifchem  ©ewerbe,  boch  biefe 
Sttehraahl  xvax  mannigfach  mit  Beruf3arten  burchfefct, 
über  benen  ein  §aucf)  be§  Befonbero  fchwebte.  £)a§ 
walbreidje  2anb  hegte  Saufenbe  von  görftem,  Jägern, 
gorft  unb  SBilbhütern,  Holzfällern  unb  ^olzfuhrleute^ 
überall  rauchten  bie  heiler  ber  Möhler,  ber  Bogels 
ftefler  war  unb  blieb  f)ier  eine  t>olf§tümlidf)e  ©eftalt, 
in  allen  Pflanzenreichen  ©rünben  fugten  bie  „Balfam* 
träger"  ihre  heilfräftigen  ©ur^eln  unb  Kräuter,  mit 
benen  fie  bann  haufierenb  burd)  ganz  S)eutfd)lanb  unb 
barüber  f)^öu§  roanberten,  bie  ©olbwäfdjer  mühten 
fid),  bem  ©anbgrunbe  ber  Schwarza  unb  anbern  ftlüffen 
jebeS  ©olbfom  abjultften,  bamit  bie  gürften  von 
SHubolftabt  ihre  Trauringe  au3  £anbe3golb  fchmieben 
unb  bie  §er$öge  oon  $>ilbburghaufen  $)ufaten  au3 
folchem  prägen  laffen  tonnten.  £)er  Sergbau,  in  frühern 
Sagen  bebeutenb  unb  ergiebig,  trofc  ber  Ungunft  ber 
Reiten  unb  ber  ©rfchöpfung  ber  (Erzlager  bis  in  unfer 
3ahrf)unbert  hinein  betrieben,  ba  unb  bort  erneuert, 
nährte  noch  immer  eine  Anzahl  von  Bergleuten  unb 
weefte  in  begierig  gehörten  fabelhaften  Berichten  oom 
ehemaligen  ©olb  unb  «Silber,  Tupfer  unb  GHfen* 
reichtum  bie  Hoffnung  auf  plöftliche  ©lücföwechfel. 
3ahllofe  einfam  liegenbe  Bühlen,  ©ägewerfe,  ©la§- 
hütten,  ßifenhämmer,  9tagelfcf)mteben  waren  bie  SBohn* 
ftätten  eigentümlich  gearteter  SKenfchen,  beren  innerfteS 
£eben  trofc  fyaxtex  Arbeit  unter  ber  Jperrfchaft  ber 
^h^ntafte  ftanb.   Bon  ©efchlecht  31t  ©efchlecht  burch= 
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$ogen  rounberbare  Überlieferungen  unb  toad)e  träume 
bie  f<$Ud)te  2Birnid)feit  mit  golbnen  gäben,  Ralfen  bie 
angeftammte  fiebenSluft  oerftärfen.  $0311  roirfle  (anb- 
auf  unb  lanbab  ber  3^u^er  &er  £öne,  Düringen  war, 
nrie  SBofc  in  feiner  „ßuife"  rü&mt,  ba£  £anb,  „xoo 
jeglicher  «auer  SHufif  mei&";  nidjt  jufäöig  Ijatte  bie 
große  Äantorenfamilie  ber  *8ad)  §ier  if)re  §eimat;  auf 
bem  ©runbe  einer  oolf§tümlid)en  9ttufifltebe  entfaltete 
fidf)  in  ©tabt  unb  fianb  burd)  3a()rf)unberte  fjinburd) 
bie  mannigfaltigfte  unb  reidrfte  üflufifpflege.  $a3  %olt& 
lieb  fdjetnt  t)ier  aud)  in  ber  nid)t  oerftummt  unb 
erftorben  ju  fein,  wo  e§  überall  fonft  oerflang,  unb  in 
9lnletynung  an  Sirene  unb  ©djule  unb  nid)t  minber  an 
bie  frö^lic^e  Suft  ber  «olfSfefte  —  3af)rmärfte,  $Bogel= 
fdjie&en,  ßtrmeStänae  —  gebieten  in  Düringen  ber 
©efang  unb  jebe  $lrt  von  3ftftrumentalmufif.  53et 
befdjjeibenen  Mitteln  toarb  au&erorbentlid)e§  erftrebt 
unb  geleiftet  unb  ein  geroiffer  Äunftftnn  bi§  in  bie 
(5d)id)ten  be3  anfprud)3lofeften  Kleinbürgertums  hinein 
frf)on  frül)  oerbreitet,  ©eine  tiefften  SBurjeln  fyatte 
biefer  Sunftftnn  big  weit  in  ba§  acf)t$el)nte  ^a^unbert 
in  einem  warmen  unb  freubigen  proteftantifdjen  ©lau- 
benSleben. 

(Erfd)ien  bod)  bie  (Erinnerung  an  bie  Vergangen- 
fyeij,  foroeit  fie  md)t  l)iftorifd)e  ©age  mar,  bem  £f)ü* 
ringer  oolle  jmei  3al)rl)unberte  lang  mit  ber  ©efd)id)te 
ber  Deformation  unb  be§  gereinigten  ©laubenS  oer- 
fnüpft.  2luf  tljüringifdjem  SBoben  ^atte  roenn  nid)t  bie 
SBiege  SutljerS  felbft,  bod)  bie  feiner  bäuerlichen  (Eltern 
unb  Voreltern  geftanben.  $>ie  SBartburg  Ijatte  ben 
oon  2öorm§  l)eimfef)renben  in  einer  bebenflid)en  KrifiS 
feinet  ßeben§  geborgen  unb  befdjirmt  unb  ben  beginn 
ber  93ibeloerbeutfd)ung,  bie  Übertragung  be3  Sfteuen 
Seftamentg  gefetyen.  $l)ürtngifd)e8  £anb  mar  ba3 
fd)male  (Erbe  be§  gürftengefd)led)t§,  ba3  mef)r  aI3  ein 
anbre§  für  bie  ©adje  be§  (Eoangeliumg  gelitten  unb 
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geftritten  ^atte.  Sftoch  ehe  Sodann  2rriebricf),  ber  *8e* 
ftegte  von  Sflühlberg,  bic  „fröhliche  SBieberfunft"  au3 
faiferlicher  @efangenfd)aft  gefeiert  hatte,  liefe  er  feine 
erfte  imb  oornehmfte  ©orge  bie  Errichtung  ber  $och* 
fchule  $ena  fein,  bie  al§  eine  SBurg  ber  reinen  ßehre, 
rote  bie  ©ptgonen  ßutherS  fie  auffaßten,  tn3  ßeben 
gerufen  warb.  3m  thüringischen  Sßolfe  galt  ber  un* 
glüefliche  Sohann  &riebrtd)  ber  SDtittlere,  ber  Söefchü^er 
©rumbach§,  ebenfowohl  alä  ©laubenSmärtgrer  wie 
fein  Sßater,  unb  bie  Belagerung  von  ©otha,  ba3  greuel* 
volle  ©lutgertcht  über  bie  Sichter,  bie  jahrzehntelange 
©efangenfdjaft  ber  $eraogS  im  ©chloffe  von  SBiener* 
Sfteuftabt  unb  bie  £reue  feiner  ©emahlin,  ber  pfal^t* 
fdjen  ©Itfabeth,  bie  biefe  ©efangenfehaft  geteilt  ^atte, 
erhielten  fich  im  @ebäcf)tni§  vieler  ©enerationen.  Unter 
ben  proteftantifdjen  Kämpfern  be§  breifeigjährigen  Krieges 
ragten  bie  SBrüber  ©mft,  SBil^elm  unb  SBernharb  von 
Söeimar  hevvor,  unb  namentlich  $er$og  93emharb,  ber 
an  ©uftat)  $lbolf3  Seite  gefochten  unb  nad)  bem  gaH 
be§  ©chwebenfönigS  ben  ©ieg  von  Süfcen  entfd)ieben 
^atte,  blieb  eine  oolfgtümliche  §elbengeftalt,  eine  lichte 
Erinnerung  au§  buntler  Unheil3$eit  3rür  bie  $age 
ber  allmählichen  3BieberherfteHung  2)eutfchlanb3  nach 
bem  weftfälifchen  ^rieben  aber  hotte  mieberum  %1)ü* 
ringen  in  ber  charafteriftifchen  Sßerfönlichfeit  §erjog 
©rnftS  be£  3frommcn*  be§  *8ruber§  $Bemharb3,  einen 
t)orbilblichen  unb  weithin  benmnberten  dürften  befeffen, 
beffen  fefte  eoangelifche  Überzeugung,  beffen  tief  reli* 
giöfe  ©mppnbung,  beffen  fchlichte  pflichttreue  unb 
lanbe§x)dterliche  ©orgfalt  über  ein  Safjrhunbert  nach 
feinem  $obe  noch  unoergeffen  waren,  konnten  bie 
Sugenben  be§  feltenen  dürften  nicht  auf  feine  jahl* 
reichen  Sftachfommen  vererbt  werben,  fo  ()interlie^ 
©rnft  ber  fromme  bem  von  ihm  beherrfchten  unb 
unter  feinen  ©öhnen  geteilten  £anbe  in  feinen  Äirdjen5 
unb  ©chulorbnungen ,  in  hunbert  wohltätigen  ©in* 
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nd)tun0cnunocTlicrbarc©runbIagent()üringif^cr^ßoIföi 
btlbung  unb  $8olf§iool)lfal}rt.  Sic  ernriefen  ifyre  Greift 
nod)  in  QtiUn,  n>o  roeber  bic  ©laubenSglut  be3  fedi)* 
$ef)nten  unb  fiebje^nten  3aWunbert3  nod)  £erjog 
@rnft§  patriard)alifd)e§  3rürftentum  me&r  nad)ioirften. 

$)enn  baS  ad)t$ef)nte  3afyrf)unbert  geigte  ben  $er« 
fplitterten  tf)üringifd)en  £anben  fein  $>oppelgefid)t  in 
befonberS  bemerkbarer  unb  jäf)  roedjfelnber  SBeife. 
$er  fürftltdje  SlbfolutiSmuä,  bic  fdjranfenlofe  Selbft* 
regierung  großer  unb  Heiner  Herren,  bie  fid)  einmal 
auf  bie  äuftevlidrfte,  meift  fomifdje,  immer  oerädjtlidje 
üWadjafjmung  be£  ©enufibafeinS  unb  be$  blenbenben 
£off)alt3  $u  $BerfaiHe3  unb  auf  bie  <£rpreffung  ber 
Littel  für  ein  fold)e£  2)afein  sufpifcte,  unb  ein  anbreS 
mal  bi§  in  £opf  unb  bieget  hinein  bie  aUtoaltenbe 
$orfel)ung  für  bie  Untertanen  fptelte,  fjatte  in  ben 
Keinen  Herzogtümern  unb  gürftentümern  Düringens 
mannigfache  Vertreter,  unb  bie  Sdjirffale  ber  Keinen 
©täbte  unb  Dörfer,  über  bie  bie  ©elbftf)errfd)er 
regierten ,  geftalteten  fid)  bementfpred)enb  gar  Der* 
fd)teben.  $a  e§  nid)t  an  9Hifd)ungen  unb  jum  Seil 
red)t  rounberlidjen  -äfttfdjungen  ber  gegenfäfclidjen  ($le* 
mente  fehlte,  unb  bie  fürftlidje  SBitlfür  t)ier  mannig* 
fadje  SBiberftänbe  unb  @d)ranfen  in  ber  £anbe§natur, 
ber  Überlieferung  unb  eingewurzelten  ©eroofjnljett,  in 
ber  $)ürftigfeit  ber  2Hittel  unb  ben  ©inflüffen  ber 
9tad)barlänber  fanb,  fo  fteigertc  fid)  bie  Sttannigfaltigs 
feit  ber  gebietenben  ©rfdjeinungen  unb  ßteftalten,  oljne 
baf$  bie  Düringer  Herzogtümer  unb  ftürftentümer  fo 
bebenftidje  ©ultane  erhielten,  urie  SJJarfgraf  ßarl  oon 
2ln3bad)  ober  $arl  <£ugen  oon  Württemberg,  ober  fo 
geioaltfam  ba3  £eben  aller  tfjrer  Untertanen  lenfenbe 
Regenten  fafjen,  wie  £erber3  erften  gnäbigen  £erm, 
ben  (trafen  SBUtjelm  oon  Sippe*  «ütfeburg.  —  $afür 
entfaltete  fid)  ber  $)rang  $u  einem  aufgeKärten  unb 
menfdjlid)  roofyhooUenben  Regiment,  ber  „äßetteifer  in 
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befdjrcmften  3uftänben"  (föanfe),  ba3  ©treben  jur 
görberung  ber  aufblüf)enben  ßitteratur  unb  ®unft  an 
bcn  (leinen  |)öfen  Düringens  in  freiet  unb  glücflidjer 
2öeife  unb  erfyob  fd>Iie^lid^  am  2(u§gang  be§  ^afjr* 
ljunbertS  einen  geiftooflen,  gropen  dürften  wie  $arl 
siluguft  von  SBeimar  gan$  erfüflenb,  eine  tl)ürtngifcf)e 
^er^oggrefibenj  unb  bie  ©efamtunioerfität  ber  erne* 
ftinifcfyen  Käufer  $u  ben  geiftigen  9Jftttelpunften  £)eutfd)5 
Ianb3.   <Sat)  ber  beginn  biefer  ©lan^ert  nodf)  fo  aus- 
geprägte *8erfd)iebenf)etten  roie  bie  Sfladjnrirfungen  ber 
SBoltairebemunberung ,  ber  fran$öfifd)en  SBilbung  unb 
be§  fran$öftf<f)en  ©efcfmiadtö,  bie  §er$ogin  5)orotf)ea 
bem  $ofe  ju  ©ottya  fyinterlaffen  fjatte,  unb  ben  poett* 
fdfjen  fiebeniraufd),  bie  Suft  an  ber  lebenbigen  üRatur 
unb  ber  fütjnen  Sßfjantaftc  ber  jungen  beutfd)en  3)tcf)s 
tung,  mit  benen  ©oetfje  unb  fein  fürftlidfjer  grreunb 
ben  §of  von  SBeimar  erfüllten,  fo  (Öften  fid)  biefe 
©egenfätje  um  bie  SBenbe  be§  acfytaefmten  unb  neun« 
$etmten  3af)rf)unbert§  in  eine  3Xrt  Gnnfjeit  auf,  unb  bie 
3eit  ber  napoleomfd)en  Kriege  unb  be3  2BeItfrieben§ 
narf)  1815  fanb  bie  58efonberf)eit  ber  Kultur  unb  be§ 
Sebent  in  ben  tljürin giften  ßleinftaaten  voü  entroicfelt. 
Stt  ©tabt  unb  fianb  mattete  bei  engen,  materiell  f  nappen, 
ja  oft  bürftigen  $8erf)äUniffen  befdjeibne  aber  unge« 
brocfyne  SebenSluft  unb  eine  meitoerbreitete  SBttbung 
unb  geiftige  23eroeglidf)fett,  bie  jat)rje^ntelang  oon  ^ßl)ilo* 
fopljie  unb  fiitteratur,  von  $)idf)tung  unb  Sttuftf  ge- 
nährt roorben  mar.   91id)t  umfonft  fyatte  ba§  grofce 
$8iergeftirn  über  ber  3lm  geleuchtet  unb  it)re  leifere 
SBefle  mandjeS  unfterblidje  Sieb  vernommen,  nid)t  um- 
fonft mar  man  in  gena  im  23eftt>  ber  neueften  ?ß$tto* 
fopt)ie  gemefen  unb  „fjatte  ba§  $8orftetlung§t>ermögen 
immer  fjöfyer  hinauf  abftraf)iert,"  ein  9lbglan$  all  biefe§ 
£td)te§  ftrafytte  in  bie  oerborgenften  SBintet  2f)üringen§ 
hinein  unb  mecfte  tätige  unb  geniefrenbe  £ettna$me 
an  ben  l)öd)ften  geiftigen  33eftrebungen. 


Digitized  by  Google 


33i3  jum  ©ingang  be§  neunzehnten  3ahrhun&e*t§ 
war  bie  SWttttnrfung  eingeborner  2^üringer  an  bem 
Ktterartfchen  $eben,  beffen  Stätte  ihr  Canb  mar,  eine 
r>erhältm3mäf}ig  geringe  geblieben.  2Bie  cor  3^te" 
am  Söartburghofe  $ermann§  be§  deichen  fid)  bie 
ritterlichen  3)icr)ter  au3  bem  beutfdjen  ©üben  unb 
SBeften  gefammelt  Ratten,  mie  ©erzog  SBÜhetm  r»on 
Söeimar  nach  bem  breißigjährigen  Kriege  als  §aupt 
ber  s£almenorben§  ben  roentgflenS  an  ben  ©renzen 
£fyüringen3  geborenen  dichter  ©eorg  Sfteumarf  oon 
Hamburg  t)er  zum  ©rjfc^retn^alter  ber  ftruchtbringen* 
ben  ©efeöfchaft  berufen  hatte,  fo  waren  e§  burchgehenb 
Angehörige  anbrer  beutfdjer  ©tämme,  bie  bie  ©lanz* 
zeit  von  „3Beimar*:3ena  ber  großen  ©tabt"  tyraufc 
führten,  ©elbft  unter  ben  gasreichen  Talenten  zweiter 
Drbnung,  bie  im  legten  drittel  be3  achtzehnten  %af)T* 
hunbert§  an  ben  funftftnnigen  fleinen  $öfen  felbft 
ober  im  $unftfrei3  biefer  §öfe  lebten  unb  fdjufen, 
fanben  fid)  nur  wenige  Springer,  unter  ihnen  ber 
©othaer  ©otter  at§  letzter  poettfeher  Vertreter  be§ 
franzöfifcfjen  ©efehmaefö  in  ber  beutfehen  ßitteratur, 
ber  pfyantcifiexeiä)*  ©rzähler  $arl  $luguft  2Jcufäu§  au§ 
Qena  unb  al§  ber  talentoollfte  unb  frudjtbarfte  oon 
allen  ber  SBeimaraner  Sluguft  oon  ftofcebue,  bem  ein 
fchlimme§  ©efehief  unb  nicht  minber  ein  fchlimmer 
fetner  Sftatur  niemals  oergönnten,  in  ber  £eimat  SBur^el 
Zu  fct)lagen.  $)od)  im  SBenbepunft  be§  achtzehnten 
unb  unferg  SahrhunbertS,  al3  ©oethe  unb  ©chitter 
ihrer  9flitn>elt  eng  oerbunben  gegenübertraten,  bie 
junge  SHomantif  ihr  Hauptquartier  am  ftuß  be§  guchS* 
turm§  auffd)lug,  als  Richte  Oteinholb,  Stelling  Richte 
unb  £>egel  ©cheüing  auf  bem  Senenfer  phtlofophifchen 
^atheber  ablöfte,  ba  tourben  bie  Gmttoirfungen  ber 
großen  ©tngetoanberten  oon  SÖielanb  bi§  zu  $ean 
$aul  in  Thüringen  felbft  merfbar.  3n  ©oethe3  unb 
Schillert  unmittelbarer  Umgebung  errouchfen  finnige 
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roeibltche  Talente,  bie  Sßerfafferin  ber  „2lgne3  von 
Sitten",  §d)iUer§  <Scbroctgerin  Caroline  oon  ©otogen, 
bic  aartfinnige  25id)terin  ber  „Scfyroeftent  oon  £e§bo§" 
Amalie  oon  Smhof  (oon  Jpelnrig),  bic  fchmärmerifche 
(Sophie  2flereau  leuchteten  befchetbenen,  aber  $ahlretcben 
^Nachahmerinnen  woran.  SHomanfchriftfteHer  toie  ©ruft 
SBagner  au3  SRo&borf  bei  S0cetmngen,  beffen  Romane 
„3Bilibalb§  9lnftchten  be§  £eben§"  unb  „®xe  reifenben 
ÜTcaler"  noch  nicht  oölüg  oergeffen  finb,  wie  2Bagner3 
greunb  ftriebrich  2Kofengeil  au§  Schönau  bei  ©ifenatf) 
ober  ©erjog  $luguft  (£mil  oon  ©otfya  al§  Söerfaffer  be§ 
9toman§  „(£tn  3>ahr  in  $lrfabien"  toaren  fdjaffenbe 
3eugen  bafür,  wie  ©oetbe§  unb  $ean  sJkul§  Söorbtlber 
unb  mancherlei  93ilbung§atome  bic  firf)  gleidjfam  mit  ber 
Düringer  ßitft  mif<f)ten,  aud)  auf  bie  ©ingebornen  &hüs 
ringend  getoirft  bitten.  $)ie  ftarfe  Unterftrömung  ber 
Sitteratur  aber,  bie  fich  ben  ßunftforberungen  ber  großen 
dichter  jum  %xo%  auf  bie  sUcad)t  be§  ®toffe§  oerltefj  unb 
bem  ©toffhunger  eine3  Unterhaltung^  unb  $erftreuung§* 
bebürftigen  ^ublifum3  roh  bereitete  aber  maffenljafte 
Nahrung  lieferte,  hatte  aud)  hier  ihre  Vertreter.  ©oett)e§ 
eigner  <5d)n>ager  ©^riftian  Sluguft  $ulpiu§  au§  SBetmar, 
oon  beffen  „SHinalbo  Dtinalbim"  toenigften§  ber  Xitel 
fortflingt,  unb  ber  metningtfehe  ftorftrat  föirl  (Gottlob 
(Gramer  mürben  bie  Sßäter  be§  neuen  beutfehen  bitter 
unb  sJtäuberroman8.  Um  jebe§  ber  ©oftbeater,  bie 
nach  bem  Vorgang  3Beimar§  in  ben  thüringifchen 
ftteftbenjen  erftanben,  fammelte  fich  eine  (Gruppe  ein= 
heimifcher  £)ramenbid)ter,  bie  balb  bem  äußerlichen 
STCachflang  be3  ©chiflerf d)en  s£atl)o§  hulbigten,  ball> 
unb  jmar  häufiger  in  ben  ©puren  £o£ebue3  meift 
mit  mehr  gutem  SBtllen  al§  @efd)icf  bem  platten  OTU 
tag§bebürfni§  fleiner  SSühnen  $u  bienen  trachteten. 
s2ln  Wähler  unb  $)ramenfchreiber  fchlofc  fich  *>k  ©char 
•  ber  Sqrtfer  an,  bie  oom  ©rabfelb  bi§  $ur  golbnen 
$lue  in  ©tabt  unb  Canb  fafcen  unb  im  SBeiterllimpem 
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ber  Igrifdjen  ©runbtöne  be3  großen  3^a(ter§  intern 
eignen  poetifdjen  Sinne  wie  bem  if)rer  Umgebungen 
genug  traten. 

9Bof)l  modjte  (Stoetze,  ber  als  $ütmeifter  nod)  eine 
jroeite  Generation  ttyürtngifdjer  ^oeten  faJ),  bie  in  ben 
$tt>an$iger  Satjren  ju  bieten  unb  $u  wirten  begann, 
mit  28e$ug  aud)  auf  feine  nädjfte  Umgebung  in  £f)ü= 
ringen  $u  @d ermann  fagen:  „5)a3  gan$e  Unheil  entftef)t 
bafyer,  baf*  bie  poettfdje  Äultur  in  £)eutfdjlanb  ftd)  fo 
fetyr  verbreitet  I)at,  bajs  niemanb  mebr  einen  fd)led)ten 
93er§  mad)t.  SBäre  ein  (^in^elner,  ber  über  aHe  fyer* 
vorragte,  fo  wäre  e§  gut,  benn  ber  SBelt  fann  nur 
mit  bem  $luj3erorbentIid)en  gebient  fein."  Unb  aud) 
jene§  anbre  SBort,  bafc  ber  heutigen  ftunft  „ba§  9flänn* 
Itdije  fef)le",  burfte  auf  ba§  litterarifdje  £eben  ange* 
roanbt  werben,  wie  e3  fid)  feit  bem  erften  Sa^r^e^nt 
be3  3abrf)unbert§  im  Umfreife  be§  tf)üringtfd)en  £anbe3 
entfaltete.  ©leidjwofyl  war  $ur  3ett  al§  ba3  eine  unD 
ba§  anbre  äBort  gefprocfyen  mürbe,  ber  (£in$elne,  ber 
über  alle  hervorragen,  ber  ba§  5lufcerorbentlid)e  leiften 
unb  ba§  2flännlidi)e  $u  ©Ijren  bringen  follte,  für  £f)ü* 
ringen  längft  geboren  unb  wud)3  unter  ben  mannig* 
fachen  ©inflüffen  ber  Sftatur  unb  be§  Sebent  ber  wei* 
tern  wie  ber  engern  $eünat  empor. 

5£>ic  engere  §eimat  be§  fünftigen  2)td)ter3  aber 
mar  ba§  fleinfte  ber  Seinen  erneftinifd^en  ^ersogtümer 
bie  feit  ber  £anbe§teüung  unter  ben  «Söhnen  (Srnfti 
be§  frommen  vom  3a^re  1680  an  bi§  in£  neunaefynte 
3al)r^unbert  beftanben.  2Bäf)renb  bie  fiinien  (Saufen* 
©ifenberg  unb  Sadjfen  «Stdm^Ub  rafd)  wieber  ver* 
fdjmanben,  fjatte  fidi)  bie  Cime  von  §ilbburgf)aufen 
mdjt  eben  jum  ©lud  für  ba§  Sänbdjen  erhalten,  ba§ 
einen  Staat  vorfteHen  foHte.  fjünf  Stäbte  ober  ©täbt= 
djen,  vier  SRarftflerfen  unb  menig  über  tyunbert  Dörfer 
Ratten  §ter  ein  fürftlirfjeS  Selbftgefüljl  unb  eine  prunfc 
tyafte  §oft)<xltung  im  "Stile  ßubwigS  XIV.  ju  tragen 


Digitized  by  Google 


gehabt;  metjr  al§  bret  3flenfd)enalter  J)inburc^  war 
ba§  unerquitflid)e  ©djaufptel  großer  Anläufe,  pomp* 
bafter  $lbftd)ten  unb  fläglidi)  bürftiger  Ausgänge  auf* 
geführt  toorben.  $er$og  ©rnft  ^riebrid)  I.  (oon  1715 
bi§  1724)  oerfudijte  umfonft,  feine  flehte  9tefiben$  burd) 
^ßrunfbauten  unb  ein  Gymnasium  academicum  (ba§ 
nur  bi§  1729  befielen  fonnte)  ju  einem  Sttittelpunfte 
eleganten  unb  geiftigen  Sebent  jugleid)  $u  ergeben, 
£>er$og  ©roft  griebrid)  II.  (1724  bi§  1745)  30g  ftdj  jroar 
bie  ungebeure  @d)ulbenlaft,  bie  auf  bem  Sänbcben  lag, 
$u  ©emüte,  tou&te  aber  gleidjioobl  nicf)t  ju  bin**™, 
bafc  fie  beftänbig  antoud)§,  fein  Sofyn  ©ruft  fjrieb* 
rief)  III.  (1748  bi§  1780)  oollenbete  in  langer  Regierung 
ben  SRuin  be§  ßanbeS  unb  fd)liefilid)  feinen  eignen, 
©in  prad)tltebenber,  in  ber  SBeife  be3  ad)t$ebnten 
3>abrt)unbert§  gebilbeter  unb  in  feiner  eigenften  SBetfe 
gutmütiger  aber  fd)toad)er  §err,  ^atte  er  fr  üb  oerlernt 
ba§  9flij}oerf)ältni3  $ioifcben  feinem  fürftlidjen  Selbft* 
gef üt)l,  feiner  Neigung  ju  ^omp  unb  Vergnügen  unb  ben 
Kräften  feinet  fleinen  fdjon  fdjtoeroerfd&ulbeten  ©erjog* 
tum§  in  93etradi)t  $u  Rieben.  ©r  oerf  ud)te,  militärtf  djen 
©lanj  um  fid)  ju  perbreiten,  ernannte  (Generale  unb 
Oberften,  lieft  Uniformen  für  mebrere  Regimenter  fer* 
tigen  unb  fonnte  am  ©nbe  faum  eine  Kompagnie  ooü* 
5ät)lig  unb  felbtüd)tig  erhalten,  er  grünbete  eine  33i* 
bliotbe!  unb  ein  |>oftbeater,  $u  bem  ganj  £ilbburgbaufen 
freien  3utritt  fyatte,  träumte  oon  ber  SBieberaufridj* 
tung  einer  Otttterafabemie,  beftritt  ben  unftnnigfien  9luf* 
toanb  3abre  binburdb  mit  fd)led)t  oerftlberten  Kupfer* 
münjen  (&u  benen  freilief)  bie  ©pfyraimiten  griebrid)§ 
be§  ©rofjen  ba§  ©orbilb  abgegeben  bitten)  unb  liefe 
al§  ber  faiferlicfje  SHeicpbofrat  in  SBien  gegen  biefen 
fcfjmäfjltdjen  SDltfjbraucf)  lanbe3f)errlicf)er  ©etoalt  ©in* 
fpruef)  erbob,  gelebrte  $)rutffd)riften  auggeben,  al8 
„überjeugenben  S8etoei§,  ba&  oon  uralten  3«**« 
©ad)fen*§ilbburgbaufen   ba§  SlHün$regale  ^uftebe." 
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2U3  e3  1779  trofc  fdjier  unerfchminglicher  Steuern, 
3ft  ün§oerf  rf)lerf)terun$ ,  Slanfofchulboerfchretbungen, 
5Bed)feln  unb  £anbbarlehen  bei  3uben  unb  Triften, 
Sterpfänbungen,  Sitel  unb  Stellenoerfäufen  sunt  San* 
f er ott  tarn,  bie  (£ntmünbigung  be§  oerfchroenberifchen 
&er$og3  unoermeiblich  n)urbe  unb  fein  Dtyim,  ber  alte 
fatf  er  liehe  gelbmarfchaU  ^ßrinj  Sofeph  von  $ilbburg« 
Raufen  (ber  Oberbefehlshaber  ber  „elenben"  SReichS* 
esefuttonSarmee,  bie  mit  ben  frran$ofen  jufammen  bei 
SRofcbach  gefd)lagen  roorben  mar),  an  bie  Spifce  einer 
faifertichen  £)ebttfommiffion  unb  ber  ßanbeSoermaltung 
treten  follte,  oerfuchte  ber  fürftliche  SBerfchroenber  ftd) 
mit  ©eroalt  &u  behaupten.  <$r  rief  fein  „fianbregiment" 
unter  bie  SBaffen,  unb  $übburgt)aufen  faf)  friegertfehe 
^ßftngften.  $lm  ©nbe  gab  fich  ber  §er$og  grollenb  in 
ba§  Unoermetbliche,  rourbe  auf  ein  färglidjeS  (£infommen 
oon  jährlich  $roölftaufenb  ©ulben  eingefchränft  unb 
jog  fich  au§  ber  $Refiben$  in  ba3  Sommerfchlofe  Sei* 
bingftabt  aurücf,  roo  er  im  September  1780  ftarb. 

Sftit  ber  langjährigen  Regierung  fetneS  SohneS, 
beS  §ersog§  frriebrich  (1780  bi§  1826),  beS  legten 
fouoeränen  ©erjogS  oon  Saufen  *£ilbburghaufen, 
ging  auch  für  bteS  Heine  unb  f>artgeprüfte  Sanb  ein 
©pätfommer  behaglicher  unb  für  bie  Untertanen  er* 
qutrfltcher  ßleinftaaterei  auf.  £>a3  fianb  hotte  fich 
nicht  roefentlich  oergröfcert,  aber  ßanbbau  unb  bürger* 
liehe  ©eroerbe  boch  in  bem  äftafte  gehoben,  bafc  ba§ 
£>er3ogtum  be§  oerftänbigern  unb  befonnenern  SHegi* 
mentS  fetneS  jungen  dürften  froh  werben  f onnte.  $)er 
©ofhalt,  ber  noch  immer  ftattlich  genug  unb  für  bie 
Sterhältniffe  vielleicht  ju  ftattlich  mar,  mürbe  boch  *m 
ganzen  auf  ben  ber  anbern  fleinften  $öfe  ge* 
bracht,  bie  patrtarchaltfch*ibgllifche  ©eite  fürftlichen 
Saf ein§  umrbe  heroorgefehrt,  eine  ßanbeSregierung  mit 
georbnetem  2öirhmg3frei§  errichtet,  eine  neue  lanb* 
ftänbifche  SBerfaffung  gegeben,  unb  1812  ein  ©tjmnafmm 
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in  §ilbburgbaufen  begrünbet,  baS  fid)  bieSmal  als  eine 
bauernbe  ©d)öpfung  erwieS.  ©leid)  ben  freunbnad)- 
barlidjen  tt)üringifd)en  Kleinftaaten  rettete  fid)  <Sad)fen= 
Inlbburgfyaufen  burdi)  bie  ©türme  ber  9teoolutton,  ber 
großen  Krieg3$eit  J)inburc^  unb  glitt  am  ©nbe  frieblid) 
au§  bem  Oi^einbunb  in  ben  neuen  beutfdjen  SBunb 
hinüber.  ^Die  Opfer  an  ©ut  unb  SBlut  würben  fdjwer 
empfunben,  aber  ba  bie  gewohnten  SBertjältmffe  fo 
äiemlid)  unangetaftet  blieben,  fo  seigte  ba§  £eben  in 
bem  grünen  %$al  ber  obern  SBerra  toäbrenb  ber 
legten  3abr$ebnte  be§  £>er$ogtum§  in  Krieg  unb  ^rte* 
ben  beinahe  bie  gleichen  3üge. 

Unter  bem  ©influfc  üeränberter  $lnfd)auung  unb 
SBilbung,  unter  ber  ©irfung  be§  §aud}e§,  ber  üon 
SBeimar  unb  ^ena  über  §öt)en  unb  liefen  be§  Zfyfc 
ringerlanbeS  mefjte,  wanbelte  fid)  aud),  am  fpäteften 
unter  allen,  ber  £of  von  §ilbburgf)aufen  sunt  SUJufen* 
^ofe.  Söenn  man  biet  im  ad)t$el)nten  3a^rt)unbert  in 
ber  v^runf  unb  Söerfdjroenbungsperiobe  roofjl  aud)  ge* 
legentlid)  bie  9ttäcena§rofle  oerfudijt  Ijatte,  fo  mar  fie 
redijt  eigentlid)  eine  3Ha3fenrofle  geblieben.  Kein  nam* 
bafter  ©elebrter,  fein  3)id)ter  unb  Künftler  oon  *8ebeu- 
tung  ober  großem  ©treben  l>attc  unter  bem  $ilbburg* 
Käufer  ^Hauten  fd)ilbe  ©djufc  unb  ^örberung  gefunben. 
$)te  oereinjelten  33efud)e  ütterarifdjer  ©röfjen  ber  3*it 
waren  niemals  bem  SBunfd)  entfprungen,  an  biefem 
§ofe  geiftige  £eilnat)me  $u  gewinnen;  al§  Klopftocf 
im  gebruar  1751  auf  ber  SHeife  oon  3"r^  nad) 
Kopenhagen  einige  Sage  in  fnlbburgtjaufen  verweilte, 
gefdjaf)  e§  lebigltd),  um  ber  erften  ©emaf)lin  (£rnft 
3r*iebrid)§  III.,  Suife  oon  $>änemarf,  ber  ©djwefter 
feines  neugewonnenen  föniglidjen  ©önner§,  feine  @ljr* 
furdjt  $u  bezeugen,  al§  ©oetbe  fid)  im  fOlai  1782  bem 
Regenten  con  §ilbburgl)aufen,  bem  alten  ftetbmarfdfjaH 
$rin^  Sofepf)  oorfteHte,  ber  ifjm  „9lubten$  im  SBette 
gab  unb  gleid)  nad>ber  $ur  2afel  angefteibet  mar/' 
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erfcfjten  er  lebiglid)  al§  ©efjeimrat  unb  ©efanbter  be3 
2öeimarifcf)en  §ofe§.     Seit  bem  Regierungsantritt 
§er$og  g^ebnc^S  un^  feiner  $Bermäf)lung  mit  ber  geift- 
oollen  unb  liebenStoürbtgen  ^rtnjeffin  Charlotte  oon 
9Ji  etflenburg*@trefttj,  einer  Scfjtoefter  ber  Königin  Suife 
oon  Greußen,  trat  hierin  ein  Umfcfjlag  ein,  man  lebte 
aud)  in  §übburgf)aufen  in  ben  äftyettfdjen  ^ntereffen 
ber  &\t  unb  hatte  nur  weniger  ©lücf  mit  ben  Prägern 
btefer  S^ntercffcn  al§  bie  $>öfe  von  SBeimar,  ©otha 
unb  aWeiningen.   SESofy  tarn  3ean  ^ßaul  1799  nad) 
§übburghaufen,  tourbe  an  ben  $of  gejogen,  oerlebt? 
in  ber  f (einen  SReftbenj  unb  im  ©ommerluftfcfjlofj 
©eibingftabt  poefiereidje  £age  unb  bezeugte  bie  en- 
thufiaftifdje  Verehrung,  bie  er  für  bie  ^erjogin  ©(jar- 
Iotte  unb  ihre  fdjönen  ©chtoeftern  faßte,  burd)  bie 
SBtbmung  feinet  eben  entftehenben  „$itan"  („ben  oier 
frönen  unb  ebeln  Sdjtoeftern  auf  bem  $hr°n")>  fah  ftd) 
buref)  ein  Stehet  ^er^og  3rriebridj3  S1"**  ^er^oglid^ 
fäd^fifc^en  ßegattonärat  beförbert  unb  oerlobte  ftch 
fchlte&Uch  mit  ber  §ilbburgf)äuferin  Caroline  oon 
g-eud^ter^Ieben.  $lber  gerabe  bie  rafcfje  SBieberauflöfung 
biefer  Verlobung  ioarb  bie  Urfache,  baß  $ean  ^aul§ 
Verhältnis  $um  §tlbburghäufer  £>of  nur  ein  oorüber* 
gehenbe§  blieb.   Einige  Sahre  fpäter  glaubte  man  in 
bem  5um  Äammerbireftor  ernannten  bid)terifd)  be* 
gabten  unb  abenteuerlichen  fjrei^erm  ©uftao  $lnton 
oon  ©eefenborff  ben  9ttann  gewonnen  $u  haben,  ben 
ber  §of  beburfte,  unb  mag  nicht  roenig  überrafdjt  ge= 
roefen  fein,  al§@ecfenborff  nach  faum  einem  gahre  feinen 
2lbfd)ieb  begehrte,  um  banad)  al§  reifenber  $)eflamator 
unb  Sßorlefer  „^ßatrif  ^eale"  2)eutfcf)lanb  §u  burchjiehen. 
©effer  gelang  e§  mit  ber  Pflege  ber  9Jiuftf,  bie  burd) 
eine  (leine  aber  oor$üglid)e  fürftltche  Capelle  unb  bie 
perfönlid)e  Teilnahme  ber  £>er$ogin  ©Ijatlotte,  oon 
beren   „^ad)tigaflenftunmrtt$e"  $ean  ^ßaul   in  ben 
©riefen  an  Otto  fdjtoärmt,  unb  bie  bei  größern  $luf* 
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füfjrungen  fachlicher  ättuftf  wohl  felbft  eine  Solo* 
flimmc  übernahm,  in  bemerfenSwerter  SBcifc  geförbert 
würbe.  $er  altherkömmliche  naturmüchfige  £t)ürtnger 
ÜTZufiffmn  entwickelte  fid)  unter  folgen  Umftänben  auch 
in  fleinbürgerlichen  Greifen  au  einem  bewußten  Äunft* 
finn  unb  föunftgefchmacf.  Sftoch  manches  ^a^r^e^nt, 
nadjbem  $tlbburghaufen  aufgehört  hatte,  eine  SHefioen$ 
$u  fein,  war  e3  ber  @tol$  ber  Bürger,  baß  ber  jugenb* 
licf)e  ßarl  2Karia  oon  SBeber  in  ihrer  <Stabt(1796-1797) 
buref)  ben  ßammermufifu§  (Dbotften)  Johann  ^ßeter 
£>eufcf)fel  feinen  erften  regelmäßigen  mufifaltfchen  Unter« 
rieht  empfangen  hatte,  noch  lange  erzählte  man  von  ben 
ßirdjenfonjerten  unter  ber  Leitung  be£  talentoollen 
ßapeßmetfterS  ©letchmann,  in  benen  $er$ogm  ©harlotte 
bie  großen  9Irien  mit  entflüefenber  Slarhett  unb  SBeihe 
gefungen  l>atte. 

3u  Sonderten  biefer  $lrt,  wie  ju  ben  berbern  alt= 
hergebrachten  93olf§feften  ber  $Bogelfcf)ießen  unb  Sahr- 
märfte  brängten  fief)  in  ber  kleinen  SRefiben$  auch  %afyU 
reiche  (Mfte  au§  ben  oier  anbern  ©täbtehen  be§  §er$ogs 
tum§  aufammen.  fttewichtigfte  biefer  Sanbftäbte  mar  baS 
wenige  ©tunben  von  §ilbburghaufen  gelegne  @t§felb. 
2113  ba3  fchmale  (Srbe  (SrnftS  be§  ©rften  1681  ein  felb* 
ftänbiger  „(Staat"  nmrbe,  hotte  bie  ertauchte  #anbe§* 
herrfchaft  längere  gefdjwanft,  ob  fie  £übburg* 
häufen,  §elbburg  ober  (SiSfelb  $ur  $auptftabt  erheben 
foüte,  unb  um  1683,  wo  fich  $ofhalt,  fürftlidhe  $an$lei 
unb  SHentfammer  bereits  in  (£i§felb  befanben,  fdjien 
bie  ftrage  entfehieben.  Unbekannte  ©rünbe  beftimmten 
am  Gmbe  boch  ben  ©eqog,  £tlbburghaufen  ben  $or$ug 
ju  geben  —  man  barf  fagen  $um  ©lück  für  baS  ©täbtdjen 
(SiSfelb,  in  bem  ein  tüchtiger  Söürgerfmn  herrfchte,  ber  fidh 
nun  burch  ba§  fchlimme  Sahrhunbert  ber$8erfcf)wenbung 
unb  ^ßrunkwirtfehaft  behaupteten  fonnte.  SBäfjrenb 
^ilbburghaufen  in  ben  $ßergnügung§taumel  unb  nach- 
her in  ben  ^Bankerott  be§  §ofe3  hineingeriffen  würbe, 
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erhielt  ftd)  in  bem  benachbarten  <£i£felb  ber  alte  ©eift 
rühriger  5lrbeit3luft,  befonnener  ©parfamfeit  unb  ba= 
her  tro£  allem  $)rucf  ber  Qtittn  eine  getoiffe  2Bohl? 
habenheit  unb  bie  ooüe  (£hrenfeftigfeit  alter  ©itte,  bie 
bie  SebenSluft  ja  femeStoegg  auäfchlofc.  Mhmte  noch 
im  Satire  1851  ©.  Brückner  in  feiner  oortreff  liehen 
„£anbe3funbe  be3  §eraogtum§  SUteimngen"  ben  @i& 
felbem  nad),  baö  fie  am  Gilten  fingen,  „ftol$  auf  ihr 
Bürgertum  unb  Bürgerrecht  äufjerft  tljätig  unb  fpar^ 
fam,  freilich  oft  in  ©igennufc  übergehenb,  oon  getoeef tem 
empfanglichen  ©inn  unb  oon  meift  noch  echter  ^irch* 
lichfeit  feien/'  fo  barf  man  annehmen,  bafc  alle  biefe 
£ugenben  in  ben  erften  3ahr$ebnten  unfern  3ahrs 
hunbertS  in  noch  frifchrer  Blüte  ftanben.  Sluch  biefe 
fleine  fränfifch-thüringifche  ©tabt  hatte  in  ihren  (£r* 
lebniffen  unb  Schief falen  feit  3ahrf)unberten  ©igenart 
unb  ©chicffal  be§  8anbe§  gefpiegelt  unb  fonnte,  al§  fie 
berufen  war,  bem  größten  neuern  dichter  Thüringens 
bie  erften  unb  nachhaltigften  Cfcinbrücfe  $u  geben,  in 
ihrer  Sage  unb  ©ef tischte,  in  Befonberheit  unb  ©Ute 
ihrer  Betoohner  ihrem  poettfcfjen  ©ohne  eine  nicht  ju  oer* 
achtenbe  üftitgift  an  Sftaturfreube,  an  frif ehern  mannig* 
faltigen  £eben  oerleihen. 

@i£felb  —  $ur  3C^  bex  ©eburt  be§  £)icf)ter§  Ctto 
fiubroig  eint  föleinftabt  oon  2500  (auch  noch  1880  oon 
nur  3500)  ©eelen  —  liegt  an  betben  SBerrauferu  unb  auf 
ber  obem  Sßerraterraffe,  bie  bicht  jutn  JuSe  be§ 
$hüringern>albe8  fyvcanxüdt,  in  grüner  $ügel*  unb 
toalbreicher  Umgebung,  in  ber  jeber  iHeij  mittelbeutfcher 
Canbfchaft  ftch  entfaltet.  $lucf)  heute,  too  bie  2Berra* 
bahn  ba3  ^h^Ö^lanbe  burchfehneibet,  erfcheint  ba3 
©täbtehen  al§  frieblichftiüer  Ort,  ber  ein  paar  $ahr~ 
zehnte  früher,  als  nur  bie  ©trafen  oon  Coburg  nach 
©chleufingen  unb  ©ilbburghaufen  hinburchführten,  noch 
mehr  ttrie  tyuti  ba8  ©epräge  ber  SBeltabgefchie* 
benheit  getragen  fyabtn  mufj.   ©er  oon  ber  Bahn- 
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ftation  f)er  bem  ©täbtdjen  auroanbert,  erreicht  balb  an 
oorftäbttfdjen  Käufern,  ©aftf)öfen  unb  2lu§fpannungen 
vorüber  einen  mäfrig  ersten  ^ßlatj,  auf  bem  ftd^  bie 
ftattlic^e  fpätgottfdje  ©tabtfirdje  $ur  ^eiligen  $)reieimgs 
feit  ergebt,  an  bem  aud)  ber  alte  fd)öne  93au  ber  ®tabt= 
fcf^ulc  mit  Iateinifdjer  Snfdjrifttafel  von  1575  unb  bie 
tßrebigerfyäufer  liegen.  (Srft  hinter  ber  8ird)e  beginnt 
bie  §auptftrafje  ber  Oberftabt,  fobafj  ber  alte  SBolfS* 
nrit>  mit  SRedjt  fpotten  fonnte,  bie  ©i3fe(ber  gingen 
$um  $l)ore  f)inau§,  wenn  fte  in  bie  ftird&e  wollten. 
2)er  §auptmarft  mit  bem  tounberlid)  betürmten  diaU 
§au§,  mit  ber  ^Ipottjefe,  bem  ©aftljof  $um  „$)eutfd)en 
#au3"  unb  einigen  fleinftäbtifd)*patriaifd)en,  ftiße^ 
SBe&agen  atmenben  ©äufern  gemannt  um  fo  melpr  an 
ben  s3ftarftplatj  be§  <5täbtd)en§  in  „^ermann  unb 
%oxotf)za,"  aI3  aucf)  er  au§  bem  SBranbe  ber  jroanjiger 
3af)re  jum  größten  Seil  neu  erftanben  ift.  Über  bem 
SJtarft,  biefen  unb  bie  gefamte  Oberftabt  nod)  über* 
ragenb,  bilbet  ba§  ©djlofj  mit  feinem  runben  Surm 
unb  einigen  üftebengebäuben  ben  9U>fd)lufj  ber  Stabt 
nad)  Sftorboften.  @§  ift  einer  ber  mächtigen  ©teinfäften, 
benen  man  mel)r  al§  einmal  in  tfyüringifdjen  Stäbten 
begegnet  ein  *8au  au§  ben  $agen  @rnft§  be§  frommen ; 
$ur  $tit  bex  £ilbburgf)äufifd)en  ©elbftänbigfeit  -junt 
Söitmenfifc  be§  fürftlidjen  §aufe3,  feit  bem  Slnfafl  an 
SUieintngen  $um  ©i^  von  ^ernmltung$*  unb  ©erid)t^ 
ämtern  unb  $u  $8eamtenmof)nungen  beftimmt. 

£)ie  2Ut*  ober  Unter ftabt  an  ber  SBerra  unb  am 
9Jtüf)tgraben  mit  i&rem  ©emifd)  alter  unb  neuer  meift 
nur  ein-  unb  jroeiftöcfiger  §äufer,  trielfad)  von  ©arten 
umhegt,  üerooflftänbigt  ba§  S3ilb  einer  roofylgelegnen, 
fidf)  befyaglid)  auSbreitenben  £anbftabt,  in  ber  5lcferbau 
unb  $tef)sud)t  neben  bem  §anbroerf  unb  einer  be- 
ginnenben  Snbuftrie  nod)  SRaum  fjaben.  — 

9lud)  @i§fe(b  fyatte  gute  unb  fdjUmme  Qtitin  ge= 
fetyen;  bie  $8erid)te  oon  ber  frühem  §errltd)feit  unb 
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bem  (Srtrag  bei  mittelalterlichen  ©ifen*  unb  Tupfers 
bergbauei,  nrie  oom  ©olbreid)tum  bei  SBerraf  anbei 
mochten  f  agenhaft  fein,  aber  fidjer  gehörte  ©tifelb  $u 
ben  zahlreichen  ©täbten,  bie  t>or  bem  großen  Kriege 
eine  gröfjre  SBlüte  bei  SBohlftanbei,  cjebei^Iid>er  SReg* 
famfeit  unb  bürgerlichen  ©elbftgefüljli  gefchaut  hotten, 
ali  ihnen  nachher  befchieben  mar.  S)ie  ftäbtifchen  ©r* 
innerungen  fnüpften  auch  hier  sunächft  an  bie  9tefor= 
mattoniaeit  an,  ei  mar  ber  ©tol&  ber  ©tabt,  bap 
einer  ber  nächften  Söittenberger  ©enoffen  Sutheri,  Dr. 
Suftui  3onai,  nach  bem  fchmalfalbifchen  Sriege  unb 
ber  Kataftrophe  3<>honn  griebrichi  in  ihrer  ©uper* 
intenbentur  eine  ftiüe  Zuflucht  für  feine  legten  $ahre  ge* 
funben  hatte  unb  in  ihrem-  SBoben  ruht.  —  $)er  grojte 
Ärieg,  bie  „©<hroeben$eit"  hatte  ©iifelb  ©ermüftung 
unb  grauenhaftei  ©lenb  hinterlaffen,  bie  apofalgptifchen 
Leiter  Krieg,  ^ßeft,  junger  unb  Xob  maren  faft  3ahr 
für  3aht  burch  bai  ftiüe  Sßerrathal  hinburchgefprengt, 
mer  grojse  SBränbe  hatten  bie  ©tabt  nrieberholt  in 
Srümmer  gelegt  bai  grtebenifeft  mar  fd)lief$ltch  nur 
von  einem  armfeligen  §äuflein  herabgefommner  9Hen* 
fchen  begangen  morben.  3m  ©ebachtnü  ber  Sftach* 
lebenben  aber  hatte  bie  Unheili$eit  hier  roie  überall 
ben  brennenbften  2Bunfd)  nach  f lieblicher  ©£iften$  unb 
bie  äufcerfte  gügfamfeit  hinterlaffen;  bie  fchlimmften 
©rlebmffe  bei  achtzehnten  3ahrf)unberti  fchienen  ben 
9Jtenfchen  erträglich  im  Vergleich  mit  bem,  mai  ihre 
Vorfahren  erbulbet  hatten.  ©0  mar  trog  allei  fchlechten 
SRegimenti  ber  frühem  £tlbburghäufer  ^erzöge  unb 
trog  aller  ftillen  Dppoption  gegen  ben  SHeftbenzgeift 
©iifelb  bie  getreue  ©tabt  ihrer  fianbeiherren  geblieben 
unb  fonnte  fich  unter  §erzog  griebrichi  oerftcinbigem 
©alten  im  ©trahl  einer  beffern  unb  trog  ber  Slriegi* 
jähre  $u  Slnfang  bei  Sahrhunberti  behaglichem  3eit. 
Sie  zum  SBahrjeichen  biefer  3eit  marb  ali  9Wittelpunft 
echt  thüringifcher  SJolfiluft  mitten  in  ben  Seihten  ber 
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$ruppenburd)tncirfd)e  unb  bcr  ®rieg§fteuero  (1809  unb 
1810)  bcr  ©tSfelber  „@d)üt>enf)of  erbaut  unb  ein 
großer  $etl  ber  alten  ^Befestigungen  niebergeriffen,  mit 
benen  @mft  ber  fromme  ®tabt  umgeben  fyatte. 
3n  bem  offnen,  bäum*  unb  gartenreidjern  ©täbtdjen 
entfaltete  fid)  ba§  Ceben,  ba§  ben  tljürtngifdjen  ©täbten 
gemeinfam  mar,  unb  über  bem  nad)  bem  Söettfrteben 
üon  1815  bie  3Uüerfid)t  fdjroebte,  bafj  e§  immer  fo 
bleiben  fönnte. 

<5o  flein  unb  unbebeutenb  (£t§felb  mar,  fo  nafje 
ftd)  feine  SBeroofjner  ftanben,  fo  gab  e§  aud)  l)ier  ein 
ftäbtifdjeS  sßatri$iat,  ba§  fid)  burd)  mäßigen  SBefifc  unb 
größere  SMlbung  von  ber  $)urd)fd)nitt§äat)l  ber  flugen, 
lebensfrohen  unb  felbft  fünftfinnigen  Bürger  untere 
fd)teb.  Siefer  tteinftäbtifdjen  SIriftofratie  gehörte 
aud)  bie  ftamilie  an,  au§  ber  ber  größte  Stüter 
Düringens  J)eroorget)en  foflte.  <§eit  bem  Anfange 
be§  $af)rt)unbert§  roa*  ber  erfte  Sufttjbeamte  ber 
<Stabt  Grnft  ftriebrid)  ßubroig,  ber  bie  $itel  etne§ 
©tabtft)nbifu§  unb  etneS  Ijersoglid)  Ijilbburgljaufifdjen 
©ofaboofaten  führte,  (£iner  im  Sanbe  altangefefynen 
unb  nad)  bamaligen  Gegriffen  rooblljabenben  ftamilie 
entfproffen,  fyatte  (£rnft  Subroig  $u  Erlangen  unb  $ena 
bie  9ted)te  ftubiert  unb  banad)  ba§  nridjtige  Söer^ 
roaltungSamt  mit  bem  $8orfa$e  übernommen,  feiner 
Söaterftabt  nad)  2ftöglid)feit  gute  Sienfte  $u  leiften. 
3n  ber  gemütoollen  unb  poetifd)  angekauften  Statur 
be§  jungen  fünften  mattete  offenbar  aud)  ein  Clement 
energtfdjer  $f)atenluft  unb  reformatorifcfyen  Cranges, 
bie  fid)  betätigten,  al§  (Srnft  Cubrotg  an  bie  Um* 
geftattung  ber  ^ermaltung  oon  (£i§felb  unb  an  bie 
©egräumung  veralteter  SUUfjbräucfje  ging.  Otto  Subroig 
felbft  djarafterifierte  in  fpätern  ^afjren  feinen  SBater 
al§  einen  fcfyroff  el)rlid)en,  bis  5um  ßngenfinn  feften, 
innerlid)  aber  sarten  unb  meinen  9J2ann.  Sie  äftbe* 
tifcfje  33ilbung,  bie  er  nad)  ber  ©itte  ber  3eit  erworben 
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hatte,  unb  bie  in  bcr  Verausgabe  eines  *8änbchenS 
hjrifcher  ©ebichte  öffentlich  bezeugt  würbe,  bie  Kare 
Humanität  unb  ein  Anflug  oon  fchtoärmerifchemSbealtSs 
muS  bef  unbeten,  bafc  ihn  ber  ©eifteSatem  $erberS  unb 
©c^illerS  umhaucht  hatte.  SHe  ßuft  an  praftifchen  *8er* 
befferungen,  bie  er  an  ben  £ag  legte,  oerriet  baf$  er 
nicht  nur  ber  3eitgenoffe  ber  dichter*  unb  Senferheroen, 
fonbern  auch  ©afymannS,  9tubolf  3ad)ar*a3  *Be<ferS 
unb  feines  afloerbreiteten  „SSlot*  unb  £UfSbüchteinS"  war. 

©tanb  (Eroft  fiubroig  um  feiner  Slbftammung,  um 
feiner  ©tubien  unb  Talente  wie  um  feiner  SBofjlfjaben* 
heit  willen  in  gutem  $lnfef)en  bei  feinen  9Jtttbürgem, 
fo  oermef)rte  ftcf)  nicht  bie  Achtung,  aber  bie  ©eltung, 
bie  er  in  ©iSfelb  befaft,  als  er  1807,  im  $ahre  beS 
^ilfitcr  ftriebenS,  feinen  §erb  grünbete  unb  bie 
$ocf)ter  beS  Kaufmanns  unb  (Senators  Otto,  ©ophie 
a:^riftiane  Otto  heimführte,  ©icher  barf  man 
nach  ber  ganzen  Snnerlidjfeit  wie  bem  fpätern  58er* 
haltniS  ber  ^Brautleute,  nach  ber  £ebenSanfd)auung 
unb  SebenSftimmung  ihrer  Greife  annehmen,  bafc  eS 
eine  Neigungsehe  mar,  bie  fie  fd)loffen,  ein  S8unb, 
an  bem  bie  Siebe  ben  ftärfften  Anteil  hatte,  fo  paffenb 
auch  ben  35rauf*enftehenben  bie  ©letchheit  ber  SBer* 
hältniffe  erfcheinen  mochte.  S)aS  ©iSfelber  Kirchenbuch 
beS  3ahre3  1807  enthält  unter  ber  ftubrtf  /fin  bie 
@h*  getreten"  oon  ber  #anb  beS  bamaligen  ©uper* 
intenbenten  unb  ©tabtpfarrerS  3-  (£.  ©eubner  bie 
(Eintragung:  „§err  ©ruft  griebrid)  Submig,  ^erjoglich 
©ächftf^er  £ofaboofat  unb  ©tabtfonbifuS  aUhiev,  ein 
SunggefeHe,  mürbe  mit  Jungfrau  Sophie  &hnftiane 
Ottoin,  beS  £errn  3>of)ann  ®hriftfan  OttoS,  Kauf* 
unb  £anbelSf)errn,  wie  aud)  Lieutenants  bei  bem  het* 
möglichen  fianbregiment  unb  ©enatorS  einziger  $od)ter, 
nach  erlangter  SiSpenfatton,  ohne  Aufgebot  oon  mir, 
bem  ©upertntenbenten  abenbS  fünf  Uhr  in  ber  ©tifle 
fopuliert,  2KittmochS  am  9.  2)e$ember  1807/'  Sie 
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Trauung  gegen  9lbenb  unb  in  ber  ©tifle,  bie  an 
©djtflerS  Trauung  in  ffienigenjena  gemannt,  mufc  ba* 
mal§  in  ben  ttyüringifdjen  Sänbern  9ttobe  geroefen  fein. 
2>a§  junge  $aar  be&og  bie  5lmt§n>o^nung ,  bie  bem 
ftäbtifc^en  SRedjtSfonfulenten  $uftanb,  eine  2Bof)nung, 
bie  bie  ©eburtäftätte  Otto  Cubn>ig§  werben,  aber  in 
bent  grofien  Sranbe  feiner  SBaterftabt,  t>on  bem  nod) 
ju  berieten  fein  nrirb,  für  immer  oerfc^roinben  foUte. 
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ßnatenta^ 


cm  ®tabtfgnbtfu§  ©ruft  fiubwig  unb  feiner  jungen 
Jty  ©attin  maren  in  ben  erften  3af)ren  tfyrer  ©l)e 
jroei  fönber  balb  nad)  ber  ©eburt  nrieber  entriffen 
roorben,  um  fo  lebhafter  mar  bie  ©enugttjuung  unb  bie 
greube,  al§  am  12.  gebruar  1813,  mittag  elf  Uljr  ein 
«Sotjn  $ur  SBelt  fam,  in  bem  man  ben  fünftigen  Stamm» 
kalter  ber  fjamilie  hoffnungsvoll  begrüßte.  $)ie  £aufe 
be£  SReugeboroen,  ber  ben  Flamen  Otto  fiubmig  er* 
Ijielt,  fanb  einige  Stocken  fpäter,  am  11.  3Mrs  ftatt; 
al§  einzige  £aufeeugin  biente  nad)  bem  ©tSfelber 
$ird)enbud)  bie  ©roßmutter  mütterüd)erfeit§,  Rran 
Helene  |julbreid)  Otto,  „roeüanb^errn  Sodann  (£f)rifttan 
DttoS,  SSauf*  unb  £>anbel§l)errn,  nadjgelaßne  2BUn>e." 
2)ie  Qeit  mar  nidjt  ba$u  angetan,  eine  größere  £auf* 
feftltdjfeit  $u  oeranftalten,  ba§  ®rieg§roetter,  ba3  ftd) 
im  t>orau§gegangnen  Safyre  nad)  bem  fernen  $Ruß* 
Ianb  gemäht,  aber  mit  Ungeheuern  $urd)märfd)en  jebe 
beutfdje  £anbfd)aft  ferner  getroffen  Ijatte,  brojjte  jefct 
au§  nädjfter  SRäfce;  oom  äBeften  unb  ©üben  fyer  marf 
Napoleon  I.  feine  nad)  ber  rufftfdjen  SBxnterfataftropfje 
neugebilbeten  franjöfifdjen  unb  rljeinbünbifdjen  $8a* 
taillone  ben  oorbringenben  Greußen  unb  Muffen  nad) 
Thüringen  entgegen;  aud)  ©i§felb  mußte  mieber  unter 
$urd)$ügen  leiben,  bie$)rangfale  be§  ©täbtdjenS  me^r= 
ten  ftd)  roä&renb  be3  2öaffenftiflftanbe§  unb  als  bie 
alten  ^Regimenter  au§  «Spanien  unter  3Rarfd)all  5luge= 
reau  im  ©pätfommer  bem  @d)lad)tfelbe  oon  #eip$ig 
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Stögen.  @rft  im  grül)ling  oon  1814  nadj  bem  ^ßarifer 
^rieben  atmete  man  im  2Serratf)al  wie  anberroärtS 
lieber  oöUig  frei  auf  unb  fal)  mit  größer m  Vertrauen 
in  bie  ßufunft,  al§  man  e§  im  legten  frieg£beroegten 
3af)raelmt  oermod)t  fjaite. 

©rnft  Subroig  legte  bieS  Vertrauen  baburd)  an 
ben  Sag,  baß  er  im  3um  1814  ben  ©runb  $ur  Anlage 
eine3  großen  ßuftgarten§  ermarb,  wie  ba§  ©täbtdjen 
©iSfelb  nod)  feinen  befaß.  3n>ei  „am  §eüud)",  einem 
§ügelabl)ang  ünOften  oon®i§felb  gelegene  gleichwertige 
©runbftürfe,  bisher  ber  Bürgerin  ©lifabetl)  3Rar* 
garete  SJtöndj  unb  bem  ©aftnrirtlj  ®onrab  8ut>  ge= 
hörig,  beibe  im  Kaufbrief  als  „frei  ©tabtgut"  beaeiefc 
net  unb  jebeS  für  ben  $rei§  oon  380  ©ulben  fränfifd) 
erftanben,  mürben  mit  einem  ©tücf  gelb  be§  nad)bar* 
liehen  Rittergutes  ©teubad),  ba§  ber  befreunbete  93e* 
fttjer  be3  ©uteS,  £>err  Johann  6f)riftian  §offmann, 
bem  ®tabtfi)nbifu§  fäuflirf)  überließ,  jufammengefügt 
unb  bilbeten  einen  ©oben,  auf  bem  ber  poetifdje, 
©rnft  Cubmig  feiner  Neigung  für  9?aturgenuß  genügen 
unb  feinen  <Sd)önheit§ftnn  entfalten  fonnte.  ©ein  ©arten, 
ber  in  natürlichen  ^erraffen  pr  §öhe  be§  ©ügelS  an* 
ftieg,  I)atte  bie  präd)tigfte  £age  unb  gemährte  von 
feiner  obern  $8egren$ung  $lu£ficht  auf  ben  bunfeln  SBerg* 
jug  be§  $hüringeru>albe§,  mit  ber  S)retberrenfpitie 
unb  bem  roalbigen  Queflengebiet,  au§  bem  bie  SBerra, 
bie  <Sd)leufe  unb  3^  t)^rt)orftrömen.  3U  Süßen  be3 
©artend  aber  breitete  fid)  ein  farbige§  93itb  au§:  bie 
Oberftabt  oon  (£i§felb,  um  ©djloßturm  unb  Äircfye 
gebrängt,  ba§  reiche  2Biefengelänbe,  ber  roeite  $8ogen 
ber  ber  Stabt  gehörigen  Sßalbungen,  über  bie  fid) 
mieber  bie  Söergjüge  ber  dl^bn  t)intcr  9tömf)ilb  unb 
§elbburg  erhoben,  %m  ©onnenfehein  nrie  beim  3U9 
befrfjattenber  2Bolfen  wirft  biefe  Canbfchaft  mit  bem 
Sauber  ihrer  frieblid)en  Stille  unb  if)re§  malerifd)en 
2öed)fel3  gleich  geroinnenb. 
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9luf  bem  Boben  fetne§  neuerroorbnen  ©runbftücfä 
fanb  bcr  StabtfgnbifuS  von  @i§felb  einen  fd)öneu 
alten  (£id)baum  unb  eine  ©ruppe  junger  9tufcbäume 
cor,  bie  von  oorntjeretn  erqutcfltcfyen  ©chatten  oer* 
bürgten,  im  übrigen  fcfjuf  er  ben  ©arten  oöflig  neu 
unb  nadj  feinem  ©efdjmacf.  3n  ber  SKitte  lieft  er  ein 
ftattlidjeS  (norf)  I)eute  jiemlid)  rooljl  ert)altne§)  ©arten* 
f)au§  mit  einer  oon  jmei  ©äulen  getragnen  Soggia 
unb  einigen  ^Räumen  im  ©rbgefdfjofj,  mit  einer  guten 
breiten  Sreppe,  einem  Borplatj  unb  jroei  geräumigen 
von  großen  ftenftern  erraten  3itnmern  im  erften  Stocf* 
roerf  errieten.  9tunb  um  ba§  #au3  fd>uf  er  Blumen- 
beete, Baum*  unb  Bufdjgruppen,  pflanzte  (Koniferen, 
%apx$,  28eimut3ftefern  unb  $at)Irei<f)e  3i^fträurf)er  an, 
von  benen  man  in  ©iSfelb  bi§  bat)in  faum  bie  tarnen 
gebort  fcatte;  toibmete  übrigen^  aud)  al§  guter  $t)ü* 
ringer  unb  forglidjer  £au3oater  einen  guten  £eit  be§ 
großen  ©artend  bem  feinem  Dbft-  unb  ©emüfebau. 
$er  ©arten  gebief)  unter  ber  forgfäftigen  Pflege  feines 
Beftfcer§  fefjr  rafd).  ©ruft  Subnrig  beroofynte  ifyn 
matjrenb  ber  Sommermonate  mit  feiner  gfcmilie,  unb 
Otto  toud)§  mit  ben  jur  feiner  ©eburt  gepflan$ten 
Bäumen  fyvean.  S)er  ©arten  foüte  im  Seben  nid)t 
blofc  bei  Ätnbe§,  fonbern  be§  3üngling§  unb  merben- 
ben  9Wanne§  eine  entfdjeibenbe  iHoöc  fpieten  unb  im 
guten  unb  fd)Iimmen  ©inne  $u  einem  ©tücf  feinet  ©e- 
fdjicfö  werben. 

Borbertjanb  famen  ftdjer  bie  ©cfjattengänge  unb 
9tofenfläd)en  be§  ©artend,  8icf)t  unb  fiuft  ber  grünen 
^allanbfcfjaft,  inmitten  beren  ber  ©arten  lag,  bem 
Knaben  nur  $u  gute.  $er  (£nge  ber  ftäbtifdjen  ©trage 
entrüeft,  oerlebte  Otto  öubroig  in  feiner  gamilie  unb  mit 
einigen  ©pielgenoffen  glücflicfye  ^nabentage.  Söäljrenb 
biefer  £age  brauen  freilid)  über  feinen  Bater  Sorgen, 
Ceiben  unb  kämpfe  herein,  bie  audj  bemSftnbe  bie^ugenb 
trübten.  ®tc  Urfacfjen  unb  erften  Anfänge  ber  bürgere 
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liefen  ©ärungen  unb  Unruhen,  beren  folgen  bem  &abU 
fgnbifuS  ©ruft  ßubroig  ©efunbhett,  £eben£mut,  58er* 
mögen  unb  fd)lie fjUdj  ba§  fieben  felbft  fofteten,  fmb  nicht 
oötlig  aufzuhellen.  9^ur  fo  mcl  ift  flar,  baf5  @rnft  fiubroig 
burd)  geroiffe  Neuerungen  in  ber  Sßerroaltung  be3  ftäbti* 
fd)en  Vermögens,  burd)  2lblöfung  einiger  alter  SRedjte, 
bie  mehr  (Einzelnen  al§  bem  ©emeinroefen  zugute  (amen, 
fid)  fdjon  feit  Qa^ren  unter  ber  SBürgerfdjaft  (£tefelb§ 
SBtberfacher  erroetft  hatte,  ©elbft  an  aroecfmä&igen 
roirtfchaftltdjen  ©mrkfytungen ,  „^ßflanzfchulen,  ©ins 
führung  neuer  Futterpflanzen,  z.  SB.  fiujemerflee/'  nahm 
man  5lnftof$.  ®ie  Finanzlage  ber  ©tabt  mar  burd) 
bie  ferneren  Opfer  ber  ftrtegSjahre  unb  ber  bi§  zur 
jroeiten  SHütffehr  ber  oerbünbeten  §eere  au£  ftranf* 
reich  fortbauernben  3)urchmärfd)e  unb  (Einquartierungen 
eine  mißlichere  geworben,  unb  bie  Dppofttton,  bie  fid) 
angefid)t§  biefer  Sage  regte,  rourbe  burd)  bie  Vorgänge 
auf  bem  weitem  Schauplafc  be§  fleinen  §erzogtum3 
§ilbburghaufen  geftärft  unb  geftadjelt.  3m  Sahre 
1818  rourbe  bie  alte  lanbftdnbifd)e  Sßerfaffung  be§  fianb« 
d)en§  mit  einer  neuen  Sßerfaffung  nach  bem  ÜDtufter 
ber  pon  ©ro^erjog  $arl  $luguft  oon  ®achfen*aßetmar 
Zwei  3a^re  zuoor  feinem  ßanbe  verliehenen  t>ertaufd)t. 
(£3  fdjien  fo  natürlich/  bajj,  roenn  mit  ber  Sftiftlage 
unb  bem  immer  noch  f glimmen  <§d)ulbroefen  be3  $erzog* 
tum§  aufgeräumt  rourbe,  auch  bie  ftäbtifchen  Söefchwer* 
ben  einmal  ©rlebigung  finben  mußten. 

Seit  Sahren  Ratten  ftd)  ^n>ifcf>en  bem  2flagi* 
ftrat  unb  ber  Söürgerfdjaft  son  (Stefelb  immer  neue 
3erroürfniffe  ergeben.  $Berfd)leppte  alte  ^rozeffe,  un* 
erlebigte  Rechnungen,  ein  nur  zu  erflärlicheS,  aber  ber 
SBürgerfdjaft  oollfommen  unbegreifliche^  3lnroad)fen  ber 
ftäbtifdjen  ©Bulben  gaben  retchen  ©toff  für  leiben^ 
fdjaftlicfye  ßneipengefpräche  unb  roiütg  geglaubte  SBer* 
bächtigungen.  2Bie  roar  (Etöfelb  ftolj  gewefen  auf  feine 
roohlgeovbneten  bürgerlichen  SBerhältmffe  gegenüber 
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ber  3errüttung  beS  SanbeShauShaKS  unb  §ofhalt£! 
Unb  nun-fd)ten  e§  gar,  als  ob  bie  Vermögenslage  ber 
<Stabt  ungünftiger  fei  al§  bie  beS  fteuerüberbürbeten 
$er^ogtum§.  $>er  ©treit  anrifdjen  (Stabtrat  unb 
SBürgerfchaft  war  im  SJttßjahr  unb  $ungerjat)r  von 
1816  $u  1817  auf§  äußerfte  angeroadjfen,  fdjon  mehrere 
herzogliche  ®ommtffare  Ratten  umfonft  t>erfud)t,  grie= 
ben  in  ben  ©emütern  ju  fttften.  3"  am  ftä* 
ften  befeinbeten  unb  beftoerleumbeten  ftäbtifchen  #äup* 
tem  gehörte  natürlich  auch  ber  ©tabtfgnbifuS  Subnrig, 
bem  !urjjid)tige  unb  unlautre  Naturen  feinen  perfön- 
liefen  Söohlftanb  beneibeten.  %a^n  fam,  baß  (nad) 
einer  Aufzeichnung  Otto  SubnrigS)  „fein  Vater  als 
ßanbftanb  burd)  rüdfichtStoS  pflichttreues  §anbeln  firf) 
bie  Drache  einiger  Männer  ber  £>ilbburghäufer  SRegie-- 
rung  zugezogen  hatte,  bie,  ba  man  ihm  fonft  nichts 
angaben  fonnte,  einen  Steil  ber  ©iSfelber  Vürgerfchaft 
gegen  ihn  aufwiegelten;  felbft  baSSeben  meinet  VaterS 
würbe  in  anonymen  Briefen  bebrotjt."  Natürlich  ging 
e§  aud^  t)ter  wie  immer,  bie  3^gel  glitten  benen,  bie 
bie  bürgerliche  (Empörung  hinter  ben  (Souliffen  lenfen 
wollten,  fläglid)  auS  ben  §änben,  unb  baS  Unheil 
hatte  feinen  Sauf.  Otein  äußerlich  betrachtet  gefeilte 
fich  bie  ©iSfelber  SReoolution  ber  Sahre  1818  unb  1819 
bem  befannten  Söafunger  ftrieg  unb  ähnlichen  ©ptfoben 
auS  ber  ©efchichte  ber  emeftinifchen  ^lemftaaten  fyntfx, 
bie  ben  ©riffel  beS  fomifchen  (£piferS  förmlich  hcrau$5 
f orbern.  5Iber  biefe  ftomif  mürbe  für  ben  (StabtfqnbifuS 
Subwig  bod)  »erhängniSooU.  $)er  ©türm  im  SBaffer* 
glafe  *og  auch  eine  in  fpätrer  3«t  ü&el  berufne  unb 
oerhaßte,  oon  ber  öffentlichen  Meinung  mit  Vann  unb 
9Id)t  belegte  s$erfönlichfeit,  ben  Dr.  jur.  Sauren^  £anni* 
bal  gif  eher  in  feine  SSirbel,  ber  nachmalt  als  großzog* 
lieh  olbenburgifcher  geheimer  (Staatsrat  bie  beutfehe 
flotte  unter  ben  Jammer  brachte,  ju  biefer  $t\t  aber  als 
©gnbifuS  unb  Sanbrat  ber  hilbburghäufifchen  Sanbfchaft 
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in  feiner  GteburtSftabt  unb  feinem  Keinen  §eimatlanbe 
eine  Rolle  fpielte.  3n  feinen  perf önüdjen  ©rmnerungen 
(^ßolitifcheS  SJiartprtum.  Seidig,  1855)  hat  ber  oiel 
©ertoünfchte  ftlottenfifcher  ein  lebhaftes  unb  getreues 
*8üb  ber  unerfreulichen  Vorgänge  in  ©iSfelb  gegeben 
unb  zugleich  baS  oollgiltigfte  ^renjeugni§  für  Otto 
SubroigS  hartangeflagten  Vater  auSgeftellt. 

fjifctjer  erjagt:  „siM)rere  Regier  ungSfommiffarien 
Ratten  eine  Ausgleichung  ohne  Erfolg  oerfucht,  ba  griff 
bie  Vürgerfdjaft  zu  bem  bamalS  noch  ziemlich  feltnen 
Littel  ber  Sturmpetition,  ßrourotac&tyd  deputierte 
rücften  bem  ©erzog  juleibe  unb  oerlangten  mit  Un 
geftüm  bie  ÄbfenbUng  eines  RegierungSfommiffarS, 
bem  man  ben  guten  2BUlen  unb  bie  ftraft  zutrauen 
f  önne,  bie  oermirrten  3uftänbe  gu  orbnen.  ©inftimmtg 
bezeichneten  fie  mich  als  ben  ihr  Vertrauen  befitjenben 
9ftann.  der  ©erzog  willfahrte  ihrem  Erlangen,  fuS* 
penbierte  bie  Polizei*  unb  3uftijbehörben  unb  übertrug 
mir  bie  Leitung  ber  gefamten  $lbminiftration  in  ber 
(Sigenfchaft  alS  i>er$OQlidher  ^ommiffar."  der  allgemeine 
Subel,  mit  bem  biefe  (Ernennung  unb  bie  erften  oerftän* 
bigen  unb  flärenben  Sttafjregeln  beS  ©mannten  begrübt 
würben,  oerftummte,  unb  ber  (SnthuftaSmuS  fühlte  fich 
fichtbar  ab,  alS  &ifd)er  fid)  wirtlich  alS  unparteüfcher 
Richter  ermieS.  „@S  fam  nun  bte  Reihe  an  bie  finanziellen 
Vefchwerben.  Achtzehn  unabgehörte  Rechnungen  hatten 
eine  unlösbare  Söirre  unb  baS  Refultat  einer  @d)ulben* 
anhäufung  oon  48  000  (Bulben  funbgegeben.  die  öffent* 
liehe  Meinung  hatte  mit  einer  an(£inftimmigfeit  grenzen* 
ben  Überzeugung  ben  seitherigen  Rechnungsführer,  einen 
reiben  9Äann,  gerabeju  ber  Veruntreuung  ber  6tabt* 
faffe  befchulbigt.  3>d)  f^bft  fonnte  am  ^Beginn  ber  Unters 
fuchungen  bie  2Bahrfd)einlichfeit  nicht  au&er  3roc*fe* 
fefeen.  Wlit  gewiffenhaftefter  6frupulofität  reoibierte 
ich  Me  Rechnung  felbft;  aber  ber  Rechner  wuffte  über 
alle  3roeifel  fo  beftimmte  SluSmeife  zu  geben,  bafc  ihm 
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aud)  nidjt  ein  ©rofd)en  $ur  fiaft  fiel,  oielmefjr  feine 
Unorbnung  nod)  manche  iljm  $u  gute  fommenbe  ©rfatj* 
forberungen  ^erau^fteßte.  3$  äberfanbte  SRedjnungen 
unb  ^Belege  ber  SHedjnungSfammer  $ur  föeoifion;  baS 
Oiefultat  ftimmte  mit  bem  tneinigen  überein.  9iun 
übergab  id)  biefeS  einer  ftommiffion  von  fed)3  ^Bürgern, 
barunter  brei  ber  erbittertften  9lnf  läger.  2lber  aud)  fie 
tonnten  nidjtS  Ungehörigem  finben.  Die  Urfadje  be§ 
2>eft$it§  erf  lärte  fief)  au3  bem  Umftanbe,  baß  ber  f tf)n>ad)e 
Sftagiftrat,  um  oon  ber  lieben  Söürgerfdjaft  alle  ©e* 
fafyr  unb  93efd)werben  möglidjft  abjuwenben,  eine  große 
Summe  ©inquartierungSfoften  auf  bie  ©tabtfaffe  über* 
toiefen  hatte." 

Xiefe  Überführung  ber  @d)reter  unb  SBerleumber 
weefte  beren  oollften  Sngrimm,  ber  ftd)  aunädjft  nid)t 
gegen  ben  ©tabtfgnbtfu^,  fonbern  gegen  ben  Dtegie* 
runggfommtffar  entlub  unb  $u  einem  oölligen  Aufruhr 
mit  perfönltd)er  SBebroljung  be8  Dr.  ftifdjer  führte. 
©3  waren  wieber  braftifdje  3üge  sunt  fomifdjen  gelben* 
gebtd)te,  baß  ber  letztere  ftd)  mit  einer  großen  Rapier* 
feiere  bewaffnete  unb  foldjergeftalt  bie  oor  bem  ©t§* 
f  elber  Rathaus  oerf  ammelten  sJiebeöenf  d^aren  burchbrad). 
2)er  bebrot)te  8ommiffar  eilte  nad)  ber  9tefiben$,  um 
bort  über  ba§  ©efd)ef>ene  $u  berichten  unb  fd)ärfere 
attaßregeln  oor$ubereiten.  „QtoA  £age  barauf,"  lautet 
§annibal  3rifd)er§  weitrer  ©ericfyt,  „teerte  td)  wieber 
auf  meinen  Soften  jurüd,  bie§mal  in  ber  Segleitung 
oon  200  2flann  3JHlttär."  („S)a8  ganje  Militär  be§ 
£er$ogtum§,"  berichtet  Otto  ßubwig  lafonifd).)  „$fä 
begann  mit  ber  fteftnabme  oon  etwa  $el)n  9iäbel§* 
füf)rern.  2113  biefe  auf  Sagen  gefdjloffen  abgeführt 
werben  foflten,  melbete  mir  ber  fommanbierenbe  Dfft= 
$ier,  baß  fich  bie  $8ürgerfd)aft  bewaffnet  oerfammle 
unb  fid?  ber  Abführung  ber  ©efangnen  $u  wtberfefcen 
brohe.  2fletne  ^nftruftion  war  f  ur$ :  Söenn  bie  Bürger 
f gießen,  f o  werben  ©ie  eben  %$xe  £eute  wieber  fließen 


Digitized  by  Google 


Vrudjftüd  weiter,  „bie  nahe  ein  Vierteljahr  franf  ge* 
legen  hatte,  war  an  bem  Vranbtage  jum  erfienmal 
außer  Vett,  mein  Vater  in  bie  Äirdje  gegangen.  Von 
ba  $um  beginnenben  Vranbe  geeilt  faw  er  erft,  al§ 
fdjon  bie  flamme  bie  Läuferreihe  unS  gegenüber  er« 
griffen  hatte,  nach  §aufe  unb  ging  fogletd),  nachbem 
er  meiner  9Hutter  bie  JHettung  ber  SRepofitur  aufge* 
tragen  ^atte,  wieber  bahut.  $)enn  bie  ©ewalt  be§ 
Aberglaubens  lähmte  bie  Söfdjenben,  fie  meinten,  wo 
©ott  ein  Urteil  t>oll$iehe,  fei  9flenfd)entbun  vergeblich, 
wenn  nicht  ftreoel;  mein  Vater  felbft  mußte  alle  Verebt 
famfett  aufmenben  unb  überall  bie  erfte  §anb  anlegen, 
wenn  etwa§  gethan  werben  follte.  Steine  3ftutter  fah 
gefaßt  einen  blühenben  3ßof)lftanb  untergeben,  bie 
Pflicht  für§  Allgemeine  bem  Eignen  ooranfefcenb.  ©elbft 
von  ehemaligen  Verfolgern  hörte  ich  fpäter  fagen,  fic 
habe  bamal§  eine  Vürgerfrone  oerbient.  $)er  gan$e 
£ag  unb  bie  folgenbe  Stacht,  obgleich  ich  bamalS  erft 
neun  ^ahre  fcählte,  ift  mir  nodh  gegenwärtig,  oor  allem, 
wa§  id)  empfanb,  al£  ich  meine  ftch  nur  mühfam  auf- 
recht  erhaltenbe  9)iutter  bei  ber  falfchen  Stfadjricht, 
mein  Vater  fei,  ba  er  »erfudjt,  eine  grau  au§  bem 
Vranbe  $u  retten,  oon  ben  Krümmern  eine§  ein* 
ftürjenben  £aufe§  lebenbig  begraben  worben,  lautloä 
umftnfen  fah." 

„3n  ber  Sftacht  würbe  eine  oon  meiner  Butter 
gerettete  ©ertd)t3faffe  erbrodhen  unb  beftohlen  —  mein 
Vater  blieb  bie  9lad)t  unb  ben  folgenben  Sag  auf  ber 
Vranbftätte,  weil  ©erüdjte  oon  neuen  ©otteSgertchten 
aöe3  in  Angft  erhielten,  unb  in  unferm  ©arten,  wo 
noch  oiele  befanntere  Emilien  im  §au§  unb  im  freien 
bie  3uffarf)t  mit  un§  teilten,  henrfchte  ©orge  unb  Ver* 
wirrung  —  jufolge  be§  fam  eine  9ttilitär  wache  bahin. 
2JUt  ben  ©olbaten  be§  ®ommanbo§  fdjloß  ich  natür« 
lieh  &ato  Vefanntfdjaft,  unb  befonberS  ift  mir  nod) 
einer  berfelben  lebenbig  im  ©ebäd)tni§.   (£3  war  ein 
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gebilbeter  3ube,  roelcfjer,  ba  er  ben  Ginbrud  ber  von 
xf)m  unb  feinen  Kameraben  gefungnen  $olf§lieber  auf 
mid)  bemerfte,  ma§  oon  bergleidjen  er  mußte,  für  mid) 
ju  Rapier  brachte,  ein  6d)atj,  ben  id)  lange  wie  ein 
Heiligtum  bewahrte.  $d)  brauchte  etne3  folgen  ibealen 
©egengemid)t§,  benn  in  ber  grüfjreife,  burd)  Kränk 
ttdjfeit  unb  fold^c  ©rlebmffe  entftanben  unb  gefteigert, 
warb  id)  in  bebenfltdjer  grü^e  ber  Kunft  mächtig,  in 
ben  ©efidjtern  ber  Peinigen  tf)re  mir  oerfjeimlidjten 
©orgen  unb  Kümmerntffe  ju  lefen,  unb  inbem  id)  biefe, 
o^ne  e§  merfen  $u  laffen,  mittrug  unb  mitempfanb, 
tvud)£  roieberum  jene  grü^reife  jum  großen  Sftadjtetl 
metner  ofine^in  ju  jarten  ©efunbljett." 

$ie§  ©eftänbmS  Otto  £ubmig§  tritt  erft  in  bie 
solle  SSeleudjtung,  wenn  man  ftd)  oergegenmärtigt,  baß 
©orgen  unb  Kümmerniffe  aller  3lrt  für  bie  5am^c 
Cubtmg  bie  unoermeiblid|e  ftolge  be§  großen  <§tabt= 
branbeS  würben.  S)te  3**ftörung  bebeutenben 
£etle§  ber  fafjrenben  §abe  mar  nod)  ber  geringfte  93er* 
luft.  S)a  e§  nie  entbeeft  mürbe,  mer  in  ber  58ranbnad)t 
bie  S)epofttenfaffe  betäubt  fyatte,  unb  ba§  ©eftofjlne 
fpurloS  t>erfd)munben  blieb,  fo  erachtete  fid)  ber  6tabt* 
fgnbtfu§  für  t>erpflxd)tet,  ben  ganjen  betrag  ber  ent* 
roenbeten  ©elber  au§  feinen  Sftitteln  ju  erfetjen,  unb 
biefer  ^Betrag  muß  fo  namfjaft  gemefen  fein,  baß  bie 
bi§  baf)in  mol)ll)abenbe,  ja  im  bamaligen  <Sinne 
reiche  gamilie  oon  nun  an  nur  nod)  SBermögenSrefte 
befaß.  ©d)limmer  al§  bie  (Einbuße  ber  Kapitalien 
war  ber  ©influß  ber  unfeligen  ©rlebmffe  auf  ©ruft 
#ubnrig§  ^ßerfon.  §atten  fdjon  bie  ©eljdfftgfeiten 
unb  $8erleumbungen,  benen  er  mä^renb  ber  bürger* 
liefen  3rotfti9föten  jahrelang,  $ag  für  Stag  au§gefefct 
gemefen  mar,  fytö))t  ungünftig  auf  feine  feinere  Drga* 
nifation  getwrtt,  fo  nagten  je^t  bie  gerben  «Sorgen 
für  bie  3u*unft  feiner  Kinber,  ber  Kummer  um  bie 
burd)  fo  gemaltfame  ©rf Fütterungen  gefteigerte  Kran!* 


lic^fcit  feiner  %xau,  ber  Sttißmut  über  bie  $3efi^oerlufie, 
bie  fyaxU,  angefpannte  2lmt3arbeit,  bie  ihm  au§  bem 
SBranb  unb  bem  äBieberaufbau  ber  Stabt  ermud^, 
ba§  fd)Iimme  SBemußtfein,  trofe  feiner  treuen  Arbeit 
mehr  geinbe  al§  3rreunbe  $u  befttjen,  insgeheim  am 
2Warfe  be§  watfern  9ttanne§.  9Bohl  burfte  ihm  ber 
Sohn  in  fpäterer  &\t  nachrühmen:  „Sin  feiner  feften 
männlichen  Haltung  fah  man  nichts  von  feinen  Seiben," 
aber  bem  $luge  ber  Siebe  entging  auch  jeijt  nicht  baß 
bie  ©efunbheit  be§  $Bater§  gebrochen  mar. 

3unäd)ft  gewann  e§  ben  Slnfdjein,  al§  ob  fid^  ba§ 
Seben  be£  StabtfonbifuS  fiubnrig  unb  feiner  fjamüie 
©on  nun  an  in  frieblichern  unb  freunblichern  ©leifen 
bewegen  mürbe.  S)a§  Dttofdje  §au§  an  ber  (Scfe  ber 
HKarftgaffe  erftanb  rafch  unb  für  @t§felber  Verhält* 
niffe  fcf)r  ftattlidt)  au§  ben  SBranbtrümmern,  unb  ©ruft 
Subnrig  nahm  mit  feiner  ftrau  unb  feinen  beiben 
Söhnen  (ber  jüngere  93ruber  SHeinholb  mar  1816  ge* 
boren  unb  mud)3  neben  Otto  empor)  SBo^nung  in 
bem  Neubau,  unb  Sophia  ßubmig  befanb  fidf)  fomit 
mieber  mit  ihrem  SSruber  (£J)riftian  unter  einem  $)adi). 
S)ie  bürgerlichen  SBirren  unb  jämmerlichen  S^Wö* 
feiten  waren  in  bem  großen  SBranbe  untergegangen. 
$)ie  tapfere  Shatfraft,  bie  ber  oielgefdjmätjte  Beamte 
bei  bem  Unglücf,  bie  uneigennüfcige  föeblichfeit,  bie  er 
buref)  ben  oollen  @rfat$  ber  geraubten  $epofitengelber 
bemiefen  hatte,  entwaffnete  zahlreiche  Söiberfadfjer  unb 
oerurteilte  bie  böfen  fauler,  bie  fid)  burchau§  nicht 
fließen  fonnten,  wenigften§  $u  gebämpfter  SRebe  unb 
heimlichem  ©eflüfter.  3)ie  oerf  ähnliche  Stimmung  aber, 
bie  bem  allgemeinen  Unglücf  auf  bem  ftufy  folgte, 
fam  für  ben  geprüften  SHann  ju  fpät. 

(Srnft  Subwtg  ließ  um  biefe  3eit  „einige  Sieber 
unb  anbere  f leine  ©ebtehte"  (Quirnbach,  gebrueft  mit 
Spinblerfchen  Schriften,  1822)  erfcheinen,  bie  3euÖn*ffe 
feines  ernften,  bem  Schönen  jugewanbten  Stnne§,  einer 
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reinen,  beinahe  ftnblicrjen  ©mpfinbung  finb,  fo  wenig 
fie  ficr)  in  ©ebanfen,  gform  unb  2lu§brucf  über  ben 
bamal§  geltenben  poetifcr)en  $)tlettanttgmu§  erhoben. 
2>ie  ©ebid&te  fmb  mebr  ein  (Spiegel  ber  innern  Statur, 
a(§  ber  äufiem  ©rlebniffc  ©rnft  8ubnrig§;  unoerfiegbare 
Sftaturbegetfterung,  tiefe  8ebnfucr)t  nadj  reiner,  unge* 
trübter  unb  t>on  einem  t)öt)ern  (Sinn  gezeitigter  ßeben§* 
freube,  oaterlänbifcr}er  Sinn  unb  fdr)ltdr)te  ^römmigfeit 
ringen  nad)  poetiferjem  2lu§brud,  für  ben  ba§  ^ßatf)0§ 
©djttlerS  als  I)öd)fte§  dufter  oorfdjmebt.  Slud)  ein 
genriffer  ©ar!a§mu§  mad)t  ftd)  gelegentlich  geltenb;  ber 
^ßoet  fpottet  ber  fd)ledf)ten  ^ßrebtger,  bie  burd)  Sange  unb 
Sangroeiligteit  irjrer  hieben  bie  djriftlicrje  ©ebutb  ber  £örer 
gtetet)  auf  bem  Pafce  beanfprud&en,  ber  rattonaliftifd)en 
Soleranj,  bie  fid)  um  $)ulbung  Reifer  fcfjreit  unb  im 
®runbe  nicf)t£  bulbet  al§  itjrc  ©orte  Söerftanb,  ber 
$uriften,  benen  bie  ©öttüt  kernte  längft  entronnen 
ift,  unb  bie  ftcr)  ftatt  tfjrer  gelehrig  oon  ber  „§ure 
^ßoliaei"  führen  laffen,  ber  fd)Ied)ten  lebhaften  $>idjter. 
5We§  in  allem  nur  unentroicfelte  Äetme,  bie  in  ber 
reidjem  unb  tiefern  Statur  be§  <Sol)ne3  aufgeben  füllten. 

®ic  Stimmungen  in  benen  ficr)  ber  ©tabtfgnbifuS  ju 
poetifdjen  SBerfudjen  gebrängt  füllte,  wollten  fett  feinen 
legten  ©rlebniffen  nid)t  nueberfefjren.  <Scr)on  im  Seginn 
be§  3ar)re§  1824  füllte  er  für)  franf  unb  fränfer.  ©einen 
3)tenftgefcr)äften  lag  er  nod)  immer  eifrig  ob,  unb  ben  ©e= 
nufc  feine§  ©artend  burfte  er  fid)  im  legten  Sommer  feinet 
£eben§  gönnen,  aber  ba§  SBeroufttfetn,  bafj  e§  fdjlimm 
um  ir)n  ftefje,  fam  trofc  aller  $8erf)etfmngen  be§  Slr^teS 
über  ir)n.  Unter  biefen  Umftänben  mar  iljm  ba§ 
fammenleben  mit  bem  <§cf)tt>ager  Otto  tröftttcr),  er  er* 
blidfte  in  biefem  bie  natürliche  6tüt}e  für  feine  ftxau 
unb  feine  Knaben.  ©f)riftian  Dtto  mar  unverheiratet 
unb  galt  al§  fröt)Iidc>er  Sebemann,  ber  feine  Freiheit 
unb  fein  SHecr)t,  SBclt  unb  fieben  auf  feine  2lrt  $u  ge* 
niesen,  forglicr)  n>ar)rte  unb  r»on  bem  feine  9Jtitbürger 
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meinten,  baß  er  ben  ftinbern  feiner  ©cfjmefter  fein  Ver- 
mögen Ijinterlaffen  mürbe.  (Statt  nun  aud)  bem  (ranfen 
©gnbifuS  ber  ©djmager  nid&t  al8  ©rbonfel,  fo  Ijielt 
er  e§  bodj  für  eine  glüdflid&e  tyn  beruljigenbe  ftügung, 
baß  fein  ©d&mager  nidjt  burd)  bie  ©orge  für  eine  eigne 
Familie  in  ber  Seilna^me  an  ben  ©efdjicfen  feiner 
©cfymefter  befdjranft  merbe.  @3  mar  traurig,  baß  ber 
ftünfunbmer$tgjäljrige  fid)  SobeSgebanfen  überlaffen 
mußte,  unb  nod)  trauriger,  baß  fein  $mölf jähriger  ©o&n 
itym  biefe  ©ebanfen  Pom  @eficfyt  lag.  Dtto  fiubmtg 
erjagt,  baß  er  fd)on  ein  3at)r  vor  bem  &obe  be§ 
93ater§  bie  ftummen  Qualen  ber  fturfy  unb  be3  un* 
abmei§baren  3Jorgefüf)l§  fennen  gelernt  tyabe.  @r  mar 
um  biefe  Qeit  b*nt  erften  Unterricht  entmadjfen,  ben 
if)ht  ber  Sßrioatfdjreiber  feinet  S8ater8,  Submig  Stmbrunn, 
erteilt  tyatte,  eine  $erfönlid)feit,  bie  in  feinem  Seben 
eine  große  SRolle  fpielen  fottte.  Slmbrunn  Ijatte  ba§ 
©emtnar  befucfyt,  um  ©djulletjrer  $u  merben,  (>atte  audf) 
eine  !(eine  ©teile  als  foldjer  befleibet,  mar  aber  bann 
in  bie  $ienfte  bei  ©tabtfgnbifuS  Cubmig  getreten,  auS 
benen  er  fpäter  unb  nadf)  ber  1827  erfolgenben  üfteu* 
orbnung  ber  $)inge  in  bie  SBeamtenlaufbafyt  überging 
unb  SHegtftrator  beim  herzoglichen  $8ermaltung§amt 
(£i§felb  mürbe.  2lmbrunn,  fein  alter  SlmbrofiuS,  ge* 
hörte  für  Otto  fiubmig  lange  Sahre  hinburch  ju  ben 
STienfdjen,  bie  ihn  mit  feiner  Sugenb  unb  §etmat  fork 
gefetjt  perbanben,  unb  fo  lange  jener  lebte,  glaubte  ber 
SMdjter  felbft  noch  ein  ©tücf  Sugenb  $u  beftfcen.  2lm* 
brunn  l>atte  ihn  für  bie  ®i§fclber  ©tabtfdjule  por* 
bereitet,  in  bie  er  Dftern  1824  eingetreten  mar.  Sieben 
bem  (Elementarunterricht  hatte  ber  mufifliebenbe  Sßater 
bem  begabten  ©ohne  fdjon  feit  fahren  fölaoierunter* 
rieht  bei  bem  alten  Drganiften  ber  ©tabtfirche  §opf 
erteilen  laffen.  Sefct  mürbe  ber  x>or$üglidf)e,  pon  ecf)teften 
■Uftufiffinn  befeelte  Kantor  ber  ©tabtfchule,  2Jtorgenroth, 
nicht  nur  fein  £ehrer  im  allgemeinen,  fonbem  vor 
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allem  aud)  fein  2KuftfleI)rer.  3n  ber  „Bantorf  laffe" 
faßen  mit  Dtto  Subwig  augleicf)  bie  ©pielgenoffen  $arl 
©Rotier  unb  Safob  SBeer,  bie  gleid^faQS  9ttorgenrott)§ 
(Spület  in  ber  SDtufif  würben. 

Dtto  befugte  bie  ©djule  faum  feit  einem  3at>re, 
aI3  bie  fdjmerslid)  geffirdjtete  Äatoftrop^e  im  §aufe 
eintrat,  unb  förnft  fjricbrtd^  Subwig,  Otto§,  SBater  „an 
ben  folgen  eine§  *8ruftgefcf)wür§''  (®t§f  elber  ^trcfjen* 
bud))  am  20.  Januar  1825  mittags  im  faum  ange* 
tretnen  ftebenunbt>ier$tgften  8eben3jabre  ftarb.  S)er  ben 
©einen  f 0  frü§  ©ntrifjne  mürbe  am  23.  Qanuar  morgen§ 
fecfj§  Ufjr  in  ber  bunfeln  grü^e  eine§  falten  SBinter* 
tageS  gur  ©ruft  gefenft;  offenbar  Ijatte  fidj  in  @i§fe(b 
bie  unerfreuliche  ©itte  00m  Anfang  be§  3af)rl)unbert3, 
nad)  ber  man  ben  fiebenben  jebe  ftdjtbare  2ftaf)nung 
an  ben  £ob  §u  erfparen  trachtete,  länger  al§  anber* 
wärtS  erhalten.  Subwigä  9flutter  ftanb  im  tiefften 
©d)tnerae,  gu  bem  ftd)  nod)  bie  nagenbe  ©orge  gefeilte, 
am  frühen  ©rabe  be3  ©atten.  Sftod)  in  feinen  legten 
SebenStagen  foll  tljr  biefer  an§  ©er$  gelegt  ^aben, 
feinen  ber  ©öfcne  feinen  2eben3weg  betreten  su  laffen, 
e§  hätte  aber  bei  ben  btttern  ©rinnerungen,  bie  ©opfjie 
Subwig  an  bie  oben  erzählten  (Srlebmffe  ifjre§  2ttanne§ 
hatte,  biefer  SBefchwörung  roahrfd)einlich  gar  nicht  be* 
burft.  $ie  päne,  bie  fie  für  ftd>  unb  ihre  Sttnber  (oon 
benen  ber  jüngere  fränfUdje  SÄeinholb  feinem  Söater 
fdjon  im  Slprtl  1827  in  bie  ©ruft  folgte)  faffen  fonnte, 
würben  oon  ooroherein  befdjränft  unb  beeinflußt  burch 
ben  unerfreulichen  ©tanb  ber$8ermögen§oerhältniffe.  ©0 
treulich  ihr  Slmbrunn  in  ber  Drbnung  be§  SftadjlaffeS 
unb  ber  Abwehr  unberechtigter  5lnfprücf)e  beiftanb,  bie 
auch  an  biefen  gemacht  mürben,  fo  rocttjrte  e§  jahrelang, 
beoor  fie  oöflig  flar  fehen  tonnten,  wie  geringe  9^efte  ber 
frühem  2Boljlf)abenf)eü  ihr  verblieben  waren,  ©ie  fonnte 
eben  nur  hoffen,  ihrem  Otto,  bem  balb  einzigen  8inbe, 
ben  SBefit},  ber  ihrem  ©atten  am  teuer ften  gewefen 
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roar,  ben  ©arten,  &u  erhalten.  Unb  weil  ihr  felbft  bie§ 
ferner  fiel,  fo  gewann  ber  ©arten  in  ihren  klugen  eine 
erhöhte  ©ebeutung  unb  würbe  bei  allen  Plänen,  bie 
fie  für  bie  3u*unf*  Ctto§  entwarf,  SBorauSfe^ung 
unb  ©runblage.  3)ie  SBeforgm§  ber  3Rutter  um  ba§ 
förderliche  ©ebeihen  if>re§  SinbeS  mar  burch  ben  frühen 
SBerluft  be§  SftanneS,  ba§  ©iecfjtum  unb  ben  %ob  be§ 
jungem  $8ruber§  SHemholb  franfhaft  gefteigert,  fie 
glaubte  bem  neroöfen,  garten,  geiftig  $u  regfamen, 
jähen  Slnwanblungen  unerflärlichen  ttnwohlfeing  au§* 
gefegten  Knaben  faum  genug  Pflege  wibmen$u  fönnen. 
£a  ihm  ba§  frieb(icr)e  ©tillleben  im  ©arten  entf Rieben 
wof)lthat,  unb  er  ftet§  nach  einigen  ©ommermochen 
im  ©artenhauS  blühenber  unb  fräftiger  erfdjten, 
brängte  fidt>  in  alle  ihre  3uftmft3gebanfen  ein  $rautm 
bilb  von  einem  glücklichen  Spanne,  ber,  wa§  er  auch 
fonft  wäre  ober  triebe,  fein  eigentliches  wahrfteS  Seben 
innerhalb  ber  £ecfenetnfriebigung  finbe,  bie  ©rnft 
ßubwig  aufgerichtet  hatte,  unb  bie  fid)  je^t  mit  jebem 
ßen$  bitter  begrünte. 

2)urd)  ben  frühen  £ob  beS  SBaterS  foüte  auet) 
Dtto  Subwtg  &u  ben  Richtern  gehören,  bie  ihr 
SefteS,  ihre§  SBefenS  Seim  unb  Sern,  ber  9?atur 
unb  ber  Siebe  ber  SWutter  t>erbanfen.  Subwig  felbft 
nennt  fie  (im  SBruchftücf  einer  leiber  nur  begonnenen 
fur$en  ©elbftbiograph^)  /rCine  ftrau  ooH  Siebe  unb 
©üte,  oon  leicht  erregbarem  ©nthuftaSmuS  für  alles 
Schöne  unb  ©ute,  bie  mit  ftrahlenben  klugen  unb 
geröteten  SBangen  mir  oon  ©ofrateS,  SeombaS  unb 
fo  weiter  eraählte,  wie  t»om  2)oftor  Suther."  Sonnte 
bie  vielgeprüfte  grau,  beren  Seben  arm  geworben 
mar,  bem  Sohne  feine  „grohnatur"  mitgeben,  fo 
weefte  fie  bie  „fiuft  &u  fabulieren"  oon  frühfter  3cü 
an  in  ihm.  Johann  SHecfnagel  in  <£i£felb,  einer  ber 
^ugenbgenoffen  SubwigS,  fonnte  fict)  noch  i«  fed)* 
$iger  Sahren  „erinnern,  wie  bie  herrliche  &rau,  oor 
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ber  tt)ir  rote  bie  gan$e  ©tabt  bic  größte  §od)ad)tung 
Ratten,  bem  Otto  unb  un§,  feinen  ©pielfameraben,  faft 
täglicf)  au§  ben  fcfyönften  Sugenbfcfjrtften  oorgelefen 
unb  un£  biefe  ©r^ä^ungen  fo  ausgezeichnet  fdi)ön  er* 
flärt  f)at,  baß  wir  jungen  oon  fed)§  bi§  aerjt  Sauren, 
unb  namentlich  ber  Heine  Dtto,  fo  mächtig  ergriffen 
würben,  baß  wir  alle  biefe  9Jfärcfyen  unb  ®efd)td)ten 
ttyeatralifd)  oorftetlen  wollten.  3)a§  rief  natürlich  bie 
poffierlidjften  Auftritte  heroor;  unb  wenn  aud)  Stfdje, 
Stühle  unb  SBottjänge  babei  in  große  ©efa^r  gerieten, 
fo  freute  fid)  bie  ftrau  ©tabtfrjnbiiiiS  bodj  Ijeraltcr; 
mit  un§,  $umal  wenn  Talent  fid)  babei  Ijeroorfjob  unb 
feine  Ausartungen  babei  norfamen.  ©djon  bamalS 
f  onnte  Otto  ftd)  über  gelungne  Äußerungen  unb  £ljaten 
bermaßen  aufregen,  baß  er  fommlfuriföe  WluäUU 
juefungen  befam,  ein  Übel,  ba§  fief)  leiber  fpäter  fo 
fef>r  auSbilbete."  ©inen  Diel  tiefergeljenben  unb  oiel 
weiter  reicfjenben  ©influß  al§  burd)  biefe  erfte  Kinber* 
leftüre  übte  SubwigS  2Kutter  baburd),  baß  fie  ihren 
@or)n  frür)  mit  ihrem  fiieblingSbichter  ©hafefpeare  be* 
fannt  machte,  ©ie  er^ät)tte  ihm  in  ihrer  p^antafies 
tjoöen  Art  bie  §anblungen  einzelner  Dramen,  fchilberte 
ihm  einzelne  (£baraf  tere  als  lebenbige  2ttenfcf)engeftalten, 
la£  ihm  ergreifenbe  ©teilen  t>or  unb  war  l)öcf)Ud)  be- 
glückt, als  ber  Snabe,  nach  mehr  uerlangenb,  fid)  in 
ben  „Saufmann  oon  SBenebig"  unb  ben  „3utiu§  ©äfar" 
hinetnaulefen  begann.  Sange  oor  feiner  Konfirmation 
war  er  in  jener  poettfcfyen  SBelt  &u  $aufe,  bie  er  $eit* 
tebenS  md)t  wieber  oerlaffen  follte. 

Sieben  ben  ©hafefpearifdjen  Dramen  lernte  Otto 
Subwig  fdjon  in  biefer  Änabenjeit  bie  2Berfe  ©oethe§, 
©chillerS,  Subwig  SliecfS  unb  (S.  3:.  21.  £offmann3,  bie 
in  ber  SBibliothef  feines  *8ater3  oorhanben  waren  unb 
nad)mal§  ben  ©runbftocf  feiner  eignen  S8ibliotf)ef  btl* 
beten,  fennen.  Sftach  ©cr)aller§  ^Bericht  an  §er)brich 
jogen  ihn  bamalS  oor  allem  bie  bramatifterten  97tärcf|en 
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unb  ©agen  in  $ted§  ,,^ßf)antafu3"  an,  fte  entflammten 
feine  ^antafte  unb  reiften  it)n,  ber  bis  ba&in  aujser 
im  ^uppenfptel  nod)  {ein  Sweater  gefefjen  f)atte,  $um 
$)id)ten  Heiner  bramatifdjer  ©tüde,  bie  freiließ  rounber* 
ltd)  genug  von  \t)m  unb  feiner  Keinen  ©efeflfdjaft  auf* 
geführt  mürben.  „$)ie  fo  ermeefte  Neigung  für  tfjea* 
tralifd>e  S)arfteflung  &og  fidj  aud)  burdj  bie  nftdrften 
^a^re  fyinburd).  3mpromfterte  Trauer*  unb  Suftfpiele, 
felbft  Dperobrudjftüde,  3.  $8.  ©jenen  au§  bem  ftxti* 
fd)%,  mürben  mit  brollig  impromfierter  ©jenerie  unb 
Äoftümierung  eifrigft  t>erfud)t.  2>afe  alle  nur  ©opran* 
ftimmen  Ratten,  ßubroig  al§  föxfpar,  95eer  als  2tta£, 
©cfyaüer  al3  Änndjen,  Serbert  al3  5lgat^e,  ba8  genierte 
nid)t,  e3  erl)öf)te  nur  ben  £umor.  gfir  ©aenerie  unb 
^oftümierung  forgte  treulid)  bie  9Hutter,  3lgatl)e  unb 
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5lnndjen  fa^en  im  Arrangement  ber  ^rau  ©gnbifu£ 
gar  fd>mud  au£,  aud)  ba3  unoermetblid)e  ©d)ür$d)en 
fehlte  ntd)t.  3)er  ©peftafel  ber  äBolfSfdjludjt  mürbe 
fo  mirffam  nad) geahmt,  bafc  bie  9ttutter  mit  einem 
bebenflidjen  SBlitf  burdj§  frenfter  auf  bie  ©trafje  unb 
bie  bort  uerfammelten  3u^örer  um  einige  2ttäfngung 
be3  ^euereifer§  bat.  S)er  grofce  ftarfe  fiabenbiener 
be§  Dnfel§  fang  al§  Brautjungfer  fein  ©rautlieb  mit 
f eierlidjem  Belagen  burd)  bie  giftet.  —  3n  ©ommerSjeit 
gab  e§  frtegerifdje  ©cfylac§tbilber,5eftung&rftürmungen, 
©iege§einjüge  in  bie  ©tabt,  mobei  einft  ber  fjelb^err 
Otto  im  ©emübl  unb  ©etümmel  ber  ©d)lad)t  bie  furjen 
©djö&e  feinet  grauen  fogenannten  ungarifdjen  2frade§ 
als  jerfefcte  £ropf)äen  abenbg  feiner  Butter  ju  Der* 
bergen  roufjte,  fte  aber  unoeränbert  am  anbern  borgen 
mit  in  bie  ©djule  braute.  2lud)  ba§  treiben  ber 
alten  Mitterreit  mit  ben  fdjaurigen  Sefjmgertdjten 
mürbe  mit  entfpredjenbem  Softüm  bargeftellt,  bie  Slbenb« 
bämmerung,  bie  oom  legten  SJranbe  nod)  oorfjanbne  grofje 
Muine  be3  alten  9iatf)aufe3  mit  ben  bunfeln  ÄeHerge- 
mölben  gab  ba$u  bie  redjte  ©timmung  unb  gute  ©jenerie." 
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Xtyahcdifät  Seluftigungen,  bie  mit  ben  Shtaben* 
fpielen  oetfdjmetaen,  bcbeuten  für  $aufenbe  nichts  mehr 
al§  frohe  3ugenberinnerungen.  SBcr  aber  will  fagen, 
tote  weit  bei  einer  fo  eigen  angelegten  Statur  wie  ber 


in  bie  Snabentage  $urüdreid)en,  welche  Nahrung  feine 
früh  erregte,  unabläfftg  tätige  ^ß^antajie  auS  biefen 
Spielen  fog,  wer  überbaut  bie  gäben,  bie  ftdj  von 
ben  finbifchen  SBerfuchen,  ©elefneS  unb  ©efebneS  nach* 
suahmen,  unftdjtbar  ju  ben  erften  poetifchen  SebenS* 
äußerungen  ^inüberfpannen?  Sßtrfte  boch  in  ber  frühen 
Suft  an  aQem  S)ramatifchen  felbft  ein  ererbtes  ©Iement 
mit;  ber  ©roßoater  ©äterlid)erfeitS  I)atte  fid)  in  kühnen* 
ftütfen  oerfucht,  von  benen  2lbfd)riften  noch  in  DttoS 
ftnabentagen  uorhanben  waren  unb  burch  feine  §änbe 
gingen.  Stoß  fid)  ber  bramattfehe  $rieb  in  feiner 
Seele  gan$  nur  als  (Spiel  äußern  unb  oon  ber  ein* 
fachen  ©Übung,  bie  bem  Knaben  in  ber  6t3f  elber 
©tabtfchule  $u  teil  würbe,  junädjft  weber  beförbert 
noch  beeinflußt  werben  fonnte,  wirb  fid)  jeber  ßefer 
felbft  fagen. 

SBefentlid)  anberS  ftanb  eS  —  auch  fchon  in  biefer 
^nabenjeit  —  mit  ben  finblidjen  Übungen  in  einer 
anbem  Äunft,  mit  ber  SluSbilbung  in  ber  Sttufif. 
Kantor  SDtorgenroth  hatte  ben  Slamerftunben  bei  feinen 
begabtem  ©d)ülern  theoretifdjen  Unt erriet  folgen  laffen, 
unb  biefe  in  bie  Anfänge  beS  ftontrapunfteS  unb  ber 
Harmonielehre  eingeführt;  er  hatte  barauf  gebrungen, 
baß  jeber  oon  ihnen  ein  ©treidjinftrument  erlernte,  unb 
erteilte  ihnen  fd&ließltch  auch  noch  ©efangSunterridjt. 
3)ie  brei  Unjertrennltdjen:  Otto  £ubmig,  8arl  ©djafler 
unb  Qafob  SBeer  bilbeten  $ufammen  eine  Heine  ©efeU* 
fdjaft,  bie  fid)  an  zahlreichen  3lbenben  in  ber  fiubmigfdjen 
©tabt*  unb  ©artenwohnung  mit  bem  Vortrage  leichter 
£rioS  vergnügte,  wobei  übrigens  unferm  gelben  nicht 
bie  erfte,  f onbern  bie  jweite  ©eige  $uftel,  wäbrenb  ®<*rt 
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Kaller  bie  erfte  Violine  unb  %alob  »eer  ba3  ©eüo 
fpielte.  S)er  allgemein  erweefte  unb  trielgepflegte  Sflufif  * 
fmn  feiner  §eimat  fpornte  ben  Knaben  bei  biefen 
©tubien  fdjon  aufcerorbentlidj  an,  in  feinem  brennten 
ober  mer^nten  £eben§jaf)re  aber  füllte  er  eine  förm* 
Udfje  2Wuftfleibenfd)aft  erwachen ,  bie  burdj  bie  £ef>re 
unb  ba§  SSeifpiel  2ftorgenrotl)3  genährt  unb  burd)  ben 
SSettbemerb  mit  ©draller,  bem  bie  2Huftf  ein  unb 
aüeS  mar,  geweigert  mürbe.  ©0  fam  e3,  bafe  ber  talent* 
oofle  Knabe  in  feiner  Keinen  SBaterftabt  für  einen  falben 
Künftler  galt  elje  er  nodj  bie  lefcte  Klaffe  ber  €>tabt* 
fdjule  hinter  fid^  tjatte,  unb  ef)e  mit  ber  Konfirmation 
bie  ernfte  unter  ben  obroaltenben  $8erl)ältniffen  boppelt 
fernere  fjrage  ber  *8eruf§mal)l  an  tfjn  herantrat. 

ffiar  bis  f)iert)er  bie  3ttutter  allein  für  aß  fein 
%tyxn  unb  Steffen  mafjgebenb  unb  beftimmenb  geroefen, 
fo  trat  jefct  ber  Ofjeim  (£l)riftian  Otto  in  ben  SBorber* 
grunb.  %vc  Kauf?  unb  £anbel§l)err,  ber  glücflid)e 
SBefitjer  be§  ftattlid)ften  unb  nafyrfyafteften  KramlabenS 
oon  ($i§felb,  fyatte  ben  ererbten  Steruf  jeber^eit  al§  eine 
treffltdje  ©runblage  für  fein  oergnüglid)e§  $>afein  be* 
trachtet.  S)er  „biefe  £err,"  wie  er  im  SBolfSmunbe 
l)ief},  unb  rote  i§n  fpäter^in  ber  Stoffe  felbft  nannte, 
mar  eine  edjte  Driginalgeftalt  alter  &it  ®r  1&attc 
in  feiner  $ugenb  ein  ©tücf  SBelt  gefef)en,  mar  ein 
JJreunb  jebeS  Reitern  ©enuffeS,  ein  fitebljaber  unb 
mie  er  meinte  ein  Kenner  be3  frönen  ©efdj)lecf)t§, 
ein  entf)uftafttfd}er  SBeretjrer  tl)eatralifd)er  unb  muftfa* 
lifdjer  SBerfe,  wenn  fie  fetner  Unterhaltung  bienten, 
er  liebte  e§,  ©ergnügungSpartien  $u  Kirmeffen  unb 
SBogelfdjtefcen  ju  oeranftalten,  unb  fanb  $u  aHebem 
reid)lid)e  ÜWittel  im  (Srtrag  feinet  rootjlangebradjten 
£aben§.  ®r  f)ätte  bem  Neffen,  ben  er  liebte,  gern  ein 
Däfern  mie  fein  eignes  gegönnt  unb  fefcte  feiner  ©djroefter 
mit  bem  *Borfd)lag,  fdijtie&lid)  mit  ber  ernften  gorberung 
$u,  tljren  Otto  in§  ©efcfjäft  gletdjfam  ^inemroadjfen 
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ju  laffen.  S)ie  befdjränften  SHittel,  über  bie  grau 
Subtoig  verfügte,  bie  gurdfjt,  bie  ftc  mit  nur  ju  gutem 
®runb  von  &\t  äu  3eü  überfd^lid^,  baj*  fie  ben 
@o^n  aflein  unb  nur  auf  ben  guten  ffliHen  unb 
bie  gürforge  be§  Dfteim§  angenriefen  &urütflaffen 
muffe,  bie  in  ber  @nge  fleinftäbtifcfyer  ©eroöfynung  unb 
Slnfdjauung  gemicfjttge  @ru>ägung,  baft  ber  £ef)rting 
unb  ©efyüfe  it)re§  rootjtyabenben  ©rubere  t)orau$jidf)ts 
Ud?  beffen  @rbe  fein  werbe,  oerwanbelten  bie  SBünfcfje 
be3  93ruber§  in  ftarfe  Verfügungen  für  feine  arme 
@d)roefter.  5)od)  roiberftanb  grau  ©opfyia  $unäcfyft 
nodf)  entfdjieben,  i^re  (Sinftdjt  unb  ifyr  ©efüljl  für  bie 
SKatur  unb  bie  Anlagen  itjreS  begabten  ßinbeS,  i&r 
eigner  6§rgei$  brängte  fie  $u  ber  gorberung,  bafc  Otto 
eine  gelehrte  Vilbung  erhalten  müfjte.  ®er  Onfel,  ber 
mit  tt)üringifd)er  8eben§luft  unb  tli)üringifd)em  ®unft* 
finn  bod)  aud>  bie  tfcüringifdje  $älje  ©eroöfcnung  an 
Heine  Verlijältniffe,  bie  nüchterne  ©parfamfeit  unb 
recfjnenbe  VoraugfidEjt  üerbanb,  machte  ber  ©djroefter 
ben  ©ntfdjlujj,  unb  al§  tt>r  ©ntfdjlufc  enbltd)  gefaxt 
mar,  ba§  §erj  ferner.  Vor  ber  §anb  fiegten  bie 
SBünf^e  ber  grau  ^gnbifuS,  Otto  foflte  Oftern  1828 
ba§  ©gmnafium  ju  ^ilbburg^aufen  bejie^en.  9lber 
leiber  l onnte  ficf)  fcfyon  oon  bem  $age  an,  n>o  biefe  (£nt* 
fdjeibung  feftftanb,  grau  £ubnrig  ber  ßroeifet  nid)t  ent* 
fragen,  ob  fte  ba§  föcd&te  getfyan  unb  gewählt  Ijätte. 
$>te  Sftotroen  bigfeit,  ftd)  nun  auf  SBodjen  unb  Monate 
oon  bem  geUebten  einzigen  $inbe  trennen  &u  müffen, 
mag  &ur  Verftärfung  biefer  Zweifel  beigetragen  Ijaben. 

ßnufdjen  bem  $obe  oon  Otto  SubroigS  Vater  unb 
ber  Überfieblung  be§  Änaben  nacf)  §Ubburgf>aufen  mar 
eine  tief  in  alle  £eben§oerf)ältmffe  unb  oiele  alte  ©e- 
too^n^eiten  eingreifenbe  SBanblung  in  ber  engem  §ei* 
mat  eingetreten.  $)a§  ^erjogtum  $Ubburgljaufen  fjatte 
in  golge  be3  2lu§fterben§  ber  ^erjoglid&en  ßinie  uon 
©otf)a*5Utenburg  unb  be§  am  12.  Sftooember  1826  $u 
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§übburg$ctufen  abgefcfjlofmen  @rboertrage3  ber  ernefti* 
nifdjen  Käufer  nacf)  ^unbertunbfec^§unbmer$igjäf)rigem 
SBeftanbe  aufgehört  ju  emittieren.  2)ie  t>er$oglid)e 
gamtfie  ficbeltc  nacf)  itjrem  neuen  gröftero  ßanbe 
©ad)fen*2Utenburg  über,  ba§  $Ubburgl>äufer  ßänb^en 
aber  mit  Otto  £ubtt>tg§  *8aterftabt,  ba§  gürftentum 
©aalfelb  unb  bie  Slmter  2$emar,  ®ramd)felb  unb 
(Hamburg  Ralfen  ba§  §er$ogtum  ©ad£jfen*9Jleimngen 
ju  einem  ber  ftattttdjften  beutfdjen  ßleinftaaten  t>er* 
grö&em  unb  abrunben.  ®er  fjeranreifenbe  Jüngling 
ttmdj§  bemnacl)  al3  $lngel)öriger  ber  „facfjfensmetnuts 
giften  Nation/'  mieman  in  jenen  Sagen  fagte,  empor; 
er  follte  weber  jefct  nod)  fpäter  Urfad&e  finben,  biefe 
politifdje  ©eränberung  $u  beflagen. 
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3tx  mufwbitraht 


Dtto  Submtg  im  fjrü^r  1828  $um  «efuch  be§ 
JW-dhjmnafiumS  nach  ber  9ßachbarftabt|nlbburgbaufen 
überftebelte,  festen  e§  fielet  fein,  bafc  er  in  übliche 
unb  wohl  gebahnte  SebenSpfabe  einlenfen  werbe.  9he* 
manb  30g  feine  ungewöhnliche  SefähHJung  in  ßweifel, 
mit  guten  (Erwartungen  begrüßten  ber  Seiter  unb  bie 
Sehrer  beS  ©gmnafiumg  ben  fünfzehnjährigen  ©d)üler, 
üon  beffen  ungewöhnlichem  SBefen  unb  fünftlerifchem 
S^atureö  iebenfaBß  fchon  Sunbe  von  @i§felb  tyxübtx 
gebrungen  war.  Ohne  3rocW  nahm  man  an,  bafc 
ber  begabte  &nabe  ben  2Beg  von  ber  Tertia  jur 
ißrima  in  ber  üblichen  jurürflegen  unb  banach  bie 
Unioerfttat  &u  irgenb  einem  gebeihlichen  SBrotftubium 
beziehen  n>erbe.  $)ie  3>uri§pruben$  war  nach  ben 
Lebenserfahrungen  bei  oerftorbnen  $8ater§  unb  ben 
aBünfchen  ber  Butter  au£gefd)loffen,  fonft  aber 
lag  ba§  ganje  ©ebiet  ber  2Btffenfcf)aft  offen  vox 
ihm.  war  für  feinen  nädjften  Seben^wecf  ein 
Übel,  bafj  bei  Subwtg  bie  fünftlerifche  ^ßJjantafic  früh 
angeregt  unb  beinahe  jeber  fünftlerifche  Srieb  im 
füllen,  bewufjt  wie  unbewußt  fortgebilbet,  bie  Pflichten 
unb  Aufgaben  eineS  ©ct)üler§  beeinträchtigten  unb  er* 
fdjwerten.  Semeifer  unb  $8Ubung3oerlangen  waren 
bei  ihm  fidjer  ftärfer,  aß  bei  ber  2Kehraahl  feiner  ÜJUt* 
fchüler,  er  aber  hatte  ftch  bereits  gewöhnt,  biefem  ©tfer 
auf  feine  eigne  SBeife  $u  genügen,  unb  fanb  fich 
ni<j)t  leicht  in  bie  methobifchen  5lnforberungen  ber 


Digitized  by  Google 


I 

Schule.  $ie  unftchern  Überlieferungen,  bie  wir  über 
bie  #ilbburghäufer  Schubert  Dtto  £ubnrig§  beftfcen, 
gipfeln  in  feinem  eignen  SBort,  bafi  er  „trielmehr  ge* 
bietet  al3  getrautet  (nach  bem  deiche  ber  SBiffenfchaft 
nämlich)  habe,"  unb  in  Erinnerungen  an  Heine  ßon* 
$erte,  bie  ber  muftfeifrige  fötabe  im  Greife  ber  ÜJiit- 
fchüler  juftanbe  $u  bringen  fudjte.  S)ie  groben 
feiner  poetifchen  Befähigung,  bie  er  feinem  Älaffen* 
leerer,  bem  Schulrat  ^rofeff  or  Sßüter,  mitteilte,  ftimmten 
biefen  für  ben  ungewöhnlichen  Schüler  günftig,  auch 
fonft  fanb  ßubmig  förbembe  Teilnahme  unb  mürbe  bie 
Schnrierigfeiten,  bie  in  feinem  StatureH,  feiner  ©efunb- 
heit  unb  feinen  ßnabengeroöhnungen  ben  Slnfprüchen 
be§  ©gmnafiumg  gegenüber  lagen,  um  fo  geroiffer 
übermunben  haben,  al§  er  felbft  ben  lebhafteften  SBunfd) 
empfanb,  ftolge  unb  Dtegel  in  fein  Semen  ju  bringen. 
($3  war  natürlich,  bafc  bie  gröjjern  §ilf§mittel,  bie 
§ilbburghaufen,  ba§  erft  feit  smet  3>ah*«n  aufgehört 
hatte,  SRefiben$  ju  fein,  barbot,  ben  mufifalifch  be- 
gabten unb  geftimmten  Schüler  oerlocften,  mehr  ßeit 
al§  er  eigentlich  f°H*e/ an  fe™ß  £iebltng§funft  $u  wenben, 
unb  e3  ftimmte  jum  ©runbton  feinet  feitherigen  Sebent, 
bafi  er  bie  g*erten  m*t  Ungebulb  erharrte,  bie  ihn  nach 
(SnSfelb  jur  ättutter  jurüefführten,  bie  Erneuerung  ber 
alten  ©artenfreuben,  ber  mufifalifch*bramatifchen  Unter* 
haltungen  im  Äreife  ber  Spielgenoffen  gematteten.  $n 
aüebem  brauste  fein  ernfteS  §inberm§  für  bie  ©gmna* 
fiaftenjahre  3U  liegen,  wie  tnele  talentvolle  Schüler  hatten 
neben  ihren  Stubten  „Allotria"  getrieben  unb  boch  für§ 
Seben  baoongetragen,  it>a§  ein  gutes  ©gmnafium  $u 
geben  hat.  $)ie©efahr,  bafi  Otto  Submig  ben  faum  betre* 
tenen  Schulpfab  mieber  oerlaffen  mürbe,  entftammte 
nicht  ber  eignen  Unbeftänbigfeit,  fonbern  ben  f^eimifdhen 
SBerhältniffen  unb  ber  hingebenben  aufopfernben,  aber 
gan$  unb  gar  irregehenben,  com  Sftächften  afljubefang* 
nen,  bie  3ufunft  in  falfchem  Sicht  fehenben  Sorge 


Digitized  by  Google 


unb  Siebe  feiner  2ftutter.  ©ewifj  fiel  e§  ber  SBitwe 
fdjwer  bei  ihren  befchränften  Mitteln,  ben  ©of)n  auf 
bem  benachbarten  ©qmnafium  $u  erhalten,  unb  ba  fte 
oon  OttoS  erften  SebenSjahre  ftd)  gewöhnt  hatte,  feinen 
©efunbheitSjufianb  ängftlich  $u  überwachen,  fo  gitterte 
fte  oor  ber  2ftöglichfeit,  ba&  er  im  Verlauf  ber  Schul* 
jähre  (Entbehrungen  auSgefefct  fein  fönne,  bie  ihm  felbft 
ftcher  wenig  oerf  dalagen  ^aben  würben,  fflieber  unb 
wteber  fteUte  fidb  ber  mütterlichen  SefümmermS  al§ 
bie  befte  3lu3ftd£)t  für  eine  forgenlofe  unb  bequeme  3Us 
fünft  be§  talentooHen  <§ohne§  fein  (Eintritt  in  ba§ 
fauftnännifche  ©efdfjäft  beS  Dhetm§  {^tffiian  Otto 
unb  bie  bereinftige  Übernahme  be£  nahrhaften  Äram- 
labend  bar.  üftach  allem,  wa3  un£  von  ber  ©eifte3* 
unb  £er$en3btlbung  ber  ÜHutter  überliefert  tft,  wirb 
e£  fdjwer,  ihr  Serhalten  in  biefer  Angelegenheit  $u 
perftehen.  ©ie  fonnte  fidj  tanm  über  ben  innern  Sie* 
ruf  be§  ©ohneS,  ber  fich  fo  früh  Abgegeben  ^atte, 
täufchen.  3)od)  audf),  wenn  fie  angenommen  hätte,  bafs 
bie  mufifalifchen  wie  bie  poetifchen  Neigungen  be3 
Knaben  feine§weg§  al§  Regungen  unb  3eu9niffe  «ine§ 
hert)orragenben  Talents  angefehen  werben  fönnten, 
wenn  fte  be3  ©lauben$  gelebt  hätte,  bafj  für  ihn 
fünftlerifdje  Sethätigung  ©chmucf  be3  $)afetn3  bleiben, 
nicht  werben  bürfte,  fo  fprad)  boch  jebe  Anlage 
unb  ©eifteSregung  be§  Knaben  gegen  einen  bürgerlich* 
praftifcfjen  SSeruf.  SRur  inbem  fie  fidj)  felbft  über  bie 
Statur  ihre§  ©obneS  täufcfjte,  inbem  fie  ihr  eignet 
Serlangen  nadf)  gewiffer  3ufunft  unb  ftcherm  Srot 
ihre§  tyifaelitbten  Otto  mit  feinem  Sebürfntö  oer* 
wedrfelte  tonnte  fie  ihren  brennenben  SBunfd),  baS 
®rbe  ihxe§  93ruber§  nidjt  in  frembe  unrechte  £änbe 
geraten  ju  laffen,  in  ben  Sorber grunb  aller  Über* 
legungen  fteHen.  ©in  wortlofer  Äantpf  fanb  in 
ben  ©eelen  ber  brei  beteiligten  Sttenfchen  be§  DheimS, 
ber  2Hutter  unb  be§  Qüngling§  ftatt,  in  bem  $u* 

Otto  Subwig*  SBcrfc.  l.  ©otto  & 
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nächft  ber  jüngfte,  ber  fechaehnjährtge  Otto  unterlag, 
©brtftian  Otto,  ber  bie  Littel  für  -  bie  ruhige  SEBeiter* 
btlbung  be§  begabten  Neffen  ptte  gewähren  fönnen, 
oerwetgerte  fte,  bie  SHutter  badete  mit  Sangen  an  bie 
Entbehrungen,  bie  ihren  Siebltng  erwarteten,  Otto  aber 
la§  in  ben  Süden  ber  Butter  einen  ftummen  für  ihn 
befto  lautern  Sßunfcf)  unb  fehrte  im  ftafjre  1829  nach 
(SiSfelb  jurücf.  (Sr  fyattt  bie  Sraft,  aunächft  $u  oer* 
bergen,  nrie  oiel  ihn  bie  Erfüllung  be§  mütterlichen 
Verlangens  foftete,  unb  nahm  fchetnbar  ganj  wohl- 
gemut bie  grüne  @d)ür$e,  bie  feine  neue  SBürbe  al§ 
Cehrling  unb  Sabengehilfe  be3  DnfeI3  bezeichnete. 

Um  ganj  geregt  gegen  üWutter  unb  ©ohn  $u  fein, 
muß  man  ftch  immer  oergegenwärttgen,  baß  bie  SEBitwe 
be§  früh^erftorbnen  ©tabtfgnbtfuS,  an  beren  Seben  fo 
oiet  Kummer  unb  ©nttäufchung  nagte,  um  biefe  3eü 
anfing  ju  fränfeln.  3Ba§  lag  ihr  näher  al§  ba§  Se* 
bürfnte,  ihr  einziges  Äinb  beftänbig  um  fid^  ju  h<*ten, 
wa§  ihm,  al3  ba§  Verlangen,  bie  leibenbe  Butter  $u 
pflegen  unb  ihre  trüben  Sage  nach  haften  $u  erhellen? 
^ebenfalls  blieb  ei  ein  2Kißgefchtcf  für  ben  geiftig 
SRegfameu,  baß  feine  ©chulftubien  nach  f°  fu*8cr  Qtit 
unterbrochen  morben  waren.  3n  bie  neue  Ceben^lage 
fanb  er  fich  fehlest.  etiler  gute  SBiüe,  ftch  in  «inen 
ehrbaren  Krämer  &u  oerwanbeln,  jetgte  fi<$  oer* 
geblich,  nach  3eu0ni3  feinet  ©töfelber  Schul*  unb 
©pielfameraben  Johann  SHecfnagel  hatte  man  „einen 
wunberltchero,  ungefd)icftern  Saufmannglehrling  wohl 
nie  gefehen."  GS  war  noch  ba§  minbefte,  baß  bie  auf* 
fehreefenbe  Sabenfltngel  ben  angehenben  Saufmann  in 
ber  SRegel  oom  Flügel  in  ber  Sftebenfiube  ober  von 
einer  poetifdjen  Seftüre  wegrief.  £ubwtg§  befter 
Sroft  in  ber  neuen  SebenSlage  blieb  bie  jerlefene 
Shaffpeareübertragung,  bie  ihn  fdjon  auf  bem  $üb* 
burghäufer  ©gmnafium  gelegentlich  mehr  alä  billig 
oon  93röber3  lateinifdjer  ©rammatif  abgezogen  hatte. 
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S)ie  ©rf)olung§ftunben  würben  i&m  vom  Oheim,  ber 
aufrieben  roax,  feinen  SBtden  burchgefeljt  3U  fyabm,  unb 
be§  ©laubenS  lebte,  wem  ©Ott  ein  2lmt  gebe,  bem 
tnüffe  er  mit  ber  &it  aud)  ben  ©erftanb  ba$u  t>er* 
leiten,  fetne§n>eg§  farg  bemeffen.  $lm  Slaoterfpiel 
be3  Steffen  hatte  er  felbft  &reube,  unb  ba§  eigentüm* 
lidje  Talent  Otto§,  in  ben  ©eftd)tern  ber  ben  Saben 
befudjenben  Ceute  ein  ®tud  8eben§gefdjitf)te  $u  lefen, 
unterhielt  if)n,  wenn  er  e§  aud)  nid)t  loben  fonnte, 
bafj  ber  junge  ^pfiognomifer  unb  ^Pftjdjolog  über  ber 
leibenfdjaftlichen  Teilnahme  an  ©efidjtem,  ©igentüm* 
lidjfeiten  unb  @d)idfalen  ber  Sunben  tyäuftg  beren 
©utben  unb  ftreu$er  oergaf?.  %a  Subnrig  feine  alten 
Srtofatneraben  Sari  ©d)afler  unb  Ratob  SBeer  nod)  in 
@i§felb  t>orfanb,  fo  würben  aud)  bie  mufifalifd)en 
Unterhaltungen  toieber  aufgenommen.  Sari  ©djafler 
befanb  ftch  jefct  mit  Subroig  faft  in  gleicher  Sage,  aud) 
er  glaubte  unb  fühlte  ftd)  &ur  3Jluftf  berufen,  muffte 
aber  au§  9tfidfid)t  auf  feine  framtlie  eine  ^Beamten* 
laufba&n  in§  5Iuge  faffen  unb  natürlich  in  ben  Keinen 
SSerhältniffen  be§  h^ntatltchen  §er$ogtum3  fefjr  oon 
unten  auf  beginnen.  2)ie  Jfreunbe  nmchfen  in  bem  ge* 
meinfamen  ©efühl  gleicher  <Sehnfud)t  unb  gleicher  (£nt* 
fagung  immer  fefter  jufammen,  Skalier  mürbe  auch 
ber  Vertraute  ber  nur  aUfcubegrünbeten  ©orge  Otto3 
um  ben  3uf*anb  *>er  geliebten  Butter. 

Seit  ^Beginn  be§  3ahre§  1830  mar  feine  Säufdjung 
me^r  barüber  möglich,  baß  eine  £ungenfd)tt>inbfud)t 
ba§  Seben  ber  ftrau  Subnrig  bebrohte.  %n  treuer 
Siebe  unb  Eingebung  fudjte  Otto  ber  Sranfen 
bie  legten  SRonate  if)re§  $afein§  $u  erteiltem  unb 
ihr  bie  tröftlid)e  Hoffnung  auf  ©enefung  ju  erhalten. 
($r  bulbete  fein  $)ienftbotenungefd)itf  unb  feine  ©leid)* 
giltigfeit  an  ihrem  Äranfenbett,  oerrichtete  ade  §ilfe* 
leiftungen  unb  alle  5)ienfte  jur  93equemlid)feit  ber 
Sttutter  felbft;  berfelbe  junge  Sftenfch,  ber  ftch  beim 
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gabenoerfauf  fo  wenig  geroanbt  benahm,  entfaltete 
nad)  bem  fyu&nfö  femeS  einzigen  in  (StSfelb  nod) 
lebenben  3ugenbgenoffen,  (£f)rifttan  9lmbrunn,  ein 
merfn>ürbige§  ©efdjirf  unb  unermübüd)e  ©ebulb  al§ 
Äranfenpfleger.  S)er  9flutter  war  ba§  3ufammenleben 
mit  bem  So^ne  ein  Sid)tftrat)l  unb  eine  ©rquitfung, 
aber  bie  bittre  Sorge,  um  beretroiflen  fte  ttjn  fyeim- 
gewünfd)t  unb  heimgezogen  hatte,  wollte  nidjt  oon 
ihr  weisen,  fie  f)atte  weber  ©ewifeheit,  bafc  Otto 
im  Sramtaben  autyaxxm,  nodj  bafc  ber  Sramlaben 
fein  ©rbteil  fein  werbe.  So  rann  bie  trübe  Qeit  ba= 
hin,  in  ber  fid)  bie  Stunben  oft  bleifdjwer  auf  bie  Seele 
beS  3üngling§  legten,  ber  £uftanb  ber  2flutter  warb 
immer  hoffnungälofer,  unb  ihr  $ob  am  21.  Sftoember 
1831  oerwanbelte  ben  bittem  Sdhmer$  Dtto§,  nicht 
Reifen  unb  retten  $u  fönnen,  in  ben  nicht  minber 
bittern  be§  unwiberbringlichen  SSerlufteS  unb  ber  troft* 
lofen  SBereinfamung.  Über  ein  Saijrjefcnt  nach  bem 
£obe  feiner  Sflutter  fdjrieb  Subwig  an  5Imbrunn, 
„fdhon  all  ßtnb  t)abe  er  nicht  um  bie  Sßerftorbenen, 
f onbem  nur  um  bie  dagebliebenen  meinen  fönnen,"  unb 
in  biefem  Sinne  oergoji  er  ^ei^e  S^ränen  beim  $obe  ber 
Butter,  ber  er  ihre  ©rlöfung  oon  Sorgen,  Gümmers 
niffen  unb  ferneren  Seiben  oon  ©erjen  gönnen  mufjte. 
©Ijriftian  Otto  trauerte  wof)t  aud)  ehrlich  um  bie 
Schwefter  unb  fcfjenfte  bem  tiefern  Schmer^  be§  jungen 
Neffen  einen  gemiffen  Anteil,  bod)  ootle§  *Berftänbni§ 
für  beffen  inneres  £eib  oermodjte  er  nicht  ju  gewinnen. 
2Bie  ftetö  nach  heftigen  ©emüt§erf Fütterungen  füllte 
fidf)  £ubmig  auch  förderlich  leibenb,  bie  ererbte  9?er= 
oofität  feinet  SBefenS  t)atte  fid)  unter  bem  2Beh  unb 
ben  fd)mer$lidi)en  Aufregungen  ber  legten  Sttonate 
wefentlich  gesteigert. 

9He  auoor  mar  ber  Jüngling  ungeeigneter  für  bie 
ihm  obliegenben  ©efdjäfte  gemefen  als  eben  jetjt.  Seine 
£age3arbeit  bewährte  feine  wohltätige  ftraft  unb 
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übertäubte  nidjt  ba§  SBeroufjtfein  innern  ©tenbS.  Um 
ber  TOutter  willen  hatte  er  bie  Schule  oerlaffen  unb 
mar  in  ben  gaben  be§  DnfelS  eingetreten,  unb  nun 
lag  bie  Sttutter  im  ©rabe.  Nicht  einmal  al§  ein  $8er* 
mädhtnig  fonnte  er  bie  ungern  übernommene  Pflicht 
anfehen,  benn  auf  ben  gortbeftanb  ber  bisherigen  $er* 
hättniffe  waren  bie  Hoffnungen  ber  SWutter  gebaut 
geinefen,  unb  eben  biefe  S8er  hättniffe  im  £aufe  ©^riftian 
OttoS  begannen  ftch  nur  $u  rafch  nach  Sophie  SubroigS 
Sobe  äu  änbern.  Selbft  noch  non  ihrem  Äranfenlager 
au§  hatte  bie  vorzügliche  grau  ben  ©ang  ber  28irt* 
fcf^aft  geleitet  unb  bie  Orbnung  be§  §aufe3  aufrecht 
erhalten.  3etjt  geigte  ftch  bie  Üftotroenbigfett,  eine  Haus- 
hälterin ju  fudjen,  unb  ber  biefe  $err  mar  in  ber 
SBahl  ziemlich  ungtücflid).  ©r  nahm  in  ©ttfabetf)  Hein* 
lein  eine  ungebilbete,  $ügello§  leibenfchaftltche  ^ßerfon 
in§  Hau§,  bie  boch  fdjlau  unb  beredfjnenb  genug  mar, 
ben  altemben  h9P0(*)onbrifchen  ^w^ggefellen  in  ihre 
Nefce  $u  sieben.  Suburig  hätte  ein  fdjlechter  ^Pfgcholog 
unb  §erjen§fünbiger  fein  müffen,  um  fiel)  über  ben 
9lu§gang  be§  f)kx  beginnenben  Spielt  $u  täufcfjen. 
Gr  fuhr  noch  einige  hindurch  fort,  Schroefelfaben 
unb  Sirup  &u  t>erfaufen,  aber  ba§  Dpfer,  ba§  er 
brachte,  erfreu  ihm  ftünblich  fehlerer  unb  täglich 
unnötiger.  3)er  Oheim  mochte  rooht  bie  Stimmung 
be§  Neffen  merfen  unb  ihr  nicht  eben  in  ber  freunb* 
Hchften  2Beife  begegnen.  <£§  fam  $u  einem  3ernmrfnt§, 
unb  in  £ubmig§  Seele  reifte  ber  ®ntfd)lu&,  bie  vor 
zwei  Sahren  unterbrochen  Schulftubten  roieber  aufs 
zunehmen.  3nzroifchen  aber  gab  ftch  ber  Jüngling 
bem  (Einzigen,  n>a§  ihm  in  biefer  bebrängten,  leibooflen 
unb  ungemiffen  8eben§lage  2;roft  unb  (Srquicfung 
mar,  ber  SJtuftf,  mit  immer  heifterm  ®ifer  hin.  Sief 
in  bie  dächte  hinein  faß  er  an  feinem  ^laoier  unb 
befchrieb  im  ungeheizten  3imme*  sahllofe  Notenblätter 
mit  verfrühten  ßompofitionSverfuchen. 
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©3  fteHte  fiel)  herauf  ba&  bie  ®itwe  be§  ©tabfc 
fgnbifuS  ihrem  ©ohne  nur  wenig,  bod)  immerhin  fomel 
binterlaffen  hatte,  bafj  er  fid)  einige  3ahre  auf  bem  ©gm* 
nafium  erhalten  f onnte.  ©r  entfchlofj  fich  noch  einmal  §u 
beginnen,  unb  fafite  bafür  nicht  ba§  ©gmnafium  $u  $ilb* 
burghaufen,  fonbem  ba§  Sgceum  be3  alten  §er$og§* 
ftäbtd)en§  ©aalfelb  in§  2Iuge.  5)a3  fitjeeum  erlebte  in 
jenen  fahren  unter  ber  Leitung  feineg  SReftorS  ^ßrofeffor 
Oieinharb  unb  fur$  cor  feiner  bereite  1835  erfolgenben 
Aufhebung  eine  $lrt  9ted)blüte.  Otto  ßubwig  trat  im 
Cftober  1832  in  bie  alte©elehrtenfchule  ein  unb  uerfudjte 
in  ©aalfelb  heinrifch  ju  werben.  ©r  befafc  t)ier  unb  in 
bem  gleichfalls  meiningifchen  9tocf)barftabtchen  ©räfen- 
ifjal  einige  ©erwanbte  t>äterlicherfeit§,  unb  ohne  an 
ihnen  befonbern  5lnf)alt  ju  ftnben,  füllte  er  ftch  wenig* 
ftenS  anfänglich  nicht  ganj  fremb.  3lber  ba§  mit 
frifchem  3flut  neubegonnene  ©chulleben  fcfjeint  ihm 
x>on  twrnheretn  nichts  von  bem  gemährt  ju  haben,  wa3 
er  erwartet  unb  gehofft  ^atte.  ©ein  ©efunb^eit^uftanb 
war  fehlest,  bie  in  ©iSfelb  juleftt  erbulbeten  innern 
©d)mer$en  wollten  ftch  nid)t  beruhigen.  S)aau  machte 
er  eine  ©rfahrung,  bie  zahlreichen  Wutobibaften  oor 
unb  nach  ihm  nicht  erfpart  geblieben  ift.  ©r  ^atte 
währenb  ber  Sahre,  bie  feit  feinem  Abgang  vom  §ilb= 
burghäufer  ©gmnafium  üerfloffen  waren,  im  ©d)ul* 
wiffen  üiefleicht  geringe  gortfehritte  gemacht,  aber  er 
war  geiftig  fehr  gereift  unb  fanb  eS  jefct  fehler,  fich 
in  bie  ^ßfabe  einer  jumeift  bod)  formalen  SMlbung 
wieber  jurücf^ufinben.  ©r  üerfudjte  fein  §eil,  fo  gut 
eS  eben  gehen  wollte,  unb  bie  % agebüdjer  fpäterer  3ahre, 
bie  lateinifchen  ©itate  in  feinen  ©riefen  laffen  feinen 
Zweifel  bar  über,  bafi  ihm  auch  bie  ©chul$eit  in  ©aal* 
felb  nützlich  warb,  wenngleich  fie  $u  ber  tiefreichenben 
unb  befonbern  Silbung,  bie  ber  dichter  [ich  in  ber 
3rolge  aneignete,  fchwerlid)  vielmehr  beitragen  fonnte, 
als  —  mutatis  mutaudis  —  bie  Cateinfcfjule  in  ©trat- 
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forb  am  $loon  zur  vielerörterten  unb  allen  ftarren 
©chulglaubigen  unbegreiflichen  Btlbung  ©hafefpearfcä. 

Otto  SubmigS  geben  in  ©aatfelb  fennen  wir  nur 
au§  gelegentlichen  Erinnerungen  unb  Läuterungen  beä 
$id)ter8  in  fpäterer  ßeit.  »riefe  unb  Aufzeichnungen 
au3  jenen  Sauren  f feinen  nirgenb  erhalten  §u  fein 
fein  Üötttfchüler  vom  ©aalf  elber  Sgceum  tjat  über  ge* 
meinf ame  Beftrebungen,  Spaziergange  unb  ©piele  be* 
richtet  $>ie  traurigen  ©chitffale,  bie  innem  kämpfe 
unb  bie  ©erfrühten,  aber  bodj  ungewöhnlichen  ©erfuche 
ZU  eignen  ©chöpf  ungert ,  bie  £ubwig  fdjon  hinter  fid) 
hatte,  Rieben  ti>n  von  feinen  ©enoffen.  ©eine  ©runb* 
ftimmung  n>ar  unb  blieb  eine  büftre,  unerquicfliche,  er 
Bezweifelte  am  Seben  unb  an  feiner  3uft*nfc  ®$ 
mochten  zum  Seil  förperltche  3uftänbe  fein,  bie  ihm 
bie  Sage  trübten  unb  ben  SebenSmut  brauen,  aber 
aud)  traurige  (Srinnerungen  unb  fdjlimme  Befürchtungen 
hatten  ihren  Anteil  bar  an.  ©eine  Bemühungen  unb 
Erwartungen  waren  btöher  von  bem  ©lauben  an 
fein  poetifd)e§  Talent  getragen  worben.  2Rtt  einer 
rührenben  2Hifchung  x>on  Pietät  unb  Unreife  hatte  er 
barauf  oertraut,  baft  feine  erfte  poettfdje  Beröffent* 
(id)ung  nicht  nur  feinen  eignen  tarnen,  fonbem  auch 
ben  be§  geliebten  BaterS  in  bteSBelt  hinauSflingen  laffen 
werbe.  3n  fein  ©yemptar  ber  1822  in  SSulmbatf)  ge* 
brurften  poetifchenBerfuche  feinet  Bater3  fyattt  er  bereite 
ben  neuen  Sttel  „©ebtchte  von  ©mft  Submig  unb  Otto 
fiubwig"  eingetragen,  einige  ber  ©ebichte  be§  BaterS 
fchüdhtem  uerbeffert,  h^te  wenige  eigne  hinzugefügt  unb 
vom  frühen  Beginn  einer  poetifchen  Saufbahn  geträumt 
$tefe  jugenbliche  3u*>erfid)t  auf  fc*n  Talent  fam  jefct 
in§  SBanfen.  3ur  3e*t  t>wmod)te  er  weber  ben  bunfeln 
empftnbungen ,  bie  ihn  heftig  bewegten,  SluSbrutf  zu 
geben,  nod),  wie  e§  in  feinem  SebenSalter  nur  natürlich 
war,  bie  ©chatten  ber  zahlreichen  ©eftalten,  bie  burch 
feine  tyfyantafa  gingen,  mit  Seben  zu  tränten.  Er  felbft 
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fchrieb  1851  an  griebrtch  §ofmann  in  £>ilbburgf)öufen 
über  feine  ©aalfelber  ©rlebniffe  unb  Stimmungen: 
„körperliche  ©chmerjen  unb  geifttge  @rfd)öpfung  bi§ 
jum  SebenSüberbrufe  fteigenb.  3<h  verliere  ben  ©lauben 
an  meine  ©egabung  für  ^oefie,  ohne  ßuft  $u  gewinnen 
ju  anbrer  ©efdjäftigung."  $>a  ihn  nur  ber  $Borfat$ 
in  einer  ©gmnaftal*  unb  Uniüerfttätöbtlbung  bie  fefte 
©runblage  für  bie  ©ntwieftung  feiner  bichterifchen 
9latur,  ber  er  leben  wollte,  $u  fucfyen  nach  «Saalfelb 
getrieben  h&tte,  ba  er  jetjt  an  biefer  ©ntwieflung 
»erjagte,  fo  erfchien  if>m  fein  längeres  Verweilen  in 
©aalfelb  al§  überflüfftg.  S)ie  Sflonate,  bie  er  in 
biefen  quafooHen  3uftänben  in  ber  ©djule  ©erbrachte, 
förberten  ihn  nicht  unb  er  mar  jefct  geneigt,  feine  letjte 
©offnung  auf  bie  muftfalifche  ^Begabung  $u  fetjen. 

SJton  muf$  fich  erinnern,  baf*  um  biefe  3*ü/  1883, 
bie  2lu8bilbung  ber  2Huftfer  oon  ©eruf  in  $>eutfchlanb 
auf  bie  oerfchiebenfte  2Betfe  erfolgte,  bafj  nicht  nrie 
heute  taufenb  unb  etliche  föonferoatorien  ba§  Sanb  mit 
methobifch*breffierten  ©albtatenten  unb  9Mchttalenten 
überfchmemmten.  beinahe  jeber  Bericht  überba§2Bachfen 
unb  SBerben  heroorragenber  2Jhiftfer  wie§  anbre  charaf* 
teriftifd^e  3^9e  auf>  unb  f°  roar  e$  &em  jungen  Otto 
Subwtg  wohl  ertaubt,  ju  träumen,  bafj  er,  wenn  ein 
SWuftfer,  ßomponift  ober  SBirtuoS  in  ihm  fteefe,  biefen 
auch  in  ber  ©tiüe  feines  $eimatftäbtchen3  reifen  laffen 
fönne.  ftüx  irgenb  eine  größere  Unternehmung  bünften 
ihm  feine  f argen  Littel  unjurcichenb.  ®r  wufjte  xoofy, 
bafc  er  in  «erlin  ober  £eip$ig,  ja  fdjon  in  ©otha  unb 
SBeimar  beffere  fiebrer  unb  gröfcre  $Uf8mittel  finben 
mürbe,  aber  beoor  er  biefe  in  9Infpruch  nehmen  burfte, 
mufjte  er  feiner  felbft  gemiffer  fein.  5Bahrfcheinlich 
mtrfte  bei  feinen  gegenwärtigen  ©ntfehlüffen  audh  bie 
©ehnfucht  nach  feinem  ©arten  unb  ben  ©tSfelber  greun* 
ben  mit.  @o  oerlief?  Subwtg  2Beihnacf)ten  1838  ba§ 


Digitized  by  Google 


ßgceum  unb  ©aalfelb,  feljrte  nacf)  ©i§felb  fyeim  unb 
be$og  junächft  feine  alte  SBohnung  im  $aufe  be$ 
DheimS  ©^riftian  nrieber. 

@r  ^atte  in$nrifchen  baS  sroangigfte  gebenSjahr 
erreicht  unb  mar  $u  einem  ftattlidjen  Jüngling  ge* 
reift;  feine  ©eftalt  unb  fein  ©eftcht  ©errieten  nichts 
baoon,  baß  er  oon  ®tnb  auf  mit  Äranfl&eit  gefämpft 
hatte,  ©eine  (SiSfelber  Sugenbgenoffen  (ßarl  ©draller, 
©^riftian  $lmbrunn,  3o^anne§  9tecfnagel)  berieten 
einftimmig,  baß  er  $u  biefer  3e^  &en  ©inbruef  machte, 
oöHig  gefunb  $u  fein.  ®ine  l^o^e  fchlanfe  ©eftalt 
in  ber  SRuhe  nrie  in  ber  ©eroegung  natürliche  SBürbe 
unb  Anmut,  ein  ot>aleS  regelmäßig  gebilbeteS  @eftd)t 
mit  ^o^er  Stirn,  ebel  geformter  üftafe,  mit  lebhaften 
braunen  klugen  (bie  fcr)on  jefct  etroaS  furjftc^tig  maren 
unb  tf)n  jum  fragen  einer  Frille  nötigten),  baS  bi^tefte 
unb  ferjönfte  braune  §auptf>aar  machten  ihn  trofc  aller 
Schlichtheit  feiner  Sleibung  unb  feinet  Auftretens 
einer  genrinnenben  @rfcr)einung.  ©eine  ßebenSplcine  unb 
feine  Lebensführung  erfc^ienen  ber  größern  ßaf)l  feiner 
SDWtbürger  freiließ  bunfel  unb  um>erftänbltch,  aber  ba 
man  im  fleinften  thürtngtfdhen  OTeft  an  Originale  ge* 
roö^nt  mar,  auch  fiubmig  nodfy  immer  für  ben  (Srben 
feine«  roo^abenben  DnfelS  galt,  fo  beruhigte  man 
fkh  bei  ben  $unächft  gegebenen  S8err>dltniffen  unb  ge* 
roöhnte  ficr),  in  bem  jungen  Spanne  eine  ^erfönlicrjfeit 
$u  fehen,  beren  ©egenroart  allen  angenehm  mar.  unb 
über  beren  3ufunft  man  no^  gar  n^  urteilen  tonnte. 
$)er  §etmfehrenbe  fanb  bie  altgewohnten  SBerhältniffe 
mefentlich  oeränbert.  ÜBährenb  feiner  Abroefenheit 
hatte  bie  junge  Haushälterin  ben  btefen  ©erm  am 
1.  3uli  1883  mit  einem  ©ohne,  ber  Slbolf  getauft 
mürbe,  befdjenft  unb  mar  fo  ziemlich  bie  ©ebieterin 
beS  §aufeS  geworben.  Onfel  ©h^iftiem  freute  fid) 
trot*  allebem  ber  föücffehr  feines  Neffen,  t>er$id)tete 
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auf  ben  9lnfprudf),  ba&  Otto  im  ßramlaben  feinen 
SebenSberuf  finben  foHe  unb  lief*  ben  97tufenfol)n  feine 
«tgnen  Söege  etnfd)lagen. 

Submtg  badete  in  autobtbafttfd&er  SBeife  burcf> 
(Stubium  unb  burd)  SBerfud&e  über  SBefen  unb  SBert 
|eine§  mufifaltfdjen  Talents  in§  flare  $u  fommen. 
@r  x>erbradf)te  roteberum  oiele  £age3*  unb  9iad)tftunben 
am  Slaoter,  er  fpielte  beinahe  alleS  burdj,  roa§  if)tn  in 
Älatrierau^ügen  $ugänglid)  mar,  wibmete  fid)  aber 
^ugleidf)  feljr  emften  tbeorettfdfjen  ©tubien,  bei  benen 
ifym  fein  geliebter  Sefjrer  SJlorgenrotl)  Ieiber  nidf)t  metyr 
förberlid)  fein  fonnte.  S)iefer  mar  1833,  unmittelbar 
Dor  fiubmigg  §eimfet)r  von  ©aalfelb,  al§  5)iafonu3 
unb  ©tabtprebiger  geftorben.  3lber  bie  legten  dlaU 
fdjläge,  bie  er  feinem  Schüler  erteilt  fjatte,  mirften 
nad),  unb  menn  fiubroig  nodj  im  Safyre  1839  von 
£eip$ig  au§  gegen  ©draller  äußern  fonnte:  ,,3d)  bin 
nun  ba^inter  gefommen,  ba&  tdf)  im  erften  Anfang, 
ba  mir  jufammen  im  ©arten  rootjnten,  auf  bem 
richtigen  SBege  mar,  e§  wirb  mir  HJilülje  foften,  au§ 
meiner  SBerrotrrung  mtdf)  mieber  auf  ben  oerlaffnen 
guten  2Beg  $u  finben/'  fo  bezeugte  er  bamit  nur,  mie 
tüchtig  unb  einfidjtig  bie  mufifaltfdjen  Untermeifungen 
unb  2Binfe  feinet  ehemaligen  ftantorg  gemefen  maren. 
£)te  3Berfe  be§  alten  ftr.  ffittyelm  äflarpurg,  bie  „2ln* 
fang§grünbe  ber  t&eorettfd)en  Sftuftf,"  ba§  ,,$anbbud) 
beim  ©eneralbafe  unb  ber  ßompofition"  unb  bie  „$lb* 
fjanblung  von  ber  fjruge/'  bie  $u  biefer  Qtit  freilid) 
fd)on  für  oeraltet  galten,  leifteten  bod)  bem  Anfänger 
x>or$ügltd)e  Sienfte,  unb  Subroig  t)offte  auf  ein  um  fo 
grünblid)ere§  ©tubium  berfelben,  al£  er  für  ba§  fjeran* 
natjenbe  fjrüt)jaf)r  1834  ben  @ntfd)lufj  gefaxt  tjatte, 
fid)  ganj  in  feinem  ©arten  nieberjulaffen  unb  ^ier  in 
©emeinfamfeit  mit  Äarl  ©draller,  ber  jefet  SKed&nung^ 
reoiforaffiftent  bei  ber  ®i§f elber  $lmt§t>erroaltung  mar, 
ein  Öeben  na<$  feinem  Sinne  $u  führen. 
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Sd>on  im  üflärj  be§  genannten  3a$re8  richteten 
fid)  Subtoig  unb  fein  getreuer  Skalier  in  bem  frönen 
©arten^aufe  ein,  roofjin  Subtoig  feinen  ftlügel  Ijatte 
bringen  laffen,  unb  ba3  oon  ben  Sagen  be3  Stabt* 
fanbtfuS  tyx  noefc  mit  allen  awei  unoenoöfjnten  jungen 
SDiännern  nötigen  33equem(id)feiten  oerfe^en  mar. 
3ioif  djen  ben  Säumen  unb  Sauben  be§  ©artend  bie 
fid)  in  bem  gebauten  Saljre  rafd>  begrünten,  atoifdjen 
ben  Sttafenabtjängen  unb  ^Blumenbeeten  ging  ben  ftreun* 
ben  ein  fieben  auf,  ba3  an  SRouffeauS  3ugenbibr)U 
in  ben  ©arten  ber  &f)armette3,  an  ba3  Traumleben 
oon  ©id)enborff3  „$augenid)t3"  erinnert.  9113  ßubmig 
manches  %af)x  fpäter  bie  SBefenntniffe  föouffeauä  la§, 
fdjrieb  er  in  fein  £agebud),  er  glaube  fein  eignet 
Seben  an  fid)  vorüber  gleiten  $u  feigen,  unb  mochte  oor 
allem  an  ben  &rüf)ttng,  Sommer  unb  §erbft  oon  1834 
benfen.  9lad&  Sd)aller3  ©r$äf)lung  mar  „bie  3C^ 
00m  SHorgen  bi§  Wittag  ber  Arbeit  gemibmet.  8ub= 
nrig  fafi  in  ber  großen  Dberftube  be3  @artenf)aufe§ 
am  ffrlügel  ober  2lrbeit§tifd)  unb  f omponierte  an  Dpern, 
bie  entioeber  fdjon  vorbereitet  waren  ober  l)ier  erft 
neu  entftanben,  mä^renb  idf)  mit  profatfdfcen  $Red)nung§* 
reoifionen  befd)äftigt  mar,  oljne  un§  gegenfeitig  $u 
ftören.  5)ie  5JUttag§rul)e  mürbe  in  ber  ©artenlaube 
oor  bem  $aufe  am  laufenben  Brunnen  ober  auf  ben 
Stufen  am  §au§etngange  im  SBeobadjten  ber  au3  ben 
Steinfugen  fcfylüpfenben,  oon  un§  nad)  unb  nad)  ge* 
jä^mten  ©ibecfyfen  abgehalten.  $er  ^ad^mittag  fanb 
un§  im  gemeinfd^aftli^en  Stubium  meift  flafftfdf)er 
Dpern  im  &laoierau§$uge,  be3  2flarpurgfd)en  SBerfeS 
über  bie  fie^re  00m  ^ontrapunft  unb  oon  ber  ftuge, 
oon  Partituren  $ur  Übung  im  ^nftrumentieren,  im 
fflaoierfpiel  unb  ©efang,  bie  fpätre  9*adf)mittag^  unb 
^Ibenbseit  oft  in  einer  f leinen  augerief nen  ©efeUfdjaft, 
in  unb  mit  ber  mir  in  ber  fleinen  Säulenhalle  am 
#au§eingange  ober  oben  in  unferm  Sßoljnaimmer 
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mutierten.  2Hännerchor  unb  Streichquartette,  $lrien, 
Duette,  £er$ette  unb  ©höre  au§  guten  Opern  mit 
Stretchquartett*  ober  ßlaoierbegfeitung,  auch  ein$elne 
Partien  au§  eben  fomponierten  Dpernfaenen  ßubwtg§ 
würben  aufgeführt  unb  probiert.  ©Ute  junge  mit  ßub* 
wig  oerwanbte,  von  Sftorgenroth  gebilbete  Sängerin 
mit  bebeutenber  Sopranftimme,  Sophie  Srtföer  (bie 
nachhange  ©hegattin  SchallerS),  erfreute  an  gefefligen 
5lbenben  buref)  trefflichen  Sologefang.  —  Sftojart  mar 
al§  Opemfomponift  unfer  Siebling.  S)ie  Oper  im 
allgemeinen,  wie  ftc  bamalä  befebaffen  mar,  ber  oom 
guten  äBege  ©lucf§  unb  STc^artS  abirrenbe  murrfalifche 
©efehmaef,  ba§  einbringen  ber  neuen  italienifchen  unb 
fran^öftfehen  3Wuftf,  ihr  nachteiliger  ©tnflujj  auf  bie 
beutfehen  ßompomften  unb  ba§  beutfehe  ^ßubltfum,  bie 
SJernachläffigung  be§  bramatifchen  ©IementS  unb  be§ 
9lu§brucfe§,  überhaupt  ber  fünftlerifchen  SBahrheit  gab 
unfern  Unterhaltungen  oielen  Stoff." 

9Hcht  nur  für  Schaüer,  ber  offenbar  in  biefem  fchönen 
unb  reichen  Sommer  ba§§er$  feiner  Sophie  gewann,  fon= 
bem  auch  für  Subwig  mar  bie  Erinnerung  an  ben  Slufent* 
halt  im  ©arten  oom  golbenften  Sichte  umwoben.  @r  em* 
pfanb  bamalS  bie  tiefe  SBahrhett  be§  SRöuffeaufchen 
2Borte§ :  „«DaS  wahre  ©lücf  ift  nicht  &u  betreiben,  man 
mufe  e§  fühlen,  unb  man  fühlt  eS  um  fo  beffer,  je  weniger 
e§  fich  betreiben  läfrt,  weil  eS  nicht  au§  einer  2ln$ahl 
oon  ^hotfachen  entfpringt,  fonbern  ein  bleibenber  3u* 
ftanb  ift."  Unb  er  äußerte  wohl  fpater  gegen  §et)brich 
unb  Auerbach/  jeneS  ©artenhauSIeben  fei  bie  glücfltchfte 
3^it  feiner  Qugenb  gewefen.  $)ie  hoffnungsreiche  9lr* 
beit  be§  Sommer§  1834  begann  mit  bem  ©ntmurf  einer 
romantifchen  Oper  „$er  Sieberfömg,"  in  beren  ©höre 
unb  föomanaen  ein  §aucf)  ber  träumerifchen  unb  weh* 
mütigen  SobeSfehnfucht  hinein  wehte,  bie  ben  poetifdjen 
2Huftfer  oft  mitten  im  @efüf)l  ber  Sugenb  unb  ftraft 
überfam: 
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SBieber  fit;  td)  an  ber  Ouelle, 
ttnb  idj  laufd)  bem  alten  Klang, 
$önt  mir  burtf)  ben  £aut  ber  äBeöe 
9He  be§  Schwane?  ©d^eibefang? 
Seife  bämmertS  in  ben  2luen, 
Unb  ber  ©onne  golbner  ©lief 
31u§  ber  tiefen  ftiut,  ber  blauen, 
©iebt  ftd)  fdjeibenb  i^r  surütf. 
Stille  wirb  e§.  Sei§  unb  leifer 
%6nt  —  balb  fdjroeigt  ber  93ögel  Sieb  — 
Unb  id)  ©änger  nur,  id)  gretfer 
Unb  tefy  müber,  bin  nic^t  müb! 

3)er  Oper  „Sieberfönig"  fdjlof*  fid^  bemnäd)ft  ber 
(Entwurf  einer  fomifdjen  Oper  in  brei  $lufaügen  „©ignor 
gormica"  nad)  @.  2.  51.  £>offmann§  gleichnamiger 
9iooelIe  an.  8ubn>ig§  ©erooljnijeit  fdjetnt  e§  gewefen 
§u  fein,  wenn  er  ben  ©ntrourf  einer  Oper  beenbet  fyatte, 
einzelne  ©jenen  poetifd)  wie  muftfaltfdj  auäaufü&ren, 
unb  fo  wirb  e§  oerftänblid),  bafj  jetjt  nrie  fpäter  ein 
Opemplan  ben  anbem  in  ben  £tntergrunb  brängte. 
SubroigS  ©tärfe  mar  fdjon  $u  biefer  ba3  (Sntroerfen, 
ni$t  ba3  3lu§füf)ren.  ©eine  ftarfe,  unabläffig  arbeitenbe 
^^antafie,  oor  ber  ©über  unb  ©eftalten  in  »oller 
$)eutlid)feit  ftanben,  eilte  feinem  ©eftaltungSnermögen 
raftloS  t>orau3,  unb  wäfpenb  er  ernftfjaft  bie  3Us 
fünft  al§  Sttufifer  oor  klugen  tyatte,  regte  ftcf)  ber 
poettfdje  eintrieb  beftänbig  mieber.  Styrifdje  ©ebidjte, 
bie  er  teilroeife  augleid)  in  2Ruftf  fefete,  Opernentroürfe, 
aber  audj  (Entwürfe  $u  £ragöbien  of>ne  9Jtuftf  W 
fd)äftigten  if)n  neben  ber  ßoinpofttion  einiger  ©atlaben 
unb  bem  ©ebanfen  an  ein  SRequiem,  mit  bem  er  feinen 
fpe$ififd)  mufifalifdjen  SBeruf  $u  erroeifen  gebadete. 
2lud>  ber  ©erfud),  „föomeo  unb  3ulia"  sunt  ©toff 
einer  Oper  ju  toäfylen,  fiel  naef)  SdjaÜerS  ©erttfjt  in 
biefen  Sommer.  2Ba$rfd)einlid)  gehörten  93eHini§ 
„2ttonteccl)i  unb  ©apuletti,"  bie  fid)  eben  bamalä  in 
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$)eutfchlanb  verbreiten  anfingen,  ju  ben  Opern,  bie 
ßubtvig  im  ©oftheater  $u  Coburg  työTte,  roo^in  er  mit 
Skalier  je%t  wie  fpater  2lu8pge,  meift  erfrifchenbe 
gufervanberungen,  unternahm,  um  ftcf)  Iebenbige  thea- 
tralifche  $lnftf)auungen  unb  bie  ©inbrücfe  eineä  vollen 
Ord)efter§  ju  verfchaffen,  bie  er  in  ®t§felb  nict)t  haben 
fonnte, 

<Sonft  vermiete  ber  ftrebenbe  unb  ringenbe  ftünftler 
tvährenb  biefer  glücflidjen  Qeit  *n  feinem  §eimat* 
ftäbtdhen  unb  beffen  SBalb*  unb  SBergumgebungen  gu- 
näctjft  nichts.  @r  mar  vielmehr  von  ben  ©inbrüefen 
feiner  nächften  Umgebung  neben  ben  frohgef  elligen 
Sßerhältniffen,  bie  fich  unter  bem  3a**ber  gemein* 
famer  3Jhtfifübung,  frtfcfjen  9Jlufifgenuffe§  um  ihn 
btlbeten,  befriebigt  unb  entgfieft.  ©0  jugenblicr)  Reiter 
er  fief)  biefer  ©efeOigfeit  Eingab,  fo  verleugnete  er 
boefj  fcfjon  jet)t  nicht  ben  ererbten,  tief  in  feinem 
$8lut  liegenben,  mit  feinen  beften  ©igenfdjaften  feft 
verknüpften  3^g  8"*  ©infamfeit.  £)enn  tiefer  al§ 
einer  feiner  ftreunbe  lebte  er  fief)  mit  ber  9iatur 
ein,  bie  ihm  von  ^tnbheit  an  vertraut  mar,  unb  bie 
ihm  jefct  al3  Sftährerüt  feiner  innem  SBeglücfungen,  al§ 
ftiHe  Sefänftigerin  feelifcfjer  kämpfe  unb  ^Ballungen, 
al§  nie  verfagenbe  ©efunbhettSfpenberin  bei  mancherlei 
f  ranf  haften  Slntvanblungen  täglich  unentbehrlicher  warb. 
2Öenn  ©cfyaHer  erzählt:  „3»*be  fchöne  Sanbfcrjaft  fonnte 
Öubmig  bi§  gur  (Sfftafe  begeiftem,  befonber§  liebte  er 
ben  lieblich  gemifchten  ßaub*  unb  Stannenrvalb  be§ 
fogenannten  @ichholje§  unb  bie  büfter  emfte  93or* 
gebirg§fette  be§  $hüringertvalbe3  im  Sftorboften  @i§* 
felb£  mit  ihren  tiefblauen  Konturen  unb  ben  h^rlichen 
fternfichten  in  bie  2$äringer  Shäler  unb  Orte,  @r 
jauchste  oft  laut  auf,  al§  mir  fte  gemeinfam  burdh* 
tvanberten,"  fo  tritt  un§  au§  £ubtvig§  eignen  SBorten 
entgegen,  bafc  fein  ^aturbebürfni§  unb  Sttaturempfmben 
nicht  an  bie  £uft  jugenbfroher  äBanbertage  gebunben 
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rvax:  „@§  tft  feltfam,  baß  bie  Sftatur  für  mtcf)  per* 
fomft$iert  ift,  baß  tcf)  nicf)t  nur  in  if)r  lebe,  fonbern 
roie  ein  9Henfd&  mit  bem  anbern,  ©ebanfen  au& 
tauf<f)enb,  nidjt  bloß  empfangend  unb  ©efüfjle,  unb 
jmar  fo,  baß  mir  einzelne  ^piatje  förmlich  $um  ^nbi^ 
oibuum  werben,  abgerieben  oon  ben  anbern  unb  fo* 
$ufagen  wanbelnb  im  Senwßtfein,  fobaß  tc$  nidjt 
allein  füf)le,  baß  fte  SBirfung  auf  mid)  madjen,  fonbern 
mir  ift,  al§  ob  idj  aud)  auf  fie  roirfe  unb  bie  ©eftaltA 
nrie  fie  mir  erfcfjeinen,  bie  ©puren  biefer  SBirfung 

Dtto  fiubroig  empfanb  bamal§  ben  geheimen  3auber 
foldjer  üftatur feligfeit  unb  jeben  fRt\$  be§  träumerifcf) 
einfamen  nrie  be§  fünftlerifd)  gefelligen  Sebent  in  feinem 
©arten  um  fo  unbefangner,  al§  er  bei  feinen  ©tubien 
unb  Arbeiten  Sag  für  Sag  Qrortf cfjritte  machte  unk 
mit  fcfjtoungreidjer  ^Ijantafie  bie  §inberoiffe  überflog, 
bie  $nrifd)en  feinem  emften  SBollen  unb  ber  SBofl* 
enbung  unb  SBirfung  feiner  fünftlertfdjen  Arbeiten  nocfy 
lagen,  ©in  gütiges  ©efcfyicf  gemährte  ifyrn  für  ben 
9lugenblicf  aße3,  roa§  anbre  Äunftjünger  in  größero 
$ert)ältmffen  oielfadf)  oergebltcf)  erfefynten.  ©r  fyatte 
an  fiarl  ©draller  ben  ftreunb,  ber  „in  jener  3C^ 
ber  gefdjitftefte  @eburt§ljelfer  unb  ^dbagog  feinet 
®eifte§,  &ugleid)  fe*n  ^ßublifum  unb  $ritifer  mar,"  er 
lebte  in  $n>anglofen,  betjagltdjem  $8erfel)r  mit  einigen 
Jungen  Scannern  feinet  $llter§,  unter  benen  xfym 
3.  *8urf  fcarbt,  ber  nadjmalS  berühmte  unb  ausgezeichnete 
©laSmaler,  ferner  ber  Söergbeamte  im  33laufarbenroerf 
Sophienau,  ein  geborner  Babeuf  er,  2Jlerlet,  einige 
<Sd)\xU  unb  ©pielgenoffen,  nrie  bie  ©ebrüber  3ot)anne§ 
unb  2luguft  SRecfnagel  näfjer  ftanben.  $er  „bide  §err" 
ließ  ju  ber  Qext  md)t  nur  ben  Neffen  fein  n>unberlid^e§ 
SBefen  treiben,  fonbern  fetjte  auf  bie§  SBefen  einige 
frofje  Hoffnungen,  bie  if)m  in  feinen  unerquicklichen 
i)üu3ltdjen  3uftänben  wol)l  ju  gönnen  maren.  8ub* 
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nrig  mar  mährenb  be§  Aufenthalts  in  feinem  ©arten 
unb  ©artenfjaufe  bem  ©chaufpiel,  baS  in  bem  §aufe 
beS  DnfelS  aufgeführt  mürbe,  femer  gerücft  geroefen; 
als  er  im  ©pätberbft  beS  3at>re3  mteber  in  bie  ©tabt 
jog  unb  fein  SBinterftübchen  einrichtete,  traten  ihm 
auch  ^c  9J!ij38erf)ältmffe,  in  bie  fich  ber  Dnfel  be- 
geben hatte,  roieber  t>or  bie  Augen  unb  sogen  ihn  au§ 
feinen  ßünftlerträumen  in  eine  fchlimme  ffitrHichfeit. 

Obfchon  eS  Abrebe  aroifchen  Dnfel  unb  Neffen  mar, 
baß  biefer  fich  feiner  muftfalifchen  unb  allgemeinen 
AuSbilbung  Eingeben  unb  $u  feinem  Sabenbienft  oer* 
pflichtet  fein  follte,  fo  beroirften  boch  ©emohnhett  unb 
augenblicf liehet  «ebürfniS,- auch  mancherlei  SRücffäUe 
in  feine  urfprünglichen  Anfdjauungen,  benen  Dnfel  &hri* 
ftian  ausgefegt  mar,  baß  ßubroigS  faufmännifche^hätig* 
feit  in  ben  fahren  ^mifchen  1835  unb  1838  gelegent* 
lieh  fortgefefct  mürbe.  Submig  felbft  fanb  nichts  babei, 
bem  Dheim  unb  feinem  £abenbtener  $8eiftanb  $u  letften, 
menn  eS  notmenbig  erfefnen,  er  mußte  fchon  bafür  ju 
forgen,  baß  feinen  eigentlichen  Sefchäfttgungen  nicht 
^u  otel  Abbruch  gefchah.  Auch  märe  in  ber  ©nge  unb  bei 
ber  unbefangnen  Sftatürlichfett  ber  fletnftäbtifdjen  SBer^ 
hältniffe  menig  bagegen  ein^umenben  gemefen,  menn 
ber  ßunftjünger  nicht  burch  biefe  gelegentlichen  §tlf3= 
leiftungen  immer  mieber  falfche  Anfprüdje  fetner  WliU 
bürger  ermeeft  hätte.  ®er  biefe  £err  aber  mürbe  fort- 
gefetjt  oon  ber  SBohlmetnung  ber  SebenSflugen  geplagt 9 
bie  ihm  $u  bebenfen  gaben,  ob  er  feinen  Steffen  gerabe* 
meg§  $um  Sagebiebe  erstehen  molle.  3U™  3Jlunbftücf 
biefer  Art  öffentlicher  SHeinung  machte  ftch  neben 
anbern  auch  bie  otelberufne  Haushälterin  ©lifabeth 
^einlein,  bie  ihre  ©emalt  über  ben  fdjmachen  unb 
frauenfüchtigen  Hausham  je  länger  um  fo  ftärfer  $u 
mißbrauchen  begann,  ßubroig  fümmerte  fich  wenig 
barum,  ma§  bie  ungebitbete  unb  flatfchfücfjtige  ^ßerfon 
über  ihn  badjte  unb  fpraef),  aber  er  mar  ernftlich  um 
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erfd)ien  er  Iebtgltdj  oI§  ©eljeimrat  unb  ©efanbter  be§ 
2Beimartf(f)cn  £ofe§.  ©eit  bem  Regierungsantritt 
ßer^og  grtebrid)3  unb  feiner  $ermctf)lung  mit  ber  getft* 
ootten  unb  UebenStoürbtgen  ^ßrinjeffm  Charlotte  oon 
9We<ftenburgs®trelÜ$,  einer  €>d)toefter  ber  Königin  Suife 
von  Greußen,  trat  hierin  ein  Umfdjlag  ein,  man  lebte 
aud)  in  §ilbburgljaufen  in  ben  äftfyetifd^en  ^ntereffen 
ber  3«it  unb  tyatte  nur  weniger  ©lücf  mit  ben  Prägern 
biefer  ^ntereffen  at§  bie  £öfe  oon  SBetmar,  ©ott)a 
unb  Sftetntngen.  2Bo!)l  fam  $ean  ^aut  1799  nad) 
§übburg!)aufen,  mürbe  an  ben  £of  gesogen,  »erlebte 
in  ber  f (einen  SRefibena  unb  im  ©ommerluftfd)loß 
6eibingftabt  poefiereidje  $age  unb  bezeugte  bie  tn- 
tfjuftaftifdje  *8eret)rung,  bie  er  für  bie  §er$ogm  CE^ar- 
lotte  unb  i^re  fdjönen  ©djtoeftern  faßte,  burd)  bie 
SBtbmung  feines  eben  entftefyenben  „Sitan"  („ben  oier 
frönen  uttb  ebeln  ©djroeftern  auf  bem  $ljron"),  faf)  ftd) 
burd)  ein  $>efret  §erjog  3rriebrid)3  ^um  f)erjoglid) 
fädjftf  d)en  8egation§rat  beförbert  unb  oerlobte  fid) 
fdjließUd)  mit  ber  §übburgf)äuferin  Caroline  oon 
3eud)ter§reben.  9lber  gerabe  bie  rafdje  SBieberauflöfung 
biefer  Verlobung  roarb  bie  Urf adje,  baß  Sean  $aul§ 
$8erfyältm§  3um  §Ubburgt)ciufer  $>of  nur  ein  oorüber* 
get)enbe§  blieb.  Einige  3af)re  fpäter  glaubte  man  in 
bem  jum  ^ammerbireftor  ernannten  bic^terifd)  be* 
gabten  unb  abenteuerlichen  ftreityxxn  ©uftao  $lnton 
oon  ©eefenborff  ben  2ttann  gewonnen  §u  Ijaben,  ben 
ber  §of  beburfte,  unb  mag  md)t  toenig  überrafd)t  ge- 
roefen  fein,  al§8edenborff  nad)  faum  einem  3af)re  feinen 
9(bfd)ieb  begehrte,  um  banad)  al§  reifenber  $)eflamator 
unb  ©orlefer  „^ßatrif  ^ßeate"  £)eutfd)Ianb  ju  burdjjietjen. 
Keffer  gelang  e§  mit  ber  Pflege  ber  9Jiuftf,  bie  burd) 
eine  Heine  aber  oorjüglid)e  fürftfidje  Capelle  unb  bie 
perfönltdje  Teilnahme  ber  §er$ogin  ©fjarlotte,  oon 
beren  „Sftac^ttgaQenftimmrttje"  3ean  ^ßaul  in  ben 
«riefen  an  Otto  fd)toärmt,  unb  bie  bei  größern  $luf* 
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füfjrungen  fird)ticher  Sftuftf  roohl  fclbft  eine  <§olo= 
ftimme  übernahm,  in  bemerfenSroerter  SBcifc  geförbert 
mürbe.  $)er  altherfömmliche  naturmüchfiße  S^ürütger 
Sttufiffinn  entrottfelte  fich  unter  folgen  Umflänben  aud> 
in  tteinbürgerlichen  Greifen  $u  einem  benmf&ten  8unfU 
finn  unb  ftunftgefchmact  Sftodj  manche^  3ahr$ehnt, 
nachbem  £ilbburghaufen  aufgehört  hatte,  eine  ÜRefiöenj 
3u  fein,  mar  e§  ber  <5tol$  ber  ^Bürger,  bafj  ber  jugenb* 
liehe  8arl  SJlaria  oon  Söeber  in  ihrer  <5tabt(1796-1797) 
burd)  ben  SammermufifuS  (Oboiften)  Johann  ^ßeter 
§eufchfel  feinen  erften  regelmäßigen  muftfaUfchen  Unter* 
rtd)t  empfangen  hatte,  noch  lange  erzählte  man  von  ben 
Sftrd)enfon$erten  unter  ber  fieitung  be§  talentooüen 
SfapettmeifterS  ©leichmann,  in  benen  §er$ogin  ©hartotte 
bie  großen  Slrien  mit  entjürfenber  Älarheit  unb  28eihe 
gefungen  hatte. 

3u  Sponserten  biefer  2Irt,  nrie  $u  ben  berbern  alt= 
hergebrachten  SBolfSfeften  ber  SBogelfchiefjen  unb  Sahr- 
märfte  brängten  fid)  in  ber  fleinen  Dtefibena  auch  $af)U 
reiche  ©äfte  au§  ben  oier  anbern  ©täbtcfjen  be§  £er$og= 
tum§  jufammen.  $)ienrichttgfte  biefer  Sanbftäbte  mar  ba§ 
wenige  ©tunben  oon  £ilbburghaufen  gelegne  @i§fe(b. 
2U§  ba§  fc^male  @rbe  (£rnft§  be§  @rften  1681  ein  felb* 
ftänbiger  „@taat"  rourbe,  h<*tte  bie  erlauchte  8anbe§* 
herrfdjaft  längere  gefchroanft,  ob  fie  £ilbburg* 
häufen,  £>elbburg  ober  ®i§felb  jur  §auptftabt  erheben 
follte,  unb  um  1683,  reo  fich  ©ofhalt,  fürftliche  San^Iei 
unb  Dientfammer  bereits  in  @i§felb  befanben,  fdjien 
bie  grage  entfehieben.  Unbefannte  ©rünbe  beftimmten 
am  (£nbe  boch  ben  ©erjog,  §ilbburghaufen  ben  *8or$ug 
gu  geben  —  man  barf  fagen  jum  ©tücf  für  ba§  ©täbtehen 
(£i§felb,  in  bem  ein  tüchtiger  Söürgerfinn  herrf  d)te,  ber  fich 
nun  burd)  ba§  fchlimme  Qahrhunbert  ber  Sßerfchmenbung 
unb  ^runfmirtfehaft  behaupteten  fonnte.  SBährenb 
^ilbburghaufen  in  ben  $Bergnügung§taumel  unb  nach- 
her in  ben  SSanferott  be§  £>ofe§  h^neingeriffen  mürbe, 
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erhielt  ftd>  in  bem  benachbarten  (Stöfelb  ber  alte  ©eift 
rühriger  9lrbeit3luft,  begonnener  Sparfamfett  unb  ba* 
her  trot*  allem  $>rutf  ber  3eü*n  e*ne  (jeroiffe  äBohl- 
habenhett  unb  bie  ooHe  ©^renfeftigfeit  alter  Sitte,  bie 
bie  8eben3luft  ja  fetneSmegS  auSfchlofc.  ^Rühmte  noch 
im  Qahre  1851  ©.  Srücfner  in  feiner  oortrefflichen 
„SanbeStunbe  be§  £er$ogtum§  Ufteiningen"  ben 
felbern  nach,  bafj  fie  am  5Uten  fingen,  „ftol$  auf  ihr 
SBürgertum  unb  Bürgerrecht,  äu&erft  tt)ätig  unb  fpar- 
fam,  freiließ  oft  in  ©igennufe  übergehenb,  oon  geroeef tem 
empfänglichen  Sinn  unb  oon  meift  noch  echter  &irch* 
lic^feit  feien/'  fo  barf  man  annehmen,  baf$  alle  biefe 
£ugenben  in  ben  erften  Sahrjehnten  unfern  3a^r- 
hunbert§  in  noch  frifdjrer  $8lüte  ftanben.  2luch  biefe 
f leine  fränfifchsthürtngifche  @tabt  fyattt  in  ihren  @r* 
lebniffen  unb  Sdjicffalen  feit  3at)rhunberten  ©igenart 
unb  Sd)icffal  be3  £anbe§  gefpiegelt  unb  fonnte,  al§  fie 
berufen  mar,  bem  größten  neuern  dichter  $hürtngen§ 
bie  erften  unb  n ad) haltigften  ©inbrüefe  $u  geben,  in 
i^rer  Sage  unb  ©efdjtchte,  in  SBefonberheit  unb  Sitte 
ihrer  SBetoohner  ihrem  poetifchen  Sohne  eine  nicht  $u  oer* 
achtenbe  2flitgift  an  Sflatifrfreube,  an  frifchem  mannig* 
faltigen  Seben  oerleihen. 

@i£felb  —  aur  3^it  ber  ©eburt  be3  Richters  Otto 
fiubroig  eine  ftletnftabt  oon  2500  (auch  noch  1880  oon 
nur  8500)  Seelen  —  liegt  an  betben  3Berraufern  unb  auf 
ber  obem  SBerraterraffe,  bie  bicht  jum  gu§e  be§ 
3:hüringerroalbeg  hrcanrütft,  in  grüner  #ügel«  unb 
toalbreicher  Umgebung,  in  ber  jeber  sJiei$  mittelbeutfcher 
fianbfehaft  fich  entfaltet.  3lud)  heute,  too  bie  SBerra* 
bahn  ba§  Shalflelänbe  burchfehneibet,  erfcheint  ba£ 
Stäbtcfjen  al§  frieblichftiUer  Crt,  ber  ein  paar  3af)r* 
Sehnte  früher,  al£  nur  bie  Strafen  oon  Coburg  nach 
Schleufingen  unb  £ilbburghaufen  hinburdphrten,  noch 
mehr  loie  tyutt  bas  ©epräge  ber  2Seltabgefcf)ie* 
benheit  getragen  fyaben  mufc.   ®er  oon  ber  Sahn* 
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ftation  Ijer  bem  «Stabilen  suroanbert,  erreicht  balb  an 
Dorftäbttfd&en  Käufern,  ©aftyöfen  unb  2lu3fpannungen 
uorüber  einen  mäfeig  erf)ö§ten  s$lat$,  auf  bem  fid)  bie 
ftattttdje  fpätgotifd^e  ©tabtfirdje  jur  fettigen  S)reietmg- 
feit  ergebt,  an  bem  aud)  ber  alte  fd)öne  f&au  ber  <5tabt~ 
fcfjule  mit  tatetnifcfyer  Snfdjjrifttafel  von  1575  unb  bie 
Ißrebigerfyäufer  liegen.  ©rft  hinter  ber  ®ird)e  beginnt 
bie  §auptftraf$e  ber  Dberftabt,  fobaf?  ber  alte  $Bolf§= 
ttrife  mit  $ed)t  fpotten  fonnte,  bie  ©tsfelber  gingen 
$um  Sfyore  I)inau§,  trenn  fie  in  bie  ^irdje  rooßten. 
$)er  £>auptmarft  mit  bem  nmnberltd)  betürmten  SRat* 
t)au§,  mit  ber  s2tyot^efe,  bem  ©aft^of  $um  „$)eutfd)en 
£au§"  unb  einigen  fleinftäbtifdi^atriaifc^en,  ftiHeS 
SBefjagen  atmenben  ©äufern  gemannt  um  fo  metyr  an 
ben  SJtarttplatj  be§  <Stäbtcf)en§  in  „§ermann  unb 
Sorotfyea,"  al§  aud)  er  au§  bem  Söranbe  ber  jmanjiger 
3af)re  jum  größten  Seit  neu  erftanben  ift.  Über  bem 
Sftarft,  biefen  unb  bie  gefamte  Dberftabt  nod)  über* 
ragenb,  bilbet  ba§  ®d)lofj  mit  feinem  runben  £urm 
unb  einigen  -ttebengebäuben  ben  3lbf<f)Iufi  ber  <5tabt 
nad)  Sftorboften.  @§  ift  einer  ber  mächtigen  Steinfäften, 
benen  man  metjr  al§  einmal  in  tpringifdjen  (Stäbten 
begegnet  ein  93au  au§  ben  2 agen  @rnft§  be§  frommen ; 
$ur  3e^  *>er  §übburgl)äufifd)en  ©elbftänbigfeit  ^um 
SBitroenfife  be§  fürftltd)en  §aufe§,  feit  bem  Unfall  an 
3J2einingen  jum  @i^  von  $erroaltung§*  unb  ©erid)t3- 
ämtern  unb  ju  $8eamtenn>of)nungen  beftimmt. 

$)te  W.U  ober  Unterftabt  an  ber  Söerra  unb  am 
S^ü^Igraben  mit  tljrem  ©emifd)  alter  unb  neuer  meift 
nur  ein-  unb  jmeiftödiger  §äufer,  tiiclfac^  von  ©arten 
umhegt  tJeröoflftdnbigt  ba3  $8ilb  einer  roofylgelegnen, 
fid)  befjaglid)  au§breitenben  Canbftabt,  in  ber  Slderbau 
unb  *8iet)3ud)t  neben  bem  §anbn>erf  unb  einer  be* 
ginnenben  ^nbuftrte  nodj  Dtoum  Ijaben.  — 

9lud)  @i§felb  tjatte  gute  unb  fdijlimme  3c^cn  9e? 
fefyen;  bie  $8erid)te  von  ber  frühem  §errlid)feit  unb 


Digitized  by 


bem  ©rtrag  be§  mittelalterlichen  (£ifem  unb  Tupfers 
bergbaue§ ,  nrie  com  ©olbreichtum  be§  2Berrafanbe3 
mochten  fagenhaft  fein,  aber  fidler  geborte  (£i§felb  ju 
ben  äa^lreid)en  Stäbten,  bie  vox  bem  großen  Kriege 
eine  gröfjre  SBlüte  be§  2öot)£ftanbe§,  gebethlicher  SReg* 
famfeit  unb  bürgerlichen  ©elbftgefühlS  geflaut  hatten, 
at3  ihnen  nachher  befchieben  n>ar.  Die  ftäbtifchen  @r* 
innerungen  fnüpften  auch  hier  gunächft  an  bie  SHefor* 
mation§3eit  an,  e§  war  ber  <Sto(j  ber  <5tabt,  baj* 
einer  ber  nächften  SBittenberger  ©enoffen  fiutherS,  Dr. 
3uftu§  3ona3,  nach  *>e™  fchmalfalbifchen  Kriege  unb 
ber  Kataflrophe  3ohann  ftriebrichS  in  ihrer  Super* 
intenbentur  eine  ftiüe  3uffacht  für  feine  legten  $abre  ge* 
funben  hatte  un&  *n  ih^em  Stoben  ruht.  —  Der  grofje 
ßrieg,  bie  „Schroebenaeit"  hatte  (StSfelb  SBerroüftung 
unb  grauenhafte^  ©lenb  binterlaffen,  bie  apofalgptifchen 
Dieiter  Krieg,  ^ßeft,  junger  unb  Xob  roaren  faft  3af)r 
für  3ahr  burch  ba§  ftiüe  SBerrathat  hinburchgefprengt, 
oier  grofce  Srclnbe  hatten  bie  Stabt  wieberhott  in 
krümmer  gelegt,  ba§  ftriebengfeft  mar  fchliefclid)  nur 
»on  einem  armfeligen  §äuflein  herabgefommner  3Jcen* 
fchen  begangen  roorben.  $m  ©ebächtniS  ber  üttaef)* 
lebenben  aber  hatte  bie  Unheil§seit  hier  roie  überall 
ben  brennenbften  SBunfch  nach  friebltcher  ©£iften$  unb 
bie  äuf&erfte  ^öfamfeit  hwterlaffen;  bie  fchtintmften 
©rlebniffe  be§  achtzehnten  ^ahrhunbertS  fchienen  ben 
2Kenfchen  erträglich  im  Vergleich  mit  bem,  roa§  ihre 
Vorfahren  erbulbet  hatten.  So  mar  trofc  aüe§  fchlechten 
Regiments  ber  frühern  £ilbburghäufer  £>erjöge  unb 
trofc  aller  ftiHen  Dppofttton  gegen  ben  ^Refibenjgeift 
©iSfelb  bie  getreue  Stabt  ihrer  £anbe§herren  geblieben 
unb  fonnte  fich  unter  $er$og  griebrich§  öerftänbigem 
halten  im  ©trahl  einer  beffern  unb  trofc  ber  $rieg3- 
jähre  $u  Einfang  be§  $ahrhunbert3  behaglichem  3eit. 
®ie  aum  2Babr$eichen  biefer  3eit  marb  al§  2ftittelpunft 
echt  thüringifdjer  SBolfsluft  mitten  in  ben  fahren  ber 
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Truppenburd)märfd)e  unb  bcr  ÄriegSfteuem  (1809  unb 
1810)  bcr  ©treibet  „<§d)üfcenf>of"  erbaut  unb  ein 
großer  Teil  ber  alten  Sefeftigungen  niebergeriffen,  mit 
benen  ©rnft  ber  fromme  bie  <5>tabt  umgeben  ^atte. 
3n  bem  offnen,  bäum*  unb  gartenreidjern  ©täbtcfyen 
entfaltete  ftd)  ba§  öeben,  ba§  ben  tl)üringifd)en  ©täbten 
gemeinfam  mar,  unb  über  bem  nad)  bem  SBeltf  rieben 
von  1815  bie  3Uüerfidjt  fd)tt>ebte,  ba&  eS  immer  fo 
bleiben  fönnte. 

©o  Hein  unb  unbebeutenb  ©iSfelb  mar,  fo  natje 
ftd)  feine  *Beroof)ner  ftanben,  fo  gab  e§  audj  fcier  ein 
ftcibtifdjeS  ^ßatri^iat,  ba§  fid)  burd)  mäßigen  SBefttj  unb 
größere  Stlbung  oon  ber  $)urdjfd)nitt3$aljl  ber  flugen, 
lebensfrohen  unb  felbft  funftfinnigen  Bürger  unter* 
fdjteb.  tiefer  fleinftäbtifdjen  SIriftofratie  gehörte 
aud)  bie  gamilie  an,  au§  ber  ber  größte  ^tdjter 
Thüringens  ^erootge^en  follte.  ©eit  bem  Anfange 
be£  3at)rl)unbert§  rvax  ber  erfte  Suftijbeamte  ber 
(Stabt  ©rnft  griebrid)  ßubroig,  ber  bie  Titel  eineS 
©tabtfgnbifuS  unb  eine§  fytt$o%l\6)  hMbburghäuftf  djen 
©ofaboofaten  führte.  ©iner  im  Sanbe  altangefetjnen 
unb  nad)  bamaligen  Segriffen  rool)lf)abenben  ftamilte 
entfproffen,  fyattt  ©rnft  Subnrig  ju  Erlangen  unb  Sena 
bie  föedjte  ftubiert  unb  banacf)  baS  nridjtige  $8er~ 
roaltungSamt  mit  bem  Sorfaije  übernommen,  feiner 
Saterftabt  nad)  SKögltcfyfeit  gute  $)ienfte  leiften. 
$n  ber  gemütvollen  unb  poetifd)  angekauften  Sftatur 
be§  jungen  Quriften  waltete  offenbar  and)  ein  ©lement 
energifdjer  Tfjatenfuft  unb  reformatorifdjen  Cranges, 
bie  fid)  betätigten,  al§  ©rnft  Subroig  an  bie  Um* 
geftaltung  ber  Serroaltung  oon  ©iSfelb  unb  an  bie 
s-föegräumung  oeralteter  9D?tj3bräud)e  ging.  Dtto  8ubnrig 
felbft  djarafterifterte  in  fpätem  ^abren  feinen  Söater 
al§  einen  fdjroff  ef)rlid)en,  bis  $um  ©igenfinn  feften, 
innerlid)  aber  garten  unb  meidjen  9Jtann.  $)te  äfttje- 
tifd)e  SBilbung,  bie  er  nad)  ber  ©itte  ber  Seit  erworben 
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fyattt,  unb  bie  in  bcr  Verausgabe  eineä  $8änbcf)en3 
tgrifd)er  ©ebid)te  öffentlich  bezeugt  ttmrbe,  bic  flare 
Humanität  unb  ein  Anflug  »onfd)n)ärmcrif^cmSbcali§5 
mu§  befunbeten,  bafj  t^n  bcr  ©etfteSatem  §erber§  unb 
Sd)iHer3  umt)aucf)t  &atte.  $ie  ßuft  an  praftifd^en  Sßer* 
befferungen,  bic  er  an  ben  Sag  legte,  ©erriet,  bajs  er 
nidjt  nur  bcr  3ettgenoffe  ber  SHdjter*  unb  3)enferf)eroen, 
fonbem  audj  SalamannS,  SKubolf  3ad)aria§  93ecfer§ 
unb  fetne§  atfoerbreiteten  „WoU  unb  £Uf3büdjlein§"  mar. 

Stanb  ©ruft  ßubroig  um  feiner  2Ibftammung,  um 
feiner  Stubien  unb  Talente  nrie  um  feiner  SBofytyaben* 
ijett  willen  in  gutem  5lnfel)en  bei  feinen  Mitbürgern, 
fo  üerme^rte  ftd)  nid)t  bie  9ldjtung,  aber  bic  ©eltung, 
bie  er  in  @i§felb  befaß,  al§  er  1807,  im  Saljre  be£ 
$ilftter  griebenS,  feinen  §erb  grünbetc  unb  bie 
Softer  be3  Kaufmanns  unb  Senator^  Otto,  Sophie 
©fyriftiane  Otto  heimführte.  Sicher  barf  man 
nach  ber  gangen  3nnerlic^feit  nrie  bem  fpätern  ©er* 
f>dttni§  ber  ^Brautleute,  nach  ber  £eben§anfd)auung 
unb  £eben3ftimmung  i^rcr  Greife  annehmen,  baß  e§ 
eine  9ieigung§ehe  mar,  bie  fte  fdjloffen,  ein  SBunb, 
an  bem  bie  Siebe  ben  ftärfften  Anteil  ^atte,  fo  paffenb 
aud)  ben  5)raufjenftehenben  bie  ©leid)()eit  ber  *8er* 
hältniffe  erfcheinen  mochte.  2)a§  ©tgfelber  Sirchenbuch 
be§  3af>rc§  1807  enthält  unter  ber  föubrif  „in  bie 
©f)e  getreten"  von  ber  |>anb  be§  bamaligen  Super* 
intenbenten  unb  Stabtpfarrer§  3.  ©.  ©eubner  bie 
(Eintragung:  „§err  ©mft  griebrich  fiubnrig,  &er$ogIich 
Sächfifdher  £of aboofat  unb  Stabtfr>nbifu§  addier,  ein 
3unggefelle,  n>urbe  mit  Jungfrau  Sophie  (Shriftiane 
Dttoin,  be§  |jerm  Johann  (£Ijriftian  Otto§,  Sauf* 
unb  $anbel§t)erm,  nrie  auch  Lieutenants  bei  bem  f)er* 
jogIid)en  ßanbregiment  unb  Senators  einiger  $od)ter, 
nach  erlangter  £)i§penfation,  ohne  Aufgebot  von  mir, 
bem  Superintenbenten  abenbS  fünf  Uhr  in  ber  Stille 
fopuliert,  ämttn>od)§  am  9.  Seaember  1807."  £)ie 
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Stauung  gegen  2lbenb  unb  in  ber  <5tille,  bie  an 
©djittetS  Stauung  in  SBenigenjena  gemannt  mufc  ba* 
maß  in  ben  ifjütingifdjen  fiänbetn  Sftobe  geroefen  fein. 
S)a§  junge  ^ßaat  bejog  bie  2lmt§Tt>otmung,  bie  bem 
ftäbttfcfjen  SHed)t3fonfulenten  suftanb,  eine  äBotmung, 
bie  bie  ©ebuttgftätte  Otto  Subroig§  roetben,  abet  in 
bem  gtofjen  93tanbe  feinet  Söatetftabt,  von  bem  nod) 
5U  berichten  fein  nritb,  füt  immet  x>etfd)nrinben  foüte. 
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cm  ©tabtfgnbifu§  (£rnft  Subwig  unb  feiner  jungen 
©attin  waren  in  ben  evften  Sauren  ihrer  ©h* 
$wet  Sinber  balb  nad)  ber  ®eburt  wieber  entriffen 
roorben,  um  fo  lebhafter  war  bie  ©enugthuung  unb  bie 
greube,  al3  am  12.  gebruar  1813,  mittag  elf  Uf)r  ein 
Sohn  jur  SEBelt  fam,  in  bem  man  ben  fünftigen  Stamm» 
kalter  ber  gamilie  I)offnung§ooll  begrüßte.  $ie  Saufe 
be§  9ieugebornen,  ber  ben  tarnen  Otto  Subwig  er* 
hielt,  fanb  einige  2Bod)en  fpäter,  am  11.  3Mr$  ftatt; 
als  einzige  Üaufjeugiu  biente  nad)  bem  C£i£felber 
Kirchenbuch  bie  ©rofjmutter  mütterlid)erfeit§,  %xau 
ÖeIette£ulbreid)C)tto,  „weüanb£>errn  Sodann  ©Jjriftian 
DttoS,  Sauf*  unb  £anbel3§errn,  nachgelafme  SBitwe." 
$ie  Qeit  mar  nid)t  baju  angetfjan,  eine  größere  £auf* 
feftlitfjfeit  $u  oeranftalten,  ba§  KriegSwetter,  baä  fid) 
im  t>orau3gegangnen  Sahre  nad)  bem  fernen  iRufc 
lanb  gewägt,  aber  mit  Ungeheuern  $urd)märfd)en  jebe 
beutfcfye  £anbfd)aft  ferner  getroffen  hatte,  brofjte  jetjt 
au§  nädjfter  9ictf)e;  oom  äßeften  unb  ©üben  her  warf 
Napoleon  I.  feine  nad)  ber  rufftfdjen  SBinterfataftrophe 
neugebilbeten  franjoftfehen  unb  rheinbünbifdjen  93a= 
taillone  ben  oorbringenben  ^ßreufjen  unb  Muffen  nad) 
Thüringen  entgegen;  aud)  (£t§felb  mujjte  wieber  unter 
2urd)$ügen  leiben,  bie$rangfale  be§  Stäbtd)en§  mehr* 
ten  ftd)  währenb  be3  2BaffenfUHfianbeS  unb  als  bie 
atten  Regimenter  au£  Spanien  unter  ÜUtarfdjall  $luge* 
reau  im  Spätfommer  bem  Sd)lad)tfelbe  oon  i'eipjig 


Digitized  by  Google 


autogen,  ©rft  imftrühling  von  isi4  nach  bcm  ^arifer 
^rieben  atmete  man  im  SBerrathal  roie  anbern>ärt§ 
nrieber  t>öflig  frei  auf  unb  fah  mit  gröfterm  Vertrauen 
in  bie  3ufunft,  al§  ntan  e3  im  legten  friegSberoegten 
3ahr$ehnt  vermocht  J)atte. 

©ruft  Cubmig  legte  bieö  Sßertrauen  baburch  an 
ben  $ag,  bafi  er  im  ^uni  1814  ben  ©runb  jur  Einlage 
eine§  großen  8uftgarten§  erwarb,  roie  ba§  ©täbtehen 
©i§felb  noch  feinen  befafe.  3roei  »am  £etmcf)",  einem 
£)ügelabhang  imCften  t)on©t§felb  gelegene  gleichwertige 
©runbftücfe,  bi^er  ber  Bürgerin  ©lifabetf)  Sflar* 
garete  9flönch  unb  bem  ©aftnrirth  Sonrab  Sut>  ge* 
hörig,  beibe  im  Kaufbrief  aU  „frei  ©tabtgut"  besteh* 
net  unb  jebe§  für  ben  ^ßrei§  von  380  ©ulben  fränfifd) 
erftanben,  mürben  mit  einem  ©tütf  fjclb  be§  nachbar* 
liefen  Rittergutes  ©teubaef),  ba§  ber  befreunbete  $8e* 
fit^cr  be§  ©ute§,  ßerr  Johann  ©hnfttan  £offmann, 
bem  ©tabtfgnbifug  fäuflich  überlief  jufammengefügt 
unb  bilbeten  einen  93oben,  auf  bem  ber  poetifdje, 
©ruft  Cubroig  feiner  Neigung  für  9taturgenuf*  genügen 
unb  feinen  ©chönheitSfmn  entfalten  fonnte.  6ein  ©arten, 
ber  in  natürlichen  ^erraffen  jur  $ö£)e  be§  §ügeI8  an« 
flieg,  fyatU  b*e  ptächtigfte  Sage  unb  gemährte  von 
feiner  obem  93egrenjung  51u§fid)t  auf  ben  bunfeln  93erg* 
gug  be§  £hüringerroalbe§,  mit  ber  S)reiherrenfpifce 
unb  bem  walbigen  Cueüengebiet,  au§  bem  bie  SBerra, 
bie  (Schleufe  unb  3*5  her°orftrömen.  3U  &üften  be§ 
(Martens  aber  breitete  ftch  ein  farbige§  *8üb  au§:  bie 
Dberftabt  von  @i§felb,  um  ©chlofjturm  unb  Sircfje 
gebrängt,  ba§  reiche  SBiefengelänbe,  ber  roette  Söogen 
ber  ber  ©tabt  gehörigen  Söalbungen,  über  bie  ftd) 
tüieber  bie  93ergjüge  ber  dlfydn  hinter  SHömhilb  unb 
§elbburg  erhoben.  3m  ©onnenfehein  wie  beim  3^9 
befchattenber  SBolfen  wirft  biefe  ßanbfchaft  mit  bem 
3auber  ihrer  frieblichen  Stille  unb  tf>rc§  malerifchen 
SSechfelS  gleich  geminnenb. 
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9luf  bcm  SBoben  feine?  neuerroorbnen  ©runbftücf? 
fanb  bcr  ©tabtfanbifu?  oon  (£i?felb  cittcn  frönen 
alten  ©id&baum  unb  eine  ©ruppe  junger  Shifcbäume 
m>r,  bie  von  t>orn!)erein  erquicflid&en  ©chatten  oer* 
bürgten,  im  übrigen  fd)uf  er  ben  ©arten  völlig  neu 
unb  nad)  feinem  ©efdjmacf.  3n  ber  Sftitte  lief?  er  ein 
ftattltd^c§  (nod)  f)eute  aiemlict>  n>ol)l  erfjaftne?)  ©arten* 
f)au?  mit  einer  öon  jroei  ©äulen  getragnen  Soggia 
unb  einigen  Räumen  im  ©rbgefcfyofj,  mit  einer  guten 
breiten  Sreppe,  einem  SBorpla^  unb  jn>et  geräumigen 
t>on  großen  frenftern  erhellten  3iutmern  im  erften  <5to& 
roerf  errieten.  SRunb  um  ba?  £au?  fdjuf  er  SBlumem 
beete,  93aum*  unb  ©ufdjgruppen,  pflanzte  Koniferen, 
Saru?,  2Beimut?fiefern  unb  jatjlrei^e  3icrfträurf)er  an, 
t>on  benen  man  in  @t?felb  bi?  bat)in  faum  bie  tarnen 
gehört  fcatte;  nribmete  übrigen?  aud)  al3  guter  %^ü- 
ringer  unb  forgltdjer  §au?oater  einen  guten  Seil  be? 
großen  ©arten?  bem  feinern  Dbft*  unb  ©emüfebau. 
$er  ©arten  gebiet  unter  ber  forgfältigen  Pflege  feine? 
SBefifcer?  feljr  rafd).  ©ruft-  Submig  berooljnte  tyn 
mäfjrenb  ber  Sommermonate  mit  feiner  fJamUie,  unb 
Otto  nntd)?  mit  ben  jur  3C^  feiner  ©eburt  gepflanjten 
Räumen  fyexan.  3)er  ©arten  füllte  im  £eben  nid)t 
blofc  be?  SHnbe?,  fonbem  be?  Jüngling?  unb  werben* 
ben  Sflanne?  eine  entfdjeibenbe  SRoöe  fpielen  unb  im 
guten  unb  fd)Iimmen  ©inne  $u  einem  ©tücf  feine?  ©e* 
fdjicf?  werben. 

SBorberljanb  famen  ftd)er  bie  «Sdjattengänge  unb 
SRafenfläcfyen  be?  ©arten?,  8id)t  unb  Öuft  ber  grünen 
$f)allanbfd)aft,  inmitten  beren  ber  ©arten  lag,  bem 
Knaben  nur  ju  gute.  $er  <$nge  ber  ftäbtifcfjen  ©trage 
entrücft,  ©erlebte  Otto  Öubnrig  in  feiner  Familie  unb  mit 
einigen  ©pielgenoffen  glütfltdje  $nabentage.  SBäfyrenb 
biefer  Sage  brachen  freiließ  über  feinen  $8ater  ©orgen, 
ßetben  unb  kämpfe  herein,  bie  audj  bem^inbe  bieSugenb 
trübten.  3)ie  Urfadjen  unb  erften  Anfänge  ber  bürger* 
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liefen  ©ärungen  unb  Unruhen,  beren  folgen  bem  ©tabt* 
fi)nbifu§  ©ruft  £ubmtg  ©efunbheit,  SebenSmut,  $Ber* 
mögen  unb  fchließlich  ba§  £eben  felbft  fofteten,  finb  md)t 
oötltg  aufzuhellen.  Nur  fo  otel  ift  Har,  baß  @rnft  £ubmtg 
burch  gemiffe  Neuerungen  in  ber  ©erroaltung  be3  ftäbtt^ 
fdjen  Vermögens,  burd)  Slblöfuug  einiger  alter  Rechte, 
bie  mehr  (Einzelnen  al3  bem  ©emeinmefen  zu  gute  famen, 
fich  fdjon  feit  S^^ren  unter  ber  93ürgerfchaft  ©iSfelbS 
2Biberfacf)er  ermerft  fyatte.  ©elbft  an  jmeefmä^igen 
mirtfd)aftltchen  (Einrichtungen,  „^ßflanzfchulen,  ©in* 
führung  neuer  Futterpflanzen,  z.  93.  Suzernerflee,"  nahm 
man  9lnftoß.  $>ie  Finanzlage  ber  ©tabt  mar  burch 
bie  ferneren  Opfer  ber  ftriegSjatjre  unb  ber  bist  zur 
jmeiten  9^ücffet)r  ber  oerbünbeten  §eere  au8  Frank 
reich  fortbauernben  $urchmärfche  unb  Einquartierungen 
eine  mißlichere  geworben,  unb  bie  Cppofition,  bie  fid) 
angefid)t§  btefer  £age  regte,  mürbe  burd)  bie  Vorgänge 
auf  bem  meitern  ©djauplat*  be$  f leinen  Herzogtum** 
£ilbburghaufen  geftärft  unb  geftachelt.  3m  Qahre 
1818  mürbe  bie  alte  lanbftänbifche  S8erfaffung  beS  ^änb* 
d)en§  mit  einer  neuen  SBerfaffung  nach  bem  dufter 
ber  von  ©roßherzog  Slarl  2luguft  von  <5achfen*2Beimar 
zmei  3>ahre  zuoor  feinem  ßanbe  verliehenen  oertaufcht. 
(E3  fehien  fo  natürlich,  baß,  menn  mit  ber  9Jhßlage 
unb  bem  immernoch  fchlimmen  ®d)ulbroefen  be§  §erzog* 
tum§  aufgeräumt  mürbe,  auch  bie  ftäbtifchen  SBefchroer* 
ben  einmal  (Erlebigung  finben  mußten. 

©eit  fahren  fyattzn  fich  zmifchen  bem  SHagt* 
ftrat  unb  ber  SBürgerfdjaft  oon  ©iSfelb  immer  neue 
ßermürfmffe  ergeben,  $erfd)leppte  alte  ^ro^effe,  un= 
erlebigte  Rechnungen,  ein  nur  zu  erklärliche^,  aber  ber 
Söürgerfdjaft  ootlfommen  un  begreif  liehet  s2lnroad)fen  ber 
ftäbtifchen  Schulben  gaben  reichen  ©toff  für  leiben= 
fchaftliche  ftneipengefpräche  unb  miliig  geglaubte  $Ber* 
bächtigungen.  2Bie  mar  (Ei3felD  ftolz  gemefen  auf  feine 
mohlgeovbneten  bürgerlichen  $erf)ältniffe  gegenüber 
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ber  3errüttung  be§  £anbe§hauähalt§  unb  §ofhalt§! 
Unb  nun  festen  e§  gar,  af§  ob  bie  Vermögenslage  ber 
(Stabt  ungünftiger  fei  al§  bie  be§  fteuerüberbürbeten 
§er$ogtum§.  $er  ©treit  aroifc^en  ©tabtrat  unb 
SSürgerfdjaft  mar  im  SWifcjahr  unb  junger  jähr  oon 
1816  $u  1817  auf§  äußerfte  angeroachfen,  fchon  mehrere 
herzogliche  ßommiffare  Ratten  umfonft  uerfudjt,  frrie^ 
ben  in  ben  ©emütern  au  ftiften.  3u  ben  am  ftärf* 
ften  befeinbeten  unb  beftoerleumbeten  ftäbttfdjen  $äup* 
tem  gehörte  natürlich  aud)  ber  <Stabtft)nbifu3  Subnrig, 
bem  furjfichtige  unb  unlautre  Naturen  feinen  perföm 
liefen  2Bof)lftanb  benei beten.  $)a$u  fam,  baß  (nad) 
einer  Slufaeichnung  Otto  SubnrigS)  „fein  Vater  als 
ßanbftanb  burd)  rüdfichtSloS  pflichttreue^  §anbeln  fid) 
bie  SRadje  einiger  SMnner  ber  ^rilbburghäufer  $Hegie> 
rung  Stögen  fatU,  bie,  ba  man  ihm  fonft  nid)t§ 
angaben  fonnte,  einen  ^cil  ber  (SiSfelber  *8ürgerfd)aft 
gegen  ihn  aufwiegelten;  felbft  halteten  meinet  VaterS 
mürbe  in  anonymen  Briefen  bebroht."  Natürlich  ging 
e§  auch  t)ier  nrie  immer,  bie  SiiQtl  glitten  benen,  bie 
bie  bürgerliche  ©mpörung  hinter  ben  (Souliffen  lenfen 
wollten,  fläglid)  au§  ben  §änben,  unb  ba§  Unheil 
hatte  feinen  Sauf.  Dtein  äußerlich  betrachtet  gefeilte 
ftch  bie  (SiSfelber  sJ?eüolution  ber  3af>re  1818  unb  1819 
bem  befannten  SBafunger  ftrieg  unb  ähnlichen  ©ptfoben 
au§  ber  ©efchidjte  ber  emeftinifchen  ^leinftaaten  hinju, 
bie  ben  ©riffel  be§  fomif d)en  (£ptfer§  förmlich  h^rau§? 
forbern.  5lber  biefe  ßomif  rourbe  für  ben  ©tabtfanbifuS 
£ubnrig  bodh  oerhangmSoolI.  $>er  Sturm  im  SBaffer- 
glafe  flog  aud)  eine  in  fpätrer  3ett  übel  berufne  unb 
t>erhafcte,  oon  ber  öffentlichen  SReinung  mit  Vann  unb 
2lcf)t  belegte  s$erfönltd)feit,  ben  Dr.  jur.  £auren$  £>annt* 
bal  3rtfd)er  in  feine  Söirbel,  ber  nachmals  al§  großherjog* 
lieh  olbenburgifcher  geheimer  Staatsrat  bie  beutfdje 
flotte  unter  ben  Jammer  brachte,  §u  biefer  3*\t  aber  al£ 
©gnbifuS  unb  Sanbrat  ber  hilbburghäufifdjen  ßanbfdjaft 
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in  feiner  ®eburtsftabt  unb  feinem  Keinen  #eimatlanbe 
eine  SKofle  fptelte.  3n  feinen  perfönlkhen  (Erinnerungen 
(^ßolitifcheS  2Hartqrtum.  fietpzig,  1855)  §at  ber  oiel 
oenoünfchte  ^lottenfifc^er  ein  lebJjaftc^  unb  getreues 
$8tlb  ber  unerfreulichen  Vorgänge  in  (EtSfelb  gegeben 
unb  zugleich  ba§  oollgilttgfte  ©hrenzeugniS  für  Otto 
SubnrigS  fjartangeftagten  Vater  auSgefteUt. 

f^ifc^er  erzählt:  „Mehrere  Regier  ungSfommiffarien 
hatten  eine  Ausgleichung  ohne  (Erfolg  oerfudjt,  ba  griff 
bie  SBürgerfdjaft  ju  bem  bamalS  noch  aiemlidj  feltnen 
Littel  ber  ©turmpetitton.  3roetunbachtzig  deputierte 
rücften  bem  ©erzog  juleibe  unb  oerlangten  mit  Un* 
geftüm  bie  5lbfenbung  etneS  SRegierungSfommiffarS, 
bem  man  ben  guten  SBillen  unb  bie  ßraft  zutrauen 
f önne,  bie  oermirrten  3uftänbe  $u  orbnen.  (Einftimmtg 
bezeichneten  fie  mich  als  ben  ihr  Vertrauen  befi^enben 
9flann.  der  ©erzog  willfahrte  ihrem  Verlangen,  fuS* 
penbierte  bie  Polizei*  unb  Sufti^behörben  unb  übertrug 
mir  bie  Seitung  ber  gefamten  Slbmtmftration  in  ber 
©igenfchaft  al§  tyx$oqlxd)tx  Äommiffar."  der  allgemeine 
3>ubel,  mit  bem  biefe  (Ernennung  unb  bie  erften  oerftän- 
bigen  unb  flärenben  Maßregeln  beS  ©mannten  begrüßt 
mürben,  oerftummte,  unb  ber  (SnthuftaSmuS  fühlte  ftd) 
fidjtbar  ab,  als  fjif d)cr  fich  nrirflid)  al£  unparteiifdjer 
[Ritter  erroieS.  „©§  fam  nun  bieDieitje  an  bie  finanziellen 
Vefchmerben.  Sichten  unabgehörte  Rechnungen  hatten 
eine  unlösbare  Söirre  unb  baS  SRefultat  einer  ©chulben- 
anhäufung  oon  48  000  ©ulben  funbgegeben.  die  offene 
liehe  SWeinung  hatte  mit  einer  an@tnftimmigfeit  grenzen* 
ben  Überzeugung  ben  seitherigen  Rechnungsführer,  einen 
retchen  9flann,  gerabe^u  ber  Veruntreuung  ber  ©tabt* 
faffe  befchulbigt.  3d)  felbft  tonnte  am  ^Beginn  ber  Untere 
fuchungen  bie  Sßahrfcheinlichfeit  niebt  außer  3racif^ 
fefcen.  3Jiit  gemiffenhaftefter  Sfrupulofttät  reoibierte 
id)  Me  Rechnung  felbft;  aber  ber  Rechner  mußte  über 
alle  ßroeifel  fo  beftimmte  2luSmeife  zu  geben,  baß  ihm 
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aud)  md)t  ein  ©rofdjen  aur  Saft  fiel,  melmebr  feine 
Unorbnung  nod)  mandje  iljm  au  gute  fommenbe  ©rfafc* 
forberungen  tyerauSfteflte.  $d)  überfanbte  SRed)nungen 
unb  93elege  ber  SKedjnungSfammer  aur  SRetnfion;  ba$ 
Dtefultat  ftimmte  mit  bem  meinigen  überein.  9lun 
übergab  td)  biefe§  einer  ftommiffton  von  fed)§  Sürgem, 
barunter  brei  ber  erbittertften  Slnfldger.  2Iber  aud)  fie 
tonnten  nichts  Ungehörigem  finben.  £)ie  Urfadje  be§ 
^epait§  erflärte  fid^  au§  bemUmftanbe,  ba&  ber  fd)wad)e 
9Jtogiftrat,  um  von  ber  lieben  93ürgerfd)aft  aüe  ©e^ 
fahr  unb  93efd)werben  mögltchft  abaumenben,  eine  grojje 
Summe  ©inquartierungSfoften  auf  bie  ©tabtfaffe  über* 
wiefen  ^atte." 

$)iefe  Überführung  ber  <§d)reier  unb  SBerleumber 
werfte  beren  oollften  ^ngrimm,  ber  fid)  aunächft  nicht 
gegen  ben  ©tabtfgnbifuS,  fonbern  gegen  ben  SHegte* 
rung§fommiffar  entlub  unb  ju  einem  völligen  Aufruhr 
mit  perfönlid)er  S3ebrof)ung  beS  Dr.  gtfd)er  führte. 
©3  waren  mieber  braftifd>c  3üge  aum  f omifchen  gelben* 
gebiete,  bafc  ber  letztere  fid)  mit  einer  großen  Rapier? 
feiere  bewaffnete  unb  foldjergeftalt  bie  vox  bem  ©i§* 
f  elber  9tatJ)au3  oerfammelten  Diebeflenfd)aren  burd)brad). 
S)er  bebrohte  Kommt  ff  ar  eilte  nad)  ber  9tefiben$,  um 
bort  über  ba§  ©efdjebene  au  berichten  unb  fd)ärfere 
9flaf5regeln  ooraubereiten.  „3tvti  Sage  barauf,"  lautet 
$anmbal  f^ifc^erS  wettrer  93erid)t,  „lehrte  id)  wieber 
auf  meinen  Soften  aurütf,  bie^mal  in  ber  Segleitung 
von  200  üftann  SJlilttär."  („$)a§  ganae  Militär  beä 
§er$ogtum3,"  berichtet  Otto  ßubwig  lafonifd).)  ,,$d) 
begann  mit  ber  fteftnabme  *>on  etwa  ae^n  5Käbel§* 
füt)rern.  9113  biefe  auf  2Bagen  gefdjloffen  abgeführt 
werben  foflten,  melbete  mir  ber  fommanbierenbe  DffU 
aier,  baß  fid)  bie  93ürgerfd)aft  bewaffnet  oerfammte 
unb  fid)  ber  Abführung  ber  ©efangnen  au  wiberfefcen 
brolje.  2fteine  ^nftruftton  war  fura:  3Benn  bie  Bürger 
fließen,  fo  werben  6ie  eben  S^eSeute  wieber  fließen 


Digitized  by  Google 


laffen.  9JHt  ©eläd)ter  rourbe  btefer  SBcfe^t  t>on  ber 
^ßöbelmaffe  aufgenommen;  einige  freche  Serie  brangen 
mitten  in  bie  Sfteilje  ber  ©olbaten  unb  irifitierten  bie 
Sßatrontafdjen  berfelben,  liefen  aber  jiemttd)  oerbufct 
bie  Safdjenbedel  roieber  finfen,  benn  fie  fanben  wirf; 
lieh  fdfjarfe  Patronen.  Sftocf)  erinnre  id)  mid)  be§  ficht* 
bar  beprimierenben  (£inbrud£,  welchen  ba§  fiaben  unb 
ba§  bumpfe  5lufpraEen  ber  öabeftötfe  auf  bie  Patronen 
unter  bem  Raufen  machte.  «Schnell  entroirfelte  fid)  ber 
Knäuel,  bie  meiften  machten  fid)  rafd)  au3  bem  ©taube, 
unb  bie  ^Irreftantenmagen  jogen  unter  militärifdjer 
(Pforte  ungehinbert  ab." 

Otto  ßubmig  bewahrte  bi§  in  fein  9ftanne§alter 
bie  ©rinnerung  an  bie  ftürmifdjen  $age,  bie  für  feinen 
Vater  fo  leibooü  waren.  £)a§  Fragment  einer  autobio= 
graphifchen  s#uf$eid)nung  beftätigt  ben  ftifdjerfchen  *8e* 
rid)t.  „(£ine  t)on  §ilbburg!)aufen  gefenbete  ßommtffion 
fonnte  meinem  unerfchroefnen  Vater  nidfytö  angaben;" 
er  empfanb  e§  nod)  nad)  oier  3af)r5et)nten  fchmer$Itd), 
bafc  biefem  „au§  bem,  roa§  er  au3  Siebe  3U  feiner 
Vaterftabt  getfjan,  oon  benen  ein  Verbrechen  gemacht 
mürbe,  für  bie  er  fid)  mühte  unb  opferte."  Von 
feinen  eignen  ©inbrürfen  er$ctl)lt  er  nur:  „$)ie  5RäbeI2* 
führer  mürben  auf  einem  Ceiterroagen  in  Letten  abge- 
führt. Qd)  begegnete  bem  3ug,  bamal§  nod)  ein  Sinb, 
ba§  ben  3ufawwenhan8  be§  Vorganges  faum  nerftanb; 
ben  <§d)retfen  unb  ba§  Sftitleib  bei  bem  9lnblttf  fühle 
id)  t)eute  nod)/' 

S)ie  meiften  ber  Verhafteten  traf  fein  fd)limme3 
Gtefdjid;  bie  an  <5<f)rc>äche  ftreifenbe  Sftilbe  ber  her3°ß- 
liefen  Regierung  unb  bie  munberlidjen  perfönlicfjen 
©tnnrirftmgen,  bie  in  biefem  $leinftaate  an  ber  $age§* 
orbnung  maren,  üerhalfen  ihnen  fo  rafcf)  $ur  ftrethett, 
baf?  fid)  Dr.  fjifd^er  nod)  nach  3fth*5ehn*cn  bar  ob 
fpöttifd)  entrüftete.  2lber  fchon  bie  furje  #aft  unb  bie 
Demütigung,  bafj  ihre  9lnflagen  miberlegt  roorben 
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^ompofttionen  bcr  ©oetfyifdjen  SBaflaben  „$)ie  man- 
belnbe  ©lotfe"  unb  „3)er  $otentan$"  einfanbte,  mar 
ber  nriüige  Verleger  immer  nod)  t>orftc^tig  genug,  bei 
einer  Autorität,  wofür  I)ier  ber  Stteiningtfdije  §of- 
fapeUmeifter  ©buarb  Orunb  galt,  ein  Urteil  einju- 
fjolen.  Unb  obfcfyon  ©runb  ein  entfd)iebner  SBeiounbrer 
ber  9HeIobif  unb  beg  bei  canto  ber  neuitalienifdjen 
Oper  getoefen  gu  fein  fdjeint,  fo  mar  er  bod)  einftd)ttg 
unb  unparteiifd)  genug,  £ubioigg  bem  (Sfyaraftertfti* 
fd)en  juftrebenbe,  etma  an  bie  ftompofttionen  ftarl 
fiöioeg  unb  baran  anHingenbe  ©aflaben  $u  toürbtgen 
unb  ber  fteffelringfrfjen  §anblung  &u  erftären:  „$>ie 
^ompofitionen  beg  £errn  ßubmig  fjaben  mein  Snter* 
effe  für  ben  ßompomften  fefjr  in  Slnfprud)  genommen. 
(Sie  laffen  jmar  in  melobif^er  £infidi)t  ettoag  3U 
n>ünfcf)en  übrig,  benn  bie  ©rftnbung  ber  5Welobie  ift 
nicf)t  reid)  genug,  jebod)  oerraten  fie  ein  unoerfennbar 
grofceg  Salent."  $teg  Urteil  unb  bie  Stetlnafyne 
©runbg  ermutigten  Subtoig,  Anfang  9Kär$  1839  aud> 
feine  „ftöftferm"  an  ben  SWeininger  §offapeflmetfter 
einjufenben.  ©cfyon  nadj  wenigen  Stagen  empfing 
er  einen  SBrief,  ber  nad)  feinem  eignen  Sßort  auf  if)n 
toirfte,  „nrie  auf  ben  SBanbrer  in  ber  SBüfte  bag 
Sluffinben  einer  Cafe."  ©runb  fdjrieb  (9tteintngen, 
ben  6.  9ttär$  1839):  „3Jlein  lieber  $err  £ubtoig! 
$ag,  wag  id)  oon  3ftrer  ßompofition  big  jefct  flüchtig 
gefe^en  tjabe,  J)at  midj  fd)on  überzeugt,  ba&  ©ie  oiel 
Sompofitiongtalent  fyaben,  eg  märe  fdjabe,  wenn  eg 
n\ä)t  bie  möglidjfte  $lugbübung  erhielte.  GKgfelb,  mo 
©ie  nid)t3  I)ören,  ift  fein  3iuf enthalt  für  @ie.  3dj 
$abe  Sie  begf>alb  Ijeute  bem  £er$og  empfohlen  unb 
fjabe  audj  infomeit  meinen  Qrvtd  erreicht,  baf*  er  mir 
aufgetragen,  3ftnen  ju  f ^reiben,  bafj  Sie  fobalb 
alg  möglid)  felbft  nad)  HWeiningen  fommen  möchten, 
big  sum  15. 9lpril  fönnen  6ie  J)ter  einige  Opern  Ijören  — 
am  12.  biefeg  ift  bie  „@omnambula"  oon  SJeöim  jum 

Otto  fiubtoia«  SBerte.  1.  ©anb.  f 
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erftenmale.  kommen  ©te  nur  auf  gut  ©lücf  f)er  — 
id)  werbe  nacfjfjer  mit  3fmen  befpredfjen,  wa§  weiter 
ju  t^un  ift." 

So  wenig  oertocfenb  Subwig  bic  9Iu3fidjt  auf 
bie  „Somnambuta"  bünfen  mochte,  unb  fo  fd&arf  er 
ben  ©egenfafc  awtfcfyen  feinen  eignen  unb  ben  ®unft* 
anfe^auungen  be§  waefern  9Jtetninger  ^apeflmeifter§ 
felbft  in  biefem  ^lugenblicfe  empfanb,  fo  löfte  fic^  Dod) 
fein  gan$e§  SSefen  in  $)anf  unb  Hoffnung.  „$u 
weifct,"  fdjrieb  er  an  Skalier,  bem  er  (©iSfelb,  ben 
10.  Wläx%  1839)  bie  gfteubenbotfdjaft  melbete  unb  eine 
3ufamnten!unft  in  9ftetmngen  uorfcfjlug,  „bafj  &XDttfü 
an  meinem  Talent  ein  set>renber  föoftfledt  an  bemfelben 
war,  unb  biefe  Slnerfennung  fdjeint  um  fo  weniger 
parteilich,  ba  fie  oon  einem  l)errüt)rt,  ber  einer  anbern 
Schule  angehört."  @r  entfcf)lo&  ftcf)  rafd),  bem  SRufe 
©runbS  3U  folgen.  Um  bie  Sflitte  Wläxi  mu£  er  in 
ber  Keinen  SReftbenjftabt  eingetroffen  fein,  am  18. 
bereite  empfing  tljn  fein  ßanbeSfyerr,  bem  ber  £ofc 
fapeßmeifter  injroifd^en  weitem  93ericf)t  erftattet  Ijatte, 
in  5lubien$. 

^erjog  S8ernl)arb  ©rief)  ftreunb  *>on  @adf)fen* 
SKeiningen,  ber  feit  1803  unter  mütterlicher  Dberoor* 
munbfdfjaft,  feit  $e$ember  1821  felbftänbig  fein  1826 
wef entließ  oergröfjerteS  £anb  regierte,  mar  unter  ben 
beutfcfjen  ßletnfürften  feiner  $age  eine  ber  ^eroor* 
ragenbften  unb  au3gejeicf)netften  ©eftalten.  3n  fräftiger, 
Iebenbiger  Teilnahme  am  3Bof)l  unb  2Bef)e  ber  etwa 
200  000  Untertanen,  bie  feiner  ©anb  anvertraut  waren, 
in  unermüblidjer  Sorgfalt  für  ba§  ©ebenen  feinet 
£er$ogtum§,  bei  fettem  ©lief,  feftem  Pflicht*  unb 
©ered)tigfeit3gefühl  aeigte  fid)  ber  £>er&og  au<$  beftrebt, 
jeben  alten  föu^m  be§  erneftinifcf)en  §aufe3  $u  wahren, 
^id^t  in  fo  auggeprägter  unb  Ijeroorragenber  SBeife 
funftfinnig  wie  fein  unoergefmer  SJater  $>er$og  ©eorg, 
ber  fürftltcfje  frreunb  3.  (£f)r.  9*eint)art3  unb  Qean 
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^aulg,  ber  ©önner  ©ruft  2Bagner§,  ober  wie  fein 
©o§n  ©eorg,  ber  gegenwärtig  regierenbe  §er$og,  mar 
£>ersog  93ernf)arb  (£rid)  ftreunb  fß*  ßunftfcfjöpfungen 
unb  Sunftbeftrebungen  gIetd>n>of)l  empfänglich  unb  fe^te 
einen  berechtigten  fürftlid)en  Stolj  barein,  bie  Talente 
feine§  Sanbe§  &u  förbern,  fomel  ba§  feine  befdjränften 
SWittel  nur  immer  gematteten.  $>afj  bei  folcfyer  ftör* 
berung  nodf)  genug  von  ber  $lrt  abging,  in  ber  ber 
TOoljlroonenbe  unb  nriUenifräfttge  fjürft  beraten  mürbe, 
braucht  faum  erinnert  $u  werben,  unb  baß  ©runb,  ber 
$unäd)ft  allein  fid)  Dtto  8ubmig§  angenommen  hatte, 
bie  entfd>eibenbe  ©timme  führte,  mar  nur  in  ber  Orb* 
nung.  2>er  §offapettmeifter  mußte  nid)t§  uon  bem 
innem  Sdjmanfen  be§  emften  $(utobtbaften,  nidj)t£  von 
bem  geheimen  3u9e  ™  SubmigS  ©eele,  ber  ben  ftarfen 
©d)öpferbrang  be§  jungen  SflanneS  immer  mieber 
von  ber  Sttuftf  $ur  $)id)tung  lenfte.  @r  meinte  einem 
großen  unb  uietoerfpredjenben  ®ompofitton§talente  üt 
8ubroig§  ßtebero,  SBaflaben  unb  ©ingfpielen  §u  be* 
gegnen  unb  fdjlug  bem  §er$og  cor,  bie§  Talent 
ber  Pflege  eme§  anerfannten,  aber  jiugenbfräftigen 
9fteifter§,  wie  g>eli£  *Kenbel§fohn*93artholbt),  anjuoer* 
trauen.  $)er  roarme  (Sifer  unb  bie  ©elbftlofigfeit,  bie 
ber  2ftetmnger  §of!apeHmeifter  bei  biefer  ©elegenfjeit 
an  ben  Sag  legte,  bleiben  atte§  ^reifes  roert,  auch 
roenn  ber  fchließltche  ©rfolg  gegen  feinen  diat  entfd)teb. 

2tm  18.  2ttär$  1839  melbete  ßubmig  (SKetmngen, 
in  meiner  9leftben$  „3um  §irfch"):  „Soeben  fomme 
id)  vom  ^er^oge,  ber  mir  feinen  atlerburdjlauchttg* 
ften  Söitten  lunbgethan,  mich  in  fieipjig  bei  9ttenbel§* 
fo^n*93art^olbt)  meine  mufifaltfchen  ©tubien  oodenben 
$u  laffen.  Sd)  metß  nicht,  ob  id)  bi§  Sonntag 
bleiben  fann.  SBenn  ihr  nicht  bem  Italiener  $u  ^einb 
feib,  fo  (ommt  Sftittrood)  sur  Sftorma."  Schon  $roei 
Sage  fpäter  tonnte  er  berieten,  baß  au§  ©rünben, 
bie  er  münblich  barlegen  molle,  bie  „Söhlerin"  sur 
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3eit  in  9tteiningen  nicht  aufgeführt  werben  fönne, 
baß  aber  inj  reiferen  entf  Rieben  worben  fei,  er  „foHe 
im  September  nach  2eip$ig,  fmtemalen  2flenbel3fol)n 
im  Sommer  gewöhnlich  auf  SHeifen  ift."  3m  gleichen 
Sriefe  melbete  er  ftch  sunt  ©efud>  im  metningifchen 
ttnterlanbe,  b.  h-  bei  bem  Jreunbe^paare  in  9Bafungen 
an.  $)aS  $er$  mar  ihm  $u  voll,  unb  er  mußte  ba§ 
©lüdfgefüljl,  ba§  ihn  burchftrömte,  bie  freubige  ®rwar* 
tung  enblicher  flarer  unb  ungehemmter  ©ntwieflung 
mit  bem  ^reunbe  genießen,  ber  fo  manche  innre  kämpfe, 
3weifel  unb  Sorgen  ber  jurüefliegenben  3ahre  mit 
ihm  geteilt  hatte.  ($8  waren  frohe  Senjtage,  bie  bem 
Äünftler  jefct  in  SBafungen  unb  in  Schüllers  befcheibner 
§äu3lichfeit  aufgingen.  $)er  biefe  £err  unb  bie  alten 
(betreuen  —  SBurfharbt,  9lmbrunn,  SWerlet  unb  anbre — 
hatten  inbe§  baheim  bie  Äunbe,  baß  ber  burchlaucf); 
tigfte  fianbeSljerr  an  DttoS  Talent  perfönlichen  Anteil 
nähme  unb  ifjm  ein  mehtjährigeS  Stipenbium  bewilligt 
hätte,  rafd)  verbreitet.  S)ie  ßubwig  wohlgeftnnten  be- 
grüßten  bie  oerheißungSoolle  SBenbung  mit  (erglic&em 
$ubel,  bie  ßopffchüttler  unb  Unl)eil§oerfünber  nahmen 
bie  3ttiene  an,  al£  ob  flc  niemals  am  Erfolg  be§ 
SanbSmanneS  gezweifelt  hätten,  unb  nur  bie  ganj  9iüd)= 
temen  unb  ©htwfeften,  bie  ftd)  auötach  bie  SBetfeften 
bauchten,  gaben  su  bebenfen,  baß  man  trotj  ber  herzog* 
liehen  ^roteftion  erft  abwarten  müßte,  ob  bie  Stelle, 
bie  ber  2fluftfer  bermaleinft  oielleicht  erhalten  würbe, 
ben  Ottofchen  Sramlaben  aufwöge. 

freilich  war  e3  nur  ein  mäßiges,  im  SJergleich 
mit  fech§jährigem  Arbeiten  unb  fingen  geringfügiges 
SRefuftat,  baS  Otto  fiubwig  t>on  ber  SWeininger  f^ahtt 
heimbrachte:  bie  3uficherung  eines  ^ermöglichen  Stipen* 
biumS  oon  jährlich  300  ©ulben  auf  brei  3ahre.  %ofy 
gegenüber  bem  feitherigen  fjitflofen  9lufftchgefteHtfeht, 
ber  quälenben  Unficherheit,  in  ber  nur  $u  oft  bie 
3weifel  ber  MtagSnaturen  in  SubwtgS  eigne  Sünftler* 
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fcclc  übergegangen  waren,  bebeutete  eS  bodh  ntd)t 
wenig  unb  brclngte  ihm  mit  tjeUfamem  3rocm8e 
(£ntfdhluf$  auf,  nun  enblid)  @i§felb  unb  bie  altgewohnt 
ten  3uftänbe  $u  oerlaffen. 

2Iud)  jetjt  löften  fid>  £idf)t  unb  ©chatten  in  feinen 
©rlebntffen  in  gewohnter  SBeife  ab.  Sin  berfelben 
Stelle  feine§  Sagebud&eS,  an  ber  er  einzeichnet,  bafi 
er  im  9ttär$  in  5fleiningen  unb  bei  Skalier  in 
Söafungen  gewefen  fei,  finbet  pdf)  im  Slpril  1839  ber 
SluSruf:  „©§  giebt  ©chmerjen,  bie  $u  grofj  fmb  unb 
SU  fettig  für  bie  &tage!"  Die  5Rachric$t,  baß  fich 
einer  feiner  ^ugenbfreunbe,  ein  junger  2Raler  mit 
feiner  ©eliebten  in  SRündjen  erhoffen  habe,  erf fütterte 
ihn  auf§  tieffte.  <S<i)on  im  Sahre  1831  tjatte  er  tyn* 
liehe  Schmerlen  burchlebt,  al§  fid)  fein  ©chulfamerab 
ber  Slpotheferlehrling  Sllejcanber  Serbert,  ber  Sohn  be3 
SlrdhibtafonuS  oon  @t§felb  au§  md£)t  $u  bemältigenber 
Abneigung  gegen  feinen  Stanb  unb  weil  ihm  bie 
Littel  für  ein  UnioerfttatSftubium  festen,  burch  »lau« 
fäure  »ergiftet  hatte. 

Dodh  ba§  fieben  wollte  fein  SRecht  unb  (£i§felb 
fanb,  bafj  für  £ubwig  jetjt  feine  3eit  Sur  Stauer  fei. 
Die  Qrreunbe  unb  Mitbürger  fugten  ihre  ftreube  über 
bie  eingetretene  SBenbung  auf  ihre  SBeife  an  ben  Sag 
$u  legen.  Slm  ^weiten  Dfterfeiertage  fanb  im  Schüben* 
hofe  ein  „$armoniebaH"  ]tatt,  an  bem  ßubmig  teil* 
na^m ;  ba§  mit  Dilettanten  oerftärfte  Drdjefter  führte 
„einen  Schottifdjen"  aui  feiner  unoollenbeten  Oper 
„£orelei"  auf,  ber  „einen  ©nthufia§mu8  erregte,  wie 
er  noch  feinen  gefehen."  Der  Sana  würbe  fünfmal 
gefpieft,  „nach  jebem  male  lärmenber  Slpplau§,  Da 
capo*SRufe.  Diefelben  ^aare,  bie  eben  getankt,  matten 
bie  SBieberholung  mit.  SltleS  tankte  —  e§  mar  fein 
gtauenjimmer  mehr  übrig". 

Die  ftolge  biefeS  SBaaenthuftaSmuS  war,  bafj  fich 
ßubwig  roieber  einige  Sodjen  mit  bem  Pane  $ur 


Digitized  by  Google 


„fiorelei"  befd^dftigte.  3n  ben  Sommermonaten  hingegen 
arbeitete  er  eifrig  an  bem  früher  ermähnten  SRequiem, 
$u  bem  er  im  Sluguft  bie  &uge  Cum  t™8  »anetis 
$um  Agnus  Dei  fcfjrieb,  unb  an  bem  im  September 
nur  noch  ba3  Dies  irae  ju  oollenben  war.  Der  Äotm 
ponift  ^egte  bie  $lbficf)t,  ©ebanfen  über  feine  9luf* 
faffung  eines  Requiem  nieberjuf treiben  unb  ber  ^ßartis 
tur  beizulegen.  Der  ©ebanfe  mochte  ihm  oorfchroeben, 
ftcf)  bem  fünftigen  2Reifter  nach  oerfchiebnen  Seiten 
feine§  muftfalifd)en  Könnens  unb  Strebend  $u  geigen. 
3m  September  fdjrieb  er  an  2Henbel§fohn-93artholbn, 
bem  er  eben  jetjt  von  9tteiningen  ^er  offiziell  empfohlen 
roorben  war.  ©(einseitig  erfdnenen  bie  ©oethtfehen 
Ballaben  „für  eine  Singfttmme,  mit  Begleitung  be3 
5ßianoforte  fomponiert  unb  9Jlabame  ©aroline  Söoit 
$um  Stityn  innigfter  Hochachtung  zugeeignet"  (§üb* 
burghaufen  unb  Sfteiningen,  im  Äeffelringfdjen  Wlufth 
oerlag),  bie  erfte  fünftlerif che  Arbeit  £ubn>ig§,  bie  burd) 
ben  Drucf  ber  Sftacfjtoelt  erhalten  toorben  ift.  Anfang 
Dftober  oerteilte  unb  oerfanbte  er  bie  ihm  oon  biefem 
2Berfd)en  bewilligten  zwanzig  ©yemplare  als  3lb* 
fcf)ieb§grufj. 

SBeber  Subtoig  noch  feine  ©önner  tonnten  ahnen, 
bafc  ber  2Rufifer,  ber  fid)  rüftete,  auf  Safyre  l)inau§ 
ein  Sünger  be3  gefeiertften  muftfalifdhen  StteifterS 
jener  Sage  $u  werben,  fdjon  am  3kU  be3  SBegeS 
ftanb,  ben  er  —  mit  mancherlei  9lbfprüngen,  boch  im 
ganzen  beharrlich  —  feither  oerfolgt  ^atte  unb  nun 
erft  recht  befreiten  oermeinte,  ©eine  £hatig- 
feit  al§  Äomponift  foüte  mit  ben  Opern  unb  Sing= 
fpielen  „Die  Söhlerin"  unb  „Die  ©efdhnrifter,"  mit 
ben  zahlreichen  Dpemfragmenten,  ben  Sallaben  unb 
Biebern  unb  ben  bereits  ermahnten  fird)lichen  Äom* 
fitionen  ber  @i§felber  3e^  abgefchloffen  fein  unb  feine 
roefentliche  2folge  für  fein  Seben  haben.  Die  Beurteiler, 
bie  biefen  3ugenbfd)öpfungen  unb  Berfucfjen  Talent 
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jufprac^cn,  Ratten  red)t,  unb  bod)  war  c§  nicht  unferS 
9lutobibaften  eigenfteS,  tteffteS  unb  entmicflungSfähigfteS 
Talent,  baS  in  biefen  ®ompofitionen  $ur  Verförperung 
unb  aum  5lu§brud  gelommen  war.  SBer  bamalS  mit 
feinem  unb  ficherm@efühl  für  baS  ©elbftänbtge,  originell 
@d)öpferifd)e  in  aller  ßunft  bie  muftfaltfchen  Arbeiten 
unb  bie  Igrifchen  ©ebichte,  bie  gröfjero  poetifdjen 
^ßtäne  unb  Slnfänge  Otto  SubwtgS  gegeneinanber  ge* 
prüft  hätte,  ber  würbe  jmif^en  ben  Dielen  unreifen, 
mannigfachen  poetifdjen  Vorläufern  nad)fltngenben 
^Dichtungen,  wie  in  ben  (Entwürfen  unb  ©jenen  beS 
„£rauerfpiel§  ber  Siebe"  unb  beS  „SrauerfpielS  ber 
$reue"  einzelnen  bem  tiefften  Innern  sineS  fefmfuchtS* 
ooUen  unb  leibenfehaftlichen  §er$en§  entquoönen  Sauten, 
eigentümlich  mächtigen  unb  feffelnben  3^9en  c*ner  Pars 
fen,  von  feinem  SBorbilb  abhängigen  ^ß^antafie  begegnet 
fein.  9tid)t§  biefen  oerheifmngStwllen  Anfängen  Vers 
wanbteS  lebt  unb  waltet  in  ben  siel  abgefchlo&neren 
unb  fertigem  Äompofttionen.  3nt  Streben  nad)  fd)lid)ter 
SBoltStümlichteit  lehnten  fich  bie  Opernfompofitionen 
SubwigS  teils  an  2flo$artS  „Entführung"  unb  „3auber* 
flöte/'  teils  unb  nod)  t>iel  beftimmter  an  3>ofeph  SBeiglS 
,,©chwei$erfanulie"  unb  oerwanbte  SBerfe  an.  5luf  ftc 
trifft  &u,  waS  3uliuS  SHic%  an  ^egbrtd)  über  biefe 
Sugenbfdjöpfungen  fdjrieb:  „Vergleicht  man  fie  mit 
ben  SEBerlen  gleichzeitiger  üfluftfer,  fo  ergiebt  fich  baS 
auffaHenbe  Stefultat,  bafe  fie  in  ftorm  un^  3nhalt 
etwa  breifng  Sahre  hinter  ber  Dichtung  beS  ©efchmarfS, 
ber  SluSbilbung  ber  ßompofition  unb  ber  ^laoiertechntf 
jener  SRufifperiobe  jurücfliegen.  ©ie  erinnern  weber 
an  Seeth ooen  unb  Schubert,  bie  bereits  abgef djieben, 
beren  Söerfe  aber  boch  bamalS  faft  allgemein  befannt 
waren,  noch  <*n  2flenbelSfohn*93artholbt)  unb  Schümann." 
(<Hachla&fd)riften.  »b.  1,  ©.  54.)  £>ie  Sieber  unb  *8al* 
laben  jeigen  mehr  SBerwanbtfdjaft  mit  ben  ©efängen 
*Reid)arbtS,  3umftegS,  allenfalls  £.       oon  SBeberS 
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unb  ßarl  £öme§  in  bcibcr  jüngern  fahren  al§  mit 
bencn  3rran$  Schuberts,  ©in  gewtffer  3UÖ  $um  ©ha* 
rafteriftifchen,  2)ramatifchen,  bcr  namentlich  in  ben 
mehrerroähnten  SBaflaben  (£ubroig  ^attc  auch  ©oetheS 
„förlfönig"  unb  ©chiflerS  „$au<her"  tamponiert)  unb 
ba§  ©retdjenlieb  ,,$ld)  neige,  bu  @d)mer$en3reiche w 
burcfjbringt,  bie  außerorbentliche  griffe  innerhalb  ber 
fnappen,  faft  fargen  $Begren$ung  ber  üMobit,  oer* 
leiten  biefen  S^genbroerfen  9leij  unb  9ln$iehung§fraft, 
unb  jmetfelloS  Ratten  auch  $kx  ßetme  einer  h&hft  er* 
treulichen  unb  roertoollen  ©ntroirflung  gelegen,  wenn 
ßubroig  ber  unroiberftehltchen  unb  nie  raftenben  Siebe 
$ur  9ftufif  treu  geblieben  märe,  bie  felbftänbigen  unb 
ureigentümlic^en  Stiftungen  fo  oft  x>oraufgeht. 

(£S  blieb  i^m  aunächft  oerborgen,  baß  feinem  neuen 
fiebenSplan  eine  boppelte  ©efabr  auS  feiner  eignen 
6eele  unb  feinem  eignen  33lute  tyratöbxoty.  3)ie 
erfte  mar  ein  ©rgebniS  ber  gef Gilberten  3ahre.  S)ie 
poetifcfjen  unb  muftfalifchen  Antriebe  in  ihm  waren  bis- 
her f rieblich  nebeneinanber  roirffam  gemefen,  er  hielt  eS 
gerabe  jefct  für  unbenfbar,  baß  bie  poettfchen  fo  über* 
mächtig  werben  fönnten,  baß  fte  bie  mufifalifchen  in§  @e* 
bränge  $u  bringen  oermöchten.  *8ef  Reiben,  mie  er  über 
feine  Selbfter^iehung  unb  feine  autobibaftifche  Silbung 
bad)te,  mar  er  fich  nicht  bemußt  gemorben,  baß  ihm  fein 
ungeregeltes,  aber  unabläffigeS  unb  in  bie  Siefe  ftreben* 
beS  Sernen  im  herein  mit  leibooöen  fiebenSerfahrungen 
bereits  eine  oiel  reifere  unb  reichere  Söeltanfchauung 
gegeben  hatte,  als  fte  junge  SWuftfftubenten  berSRegel  nad) 
mitbrachten,  baß  eine  Eigenart  unb  ©elbftänbigfeit  in 
ihm  genährt  morben  mar,  ber  er  im  3ufammenftoß  mit 
einer  oeränberten  äußern  SBelt  unb  ben  3lnfprü^en 
anbrer  inne  werben  foöte. 

$ie  anbre  ©efafjr  lag  in  feinen  lörperlichen  3U* 
ftänben.  Seit  ber  ©eimfehr  oon  ©aalfelb  hatte  er 
mehr  al§  einmal  mit  ber  auS  ber  Äinbheit  überf  ommnen, 
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in  guten  Seiten  nur  $urücftretenben,  nicht  oerfchroinben* 
ben  neroöfen  SRei&barfeit  $u  f&mpfcn  gehabt,  ©elbft 
au§  bem  glücf  liehen  Sahre  1834  erzählt  Schaller:  „$rotj 
feinet  anfcheütenb  gefunben3«ftonbe§  befiel  ihn  mährenb 
unferS  3ufammenleben§  im  ©arten  öfters  Unmoblfein, 
ba§  mich  um  ihn  beforgt  machte,  ©egen  ben  #erbft 
hin  hätte  er  öfters  beim  9tad)baufegeben  au£  ber  @e* 
feUfdjaft  nachts  geroiffe  SHfionen,  fobaß  er  g.  93.  mich 
SBorauSgehenben  über  ©drangen  ober  buref)  teppid)= 
tragenbe  tiroler  t)inburd)  fchreiten  fah  unb  mit  einem 
Scfjrecfenäruf  jurüd^ielt.  @r  fühlte  metft  $ur  9lad)U 
jeit  SBlutanbrang  nach  bem  §er$en  unb  Äopfe,  ber  ihn 
am  Schlafe  Ijinberte.  Sflanche  Sftacht  entftieg  er  feinem 
33ette  unb  faß  am  meinigen,  meinen  ruhigen  Schlaf 
mit  SBerrounbrung  beobadfytenb  unb  mich  meefenb.  %a 
tüanberten  mir  oft  bie  Sftadjt  hinburch  btS  $um  frühen 
URorgen  inS  ftreie,  unb  nad|bem  er  in  ber  frifdjen  Cuft 
»feine  lieben  blauen  Serge«  nriebergefehen  hatte, 
u>ar  baS  Sölut  beruhigt."  —  3m  3ahre  1836  mar 
Subroig  wochenlang  ferner  erfranft  unb  tyatte  nad) 
feinem  eignen  3*ugmS  (©rief  an  griebrid)  §ofmann) 
ben  „erften  Unfall  ber  früher  oorbereiteten  SReroen* 
franf^eit  $u  beftehen."  SBä^renb  ber  legten  ^afjre  in 
©tSfelb  mar  er  bann  oon  eigentlichen  9tieberlagen 
»erfc^ont  geblieben,  rooju  bie  SBalbluft  beS  hetmtfäen 
%f)aU§,  bie  Stille  feines  ©artend  bie  Einfachheit  unb 
bie  unregelmäßige  SRegelmäßigfeit  feiner  fiebenSroeife 
(er  legte  fid)  erft  in  fpäter  Slachtftunbe  nieber  unb 
ftanb  morgens  feiten  cor  neun  ober  jeljn  Uf>r  auf) 
fieser  baS  meifte  beigetragen  Ratten.  Qx  backte  jefct 
roofjl  !aum  baran,  baß  biefe  93ebtngungen  feineS 
t örperlidjen  SBohlfeinS  in  ber  ©roßftabt  alle  mehr  ober 
minber  unerreichbar  fein  mürben.  Unb  auch  wenn  er 
baran  gebaut  hätte,  wer  in  feiner  Sage  mürbe  folgen 
©rtoägungen  oiel  ©enricht  beigelegt  h^fon! 

TOittmoch,  ben  23.  Dftober  oerließ  Subroig  feine 
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SBaterftabt,  reifte  sunädrft  nadj  $ilbburgf)aufen,  wo 
il)n  „fyapa  Surf"  mit  einigen  ©mpfefylungSbrtefen 
für  fieipaig  au§rüftete,  oermetlte  vom  24.  btö  26.  Df* 
tober  in  Sfteiningen  unb  fu§r  von  bort  mit  ber  ^ßoft 
über  ©otya  nad)  Seidig.  21m  28.  Oftober  1839,  nad), 
mittags  3  Ufo  langte  er  nad)  fed)3unbbretfjigftünbtger 
ga^rt,  ferner  erfältet,  am  SitU  *>er  erften  grö&ern 
Steife  an,  bie  er  im  Seben  unternommen  fyatte. 
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it  einem  für  Seib  unb  ©eele  glei<f>  empfmbltdjen 
Siucf  fal)  ftd)  ber  ©inftebler  von  (StSfelb  au§  ber 
©tttte  feine§  £eünatftäbtd)en3  in  ba§  nad)  feinen  SBe* 
griffen  große  unb  jebenfaß§  tebenSooHe  8etp§ig,  ber 
poettfdje  unb  muftfaltfdfe  $lutobibaft  an  einen  $aupt* 
brennpunft  be§  bamaligen  beutfdjen  ßittercttur*  unb 
3ttuftfleben§  oerfefct.  9ln  bie  ©teile  be3  ©artenibgUä, 
an  bem  er  nodj  —  faum  wußte  er  felbft,  wie  feft  — 
mit  ©innen  unb  ©eele  tying,  trat  eine  befdfjeibne  ©tabt* 
wofjnung  in  einer  fdjmalen  ©äffe  be§  alten  8eip$ig3 
($Ijoma3gäf$cf>en  9fr.  111),  an  ©teile  ber  unbefdjranften 
©etbftbeftimmung,  in  ber  ber  ©trebenbe  jahrelang  feinen 
^rdumen  nrie  feinen  ©tubien  o§ne  jebe  äBetfung  wie 
oljne  fefteö  nad)  gelebt  fjatte,  fotlte  nad)  feiner 
eignen  unb  feiner  ©önner  9Remung  bie  Unterorbnung 
unter  einen  anerfannten  unb  gefeierten  Sfteifter  nrie 
2felij  TOenbel§fo^ns58artbolbr)  treten.  3ll§  Otto  Subnrig 
uor  feinem  fianbe§f)errn  geftanben,  unb  al§  er  fidj  &ur 
gfa^rt  nad)  Seipjig  gerüftet  tjatte,  mar  ba£  ©efüljl, 
enblid)  einen  beftimmten  Sßfab  unb  hinter  biefem  eine 
ladjenbe  £id)tung  $u  erbtiefen,  in  tljm  mächtig  gemefen. 
$lngeftd)t3  ber  Sfteu&ett  unb  grembt)ett  aller  Um* 
gebungen,  unter  bem  leifen  S)rucf  feiner  notgebrungen 
»eränberten  £eben3roeife  überfd)lt<f)  ben  Düringer, 
unb  nidjt  nur  in  ben  erften  ©tunben  unb  Sagen,  ein 
fröftelnbeS  Sangen,  ob  ber  eben  oor  klugen  gebaute 
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2öeg  aud)  wirfltd)  gangbar,  unb  bie  fonnigc  £id)tung 
nicht  täufd)enbe§  ©umpflanb  fei.  2)er  Unoerwöhnte 
foHte  alSbalb  erfahren,  bafj  e8  aud)  eine  tiefretchenbe 
Verwöhnung  ber  ©ntbehrung  gtebt,  bic  brängenben 
neuen  ©inbrütfen  unb  ©enüffen  nid)t  ftanb  hält,  ber 
geifttg  SRingenbe  foßte,  ehe  oiel  3c*t  t^gtng,  ahnen, 
bafj  er  mit  feiner  ^Berufswahl,  foweit  er  ftd)  jum 
Tupfer  beftimmt  hatte,  einen  falfdjen  Stritt  getfjan 
habe.  $Bor  ber  §anb  freilich  oerfuchte  Subwtg  in  bem 
©trome  $u  fchwimmen,  in  ben  er  fid)  Iialb  geworfen 
hatte,  fyalb  geworfen  wor ben  war,  unb  ^ielt  bie  fee* 
lif  djen  unb  p^fifdjen  6d)mer$en,  bie  ihm  ba§  neue, 
ungewohnte  £eben  bereitete,  für  ben  ©inftanb,  ben 
jeber  Heuling  ju  sagten  fyabe.  ©r  war  im  $erbft 
1839  nach  jebermann§  Urteil  unb  bie  S)inge  mit  aller 
klugen,  nur  nicht  mit  ben  feinen  gefeiten,  jur  guten 
©tunbe  nad)  Seidig  gefommen.  Seit  einem  falben 
3aJ)rf)unbert  hatte  bie  peifjenftabt  ftd)  feine§  fo  weit* 
hin  ftdjtbaren  2luffd)wunge3  in  ©eift  unb  Sunft  erfreut, 
al3  &u  2lu3gang  ber  breijnger  unb  ©tngang  ber  trier* 
Siger  3af)re. 

3war  bie  Sage,  in  benen  Seidig  ohne  fjragc  ber 
geiftige  SRittelpunft  $)eutfd)lanb§  gewefen  war,  lagen 
weit  unb  nahezu  ein  Sahrhunbert  $urüd.  3)a§  benf* 
würbige  9Jienfchenalter  swtfd>en  1725  unb  1760,  wo 
©ottfdjeb  unb  ©ellert,  ber  gefürchtete  ©efchmatf^ 
biftator  unb  ber  liebenS würbigfte,  gefeiertfte  unb  ge= 
lefenfte  ©chrtftfteller  ber  3eit,  an  ber  Seipjiger  Unu 
tjerfität  gelehrt  unb  jeber  einen  anbem  Ärei§  oon 
bidhtenben,  überfefeenben,  fd)öngeiftigen  SKagiftern,  San* 
bibaten  unb  Stubenten  um  ftd)  gefammelt  hatte,  wo 
Sohann  ©ebaftian  93ad)  at§  Santor  ber  SthomaSfchuIe 
bie  gewaltige  2Heifterfd)aft  unb  fdjöpferifche  ftrucht* 
barfeit  entfaltet  hatte,  beren  reiche  ftrüdjte  ben  8eip* 
jigern  mit  ben  unfterblichen  Kantaten  unb  Drgelwerfen 
be§  9ttetfter§  bei  fonntägigen  Sirchenmufifen  unb 
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©onnabenbmotetten  ju  teil  geworben  waren,  ohne  baß 
man  bie  ganae,  Sah^hunberte  überragenbe  ©röße  be§ 
$omponiften  auch  nur  ahnte,  ba§  2ftenfd)enalter,  wo 
in  Ceipatger  ©tubentenftuben  bie  erften  ©efünge  be§ 
ßlopftodifchen  „SKeffiaS"  unb  ßeffingä  Sugenbluftfpiel 
„S)er  junge  ©elehrte"  entftanben  waren,  wo  Caroline 
Sfteuber  mit  ihrer  oielberühmten  Somöbiantentruppe  ben 
§an§wurft  $u  ©rabe  getragen  unb  ba§  regelmäßige 
3)rama  ftattlid)  aufgerichtet  hatte,  bie  &\t,  wo  S^ipsig 
au  bem  „Äletn^ariS"  geworben  war,  ba§  ber  junge 
grantfurter  ©tubent  SBolfgang  ©oethe  noch  oorfanb, 
fie  t)atte  fich  nicht  erneuert,  ßetpatg  war  einer  ber 
SUiittelpunfte  be§  beutfehen  Kulturlebens  geblieben,  aber 
nie  wieber  ber  SJhttelpunf  t  geworben,  wie  in  ben  £agen, 
wo  man  bie  meißnifche  SDRunbart  für  ba§  befte  ^eutfd) 
hielt.  $te  ©aat  be§  ad>tjef)nten  SahrhunbertS  war 
ntdht  überall,  bod)  trielf  ad)  aufgegangen ;  im  2luf  unb 
W>  ber  3ahrjet)nte  hotte  bie  fieipjiger  Unioerfitüt  mehr 
ober  minber  berühmte,  für  bie  allgemeine  SBilbung  unb 
ben  ©efdjmad  wichtige  ober  gleidjgiltige  ßehrer  be* 
feffen,  bem  großen  Sad)  waren  befcheibnere,  aber  meift 
©erbtenftooUe  unb  tüdjtige  äftufifer  im  Kantorat  ber 
2;homa3fd)fute  gefolgt ;  bie  ftehenb  geworbne  Sühne 
hatte  gldnaenbe  unb  bürftige  Venoben  gefehen.  2lber 
wie  bie  ©tabt  f elbft  unabläffig,  aud)  groif  $en  unb  un- 
mittelbar nad)  ben  weltgef Sichtlichen  Stürmen,  an 
9lu3behnung,  an  SBohlftanb,  Reichtum  unb  ©erneut* 
finn  ihrer  Bewohner  gewachfen  war,  hatten  fid)  auch 
gewiffe  anbre  $)tnge  unabläffig  entwitfelt.  Seipaig  war 
feit  bem  ©nbe  be§  acfjtaehnten  3>ahrhunbert§  unbeftritten 
ber  §auptmittelpunft  be§  beutfehen  Such*  unb  2RufU 
falienhanbelS,  ber  Verlag  unb  Sertrieb  immer  au§* 
gebehnter  unb  bebeutenber  geworben.  $te  3<*ht  ber 
in  Seipaig  arbeitenben  ^reffen  unb  Üftotenftechereten 
übertraf  wohl  fd)on  in  ben  bretßiger  fahren  bie  in 
bret  ober  tner  ber  größten  beutfehen  ©täbte  aufammen* 
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genommen  oortyanbne  3a^/  un*>  üon  biefer  «gen* 
artigen  SBetrtebfamfeit  ging  unzweifelhaft  eine  gewiffe 
SBirfung  auf  bie  gefamte  Söeoölferung  au§.  $)te  5ln* 
fange  aud)  jener  ©udjtnbuftrte,  bie  für  ba§  litterarifc^e 
*Bebürfni§  ber  Staffen  weniger  $u  forgen,  al§  biefeS 
$8ebürfni§  üielmeljr  erft  ermecfen  unb  hervorzurufen 
fud)t,  waren  mit  bem  SBrocffcauftfdjen  ®orajerfation§* 
le^ifon,  bem  „^fennigmagajtn"  unb  ähnlichen  Unter* 
nehmungen  bereite  in§  Ceben  getreten.  Sie  tjatten  bie 
^Berechtigung  aller  Anfänge  unb  Ralfen  bie  3<*h*  ber 
9Henf<f)en,  bie  eine  wemgftenS  äujjere  ©ejiehung  jur 
Öitteratur  Ratten,  unglaublich  fteigem.  3lber  auch 
Neroon  noch  abgefehen,  jog  ba§  litterarifche  Ceben 
2eip$ig§  in  biefer  3eit  wieber  bie  klugen  weiter  Äreife 
auf  fid). 

Söährenb  $um  Seil  bi§  in  bie  breifnger  3ahre  hinein 
bie  ©ruppe  ber  altern  namhaften  Sd)riftftellerßeip$ig§: 
griebrid)  $od)Ufe,  SHlhelm  ©erfjarb,  §etnrtch  Sölümner, 
(£.  21.  dlobiuä  (ber  jüngere),  2lmabeu8  SBenbt  noch 
ber  Haffifdjen  Sßeriobe  ber  beutfchen  SKtteratur  mit 
fd)wad)em  9tod)flang  angehört  Ratten,  währenb  in  ben 
Sagen  ber  SRomantif  ba§  litterarifche  Ceipjig  fo  un* 
beteiligt  geblieben  mar,  bafc  $luguft  2lpel§  „©efpenfier* 
buch"  unb  „SBunberbudj"  beinahe  bie  einzigen  nennend« 
werten  auf  £eip$iger  ©oben  erwachfnen  ^Beiträge  $ur 
beutfd>en  romantifchen  fiitteratur  würben,  fjatte  bie 
jungbeutfd)e  Bewegung,  bie  mehr  ober  weniger  ent* 
fd)iebne  SBenbung  ber  Sttteratur  jur  ^ßolitif  in  ber 
Sinbenftabt  einen  natürlichen  unb  breiten  33 oben  ge* 
funben.  Einige  ber  lauteften  unb  rübrigften  SBort* 
füfjrer  ber  „jungbeutfchen"  i'itteratur:  Heinrich  Saube, 
©uftao  $ühne,  ^ermann  Sftarggraff  hatten  fid)  in 
Seipjig  niebergelaffen  unb  entwirfelten  in  ben  oon  ihnen 
rebigierten  3c^f^^f^en  (unter  benen  bie  w3c^u«g  für 
bie  elegante  SBelt,"  abwechfelnb  unter  SaubeS  unb 
MbneS  Oiebaftion,  bie  namfyaftefte  war),  wie  in  ihren 
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eignen  erjd^Ienben  unb  bramatifcfjen  Arbeiten  bie  nmn* 
berlidje  2fttfd)ung  von  poetifdjen  unb  publt$iftifd)en 
Elementen,  bie  man  für  ein  $8erjüngung3bab,  eine 
SReubelebung  ber  alt  gemorbnen  beutfd>en  $>id)tung 
f)ielt  5)ie  Vorläufer  ber  polittfd^en  ^oefte,  3uliu§ 
3Hofen,  ßarl  SBccf,  ©rnft  Drtlepp,  lebten  wciljrenb  ber 
bretjnger  Saljre  fämtlid)  längere  3ett  in  Seipjig  unb 
würben  wenig  fpäter  von  einem  jungem  ©efd)led)te 
poltttfd)er  ©änger  unb  (meift  öfterreidjifdjer)  3*nfur* 
fftidjtünge  abgelöft.  $)ie  §armlofern,  aber  einflufc 
reiben  «ellctriften  be§  ßeipsiger  ^ßarnaffeS:  ber  Söhnte 
Sari  $erlo&fof)n,  ber  bie  3eitfd)rift  „$)er  Somet,"  bie 
ßauftfcer  Robert  geller,  ber  bie  3*üfcf)rift  „SRofen," 
unb  (Srnft  SBillfomm,  ber  bie  „3af)rbüd)er  für  $rama, 
Dramaturgie  unb  Sweater,"  ber  S)re3bner  gerbtnanb 
6toße,  ber  bie  „©tlpoft  für  3Hoben"  rebigierte,  fugten 
fi<$  felbft,  fo  gut  e§  angeben  wollte,  mit  ber  ©ärung 
ber  Qeit  8U  burdjbringen  unb  befd>eibne,  aber  fleißige 
(£r$ät)lung§funft  mit  ber  Seilnabme  an  ber  ©atfje  be£ 
£tberali§mu3  $u  oerbinben.  3"  biefen  für  ben  Sag 
anerfannten  Vornan-  unb  Sftooettenfdjriftfteflern  ge* 
feilten  ftd)  ja^lreid^e  „ßitteraten"  $ur  Qtxt  nodj  unbe* 
ftimmten  ©eprägeS,  aber  bereit,  t>on  unreifer  unb  um 
ergiebiger  ß^rif  $ur  Überfefcerfron  ober  $ur  rein 
polittfdjen  Sfaurnalifttf,  bie  mit  ben  „Sädjfifdjen  Sßater* 
lanbSbtättern,"  bem  „SBanbelftern,"  mit  ®.  lieber* 
mannS  3^f4viften  eben  aufzuleben  begann,  überzu- 
geben. $)ie  fräftige  $)emagogengeftalt  Robert  $8Ium§, 
ber  trotj  feiner  ©tellung  al§  Sljeaterfefretär  unb  ge* 
legentlidjer  ©aftroHen  bei  ber  SBeHetriftif  nur  in  ber 
fünftigen  Dleoolution  lebte  unb  felbft  ©cl)iller§  gefeierten 
&id)ternamen  oortrcffltdj  für  beren  Vorbereitung  au§* 
junufeen  raupte,  brängte  mel)r  al§  einen  ber  Unent* 

fd)tebnen  in  bie  3c^un0§fc^)re^er^auf^a^n  hinüber, 
bitten  jn)ifd)en  bem  ©ebränge  politifdjer  SBeftrebungen 
unb  §albpolüifd)er  „aeitgenöffifd)er"  Sitteratur  oer* 
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fud)te  ein  fleineS  Häuflein  gefunber,  ober  letber  wenig 
bebeutenber  Igrifdjer  2)id)ter,  $lbolf  ©öttger,  Suliuä 
Jammer,  S^eobor  $lpel  u.  a.,  bie  nic^t  tenbenjiöfe 
^ßoefie,  bie  fie  meift  oon  ber  formellen  @eite  auffaßten, 
§u  pflegen  unb  $u  pten.  %xe  Safyl  w  Ceipjig 
fyeimifcfyen  ©c^riftfteöer  würbe  unaufhörlich  burd)  ben 
3ujug  oorübergefyenber  frember  ©äfte  unb  ben  Sftaty 
wucf>8  au§  ftubentifc^en  Greifen  tjerftärft.  $)ie  litte* 
rarifdje  SBebeutung  Seip$tg8  aber,  bie  fd)on  burdf)  biefe 
fjüfle  oon  wirflid&em  unb  fdjeinbarem  ßeben  wefentlidj 
gefteigert  war,  erl)ö^te  fid)  burd)  feine  Stellung  al§ 
großer  $Berlag§ort.  @o  würbe  ba§  ^eroorragenbfte 
fritifdje  SSlatt  jener  @ärung§pertobe,  9tuge3  unb 
©d)termet)er3  „JpaHifdje  Safyrbüdjer,"  &mar  in  §afle 
rebigiert,  aber  in  Scipjig  verlegt  fo  erjcfyien  meljr  al§ 
bie  §älfte  ber  bamalS  Sluffeljen  erregenben  93üd)er  bei 
£eip$tger  Firmen. 

9lid)t  minber  bewegt  eigentümlid),  oielfeitig  unb 
melüerfyetfjenb,  babei  meift  erfreulicher  unb  &u  längerer 
9iad)wtrfung  beftimmt  seigte  ftc^  um  bie  2Benbe  ber 
bretjnger  unb  vierziger  3a^re  ba§  mufitalifdje  fieben 
£eip$ig§,  ba§  bem  ©töfelber  Slnlömmling  trofc  feiner 
poetifdjen  Neigungen  unb  litterarifcfyen  SBerfucfye  $u* 
näd)ft  näher  liegen  mufite  als  ba§  treiben  ber  Sitte* 
ratur.  Reicher  unb  für  muftfalifd)e  Naturen  anziehen* 
ber,  al£  e§  feit  33ad)3  Sagen  ber  fjall  gewefen  mar, 
geigte  fich  bie  Sttufifftabt  an  allen  ©nben.  3war  bie 
Oper  entfprach  unter  ber  Inappen  unb  oorfid)tigen 
Verwaltung  be§  ftäbtifäen  $heaterpächter§  Stingel^arbt 
nur  mäßigen  SInfprüchen,  immerhin  erwuchs  in  jenen 
Sauren  unb  au§  ihrer  SJlitte  ein  fo  natürliches  unb 
in  gutem  ©inne  Dolf3tümltd)e3  Talent  wie  ba3  Ulbert 
SorfcingS.  $)och  ber  mufifaltföe  @lana  Setp&ig8  ftrahlte 
ntd)t  oon  ber  Opembü^ne,  fonbem  oom  Saale  be£ 
©ewanbhaufeS  au§.  91n  ber  <&pü}e  be§  großen  Äon« 
sertS,  ber  glüdlichften  im  ftiüen  gebieten  unb  gereiften 
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Sunftanftalt  bcr  ©tabt,  ftanb  feit  bem  £erbft  1835  ber 
junge  SWeifter,  ber  rafcher  al§  einer  feiner  3eitgenoffen 
bie  $eraen  ber  Seipjtger  muftfalifchen  Greife  im  Sturm 
erobert  hatte,  beffen  fchöpferifcheS  unb  $)irigententalent 
burdj  eine  geroinnenbe  unb  für  bie  befonbem  93er* 
hältniffe,  in  benen  er  nrirfte,  wie  gefdjaffne  ^erfönlich* 
feit  unterftüfct  nmrbe,  fobaji  ihm  afleS  gelang,  n>a§ 
er  —  ba  eine  feine  unb  roeltfluge  SRäfjigung  unter 
feinen  Sugenben  nidjt  fehlte  —  überhaupt  in  Angriff 
nahm  unb  erftreben  mochte.  Natürlich  ^atte  er  im 
^Beginne  feiner  St)dtig!eit  als  ßeiter  ber  ®eioanbhau3* 
fonjerte  burd)  ben  (Stnfafc  feine«  aufcerorbent  liehen 
Talents,  eine3  nid^t  leicht  $u  ermübenben  @tfer§  bie 
(Bunft  be§  wahrhaft  mufifaltfchen  *JJublifum§  gewonnen, 
aber  mit  einer  gen>iffen  9Ba^r^eit  fonnte  ÜRenbelS* 
fof>n§  eigne  ©c^toefter  SRebeffa  SHrichlet  in  «erlin 
fdjretben:  „$n  £eip$tg  fann  3reli£  wirflich  anffinbigen, 
er  werbe  fid)  auf  ben  HRarft  mit  einer  9tad)tmüt)e 
htnfiellen,  bie  ßeute  bejahen  auch  ©ntree."  9Jienbel§* 
fohn  ^atte  jene  äSegeifterung,  jene  Eingebung  für  fid) 
unb  afle3  erweeft,  wa§  er  fd)uf  ober  leitete,  ja  aud) 
wa8  er  nur  begünfttgte,  bie  fchliefilid)  frittftoS  oertraut 
unb  folgt.  Unb  ba  ihm  bie  ftäljigfeit  toie  ba§  ©lücf 
belieben  waren,  bie  meiften  mirflid)  fdjöpferifchen 
unb  meloerfprechenben  Talente  ber  3*ü  erfennen 
unb  3U  würbigen,  fo  gab  er  nicht  nur  ben  Aufführungen, 
fonbem  auch  ben  Programmen  ber  oon  ihm  geleiteten 
©ewanbhauSfonserte  einen  Sluffdmwng,  ber  bie  2Ren* 
belSfofmaeit  noch  heute  in  ber  Erinnerung  alter  Seip* 
§iger  als  eine  golbne  oerflärt,  ber  ben  SBeltruf  be3 
^onsertinftitutS  eigentlich  erft  begrünbete. 

S)er  wadrfenbe  «Ruf  ber  Äonjerte,  wie  ber  [Ruhm 
unb  bie  anmutige,  liebenäwürbige  *£erfönlichfeit  tfjreS 
SeiterS  sogen  SBtnter  für  SBinter  h^oorragenbe  SMufifer 
nach  ßeipjig,  oon  benen  oiele,  toie  ber  S)äne  9ttel3 
90.  ©abe,  ber  ©nglänber  ©ternbale  SBenett,  zahlreiche 

Ctto  ßubwigS  $3er!c.  l.  $anb  0 


Digitized  by  Google 


£)eutfd)e,  längere  3«*  blieben  ober  ^duflger  toieber* 
teerten.  S)te  meiften  brauten  eigne  Ouvertüren,  Sgm= 
Päonien  ober  Kantaten,  bie  fie  im  ©etoanbhauS  auf« 
geführt  $u  ^ören  toünfchten  unb,  fotoeit  e§  mit  gutem 
Sunftgeroiffen  gesehen  tonnte,  auch  aufgeführt  erhielten. 
5lnbre,  jüngere,  toünfd)ten  fich  befcheibner  nur  be§ 
bilbenben  SBerfetjrS  mit  bem  anerfannteften  ßompo* 
niften  unb  Slaoierfpieler  ber  3«t  $u  erfreuen;  gingen 
bod)  felbft  fold&e,  bie  fdjon  ©eltung  unb  tarnen  Ratten, 
bei  9JtenbeI3fohn  nod)  einmal  in  bie  Schule.  3n  2Hem 
belSfohnS  ©er öffentlichen  ©riefen  ift  ein  Sftachglanz  be§ 
bunten  bewegten  $retben3  erhalten,  ba3  um  ihn  herrf  d)te, 
unb  worin  aumal  ben  leidster  unb  froher  gearteten 
Naturen,  ben  ©lürfSfinbem  aller  5lrt  toarm  unb  xoof)l 
ttmrbe.  $>ie  zahlreichen  unb  großenteils  guten,  ja  aus- 
gezeichneten Konzerte  roaren  in  biefem  Sttuftfleben  nod) 
ba§  minbefte;  um  bie  SBette  mit  ihnen  brängten  fich 
bie  mufifalif  djen  ^rioatunter Haltungen  in  ftünftler* 
f reifen,  nrie  in  ben  reichen  (unftfinnigen  Käufern  ber 
Stabt,  unb  bei  aliebem  lag,  oerglichen  mit  berftimmungS* 
lofen  §aft  unb  bem  neroöS  überreizten  ©ehaben  ber 
©egenmart,  nod)  ein  §aud)  be§  Rehagens,  ber  perfön* 
liefen  2ftcu&e  an  *>er  Sache  auf  bem  ©anjen.  Sttan 
braucht  nur  bie  Sdjilberungen  9flenbel§fohn§  oon 
einem  $lbenb  mit  d^opixt  ober  3Jcofchele3,  oon  einem 
SBeihnachtSeffen  mit  ©efangSquartett  „bei  SeilS"  im 
£öhrfd)en  §aufe  ober  oon  ber  großen  Soiree  mit  brei* 
hunbertfünfjig  ^ßerfonen  ju  lefen,  bie  er  (im5tpril  1840) 
im  ©emanbhauSfaale  für  gr.  £if$t  gab:  „mit  Drchefter, 
©hör,  SBifdjof,  buchen,  9tteere3fttlle,  Sripelfonzert  oon 
$8ad)  (ßifzt,  filier  unb  ich),  ©hören  au3  SßauluS, 
Fantaisie  sur  la  Lucia  di  Lammermoor,  ©rlfömg, 
Teufel  unb  feine  ©roßmutter,"  um  $u  roiffen,  wie 
lebenSfrifd)  unb  oerhältniSmüßig  einfach  e3  mitten  in 
allem  Streben,  Schaffen  unb  Aufführen,  toie  in  aller 
gefelligen  8uft  oon  bamalS  zuging. 
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©o  ftdfjer  unb  fiegeSgenrifc  gclij  3flenbel§fol)n  an 
ber  ©pttje  be§  Seip^tger  2flufifn>efen§  ftanb,  fo  beruht 
bod)  SBebeutung,  ©lan$  unb  9tadl>rul)m  jener  Sage 
mefentlid)  barauf,  bafc  neben  tf>m  unb  feinem  engem 
Sretfe  anberg  geartete  Naturen,  anbre  ßunftfreife  oor* 
tyanben  waren.  bie  „Kantoren"  äBemlig  unb 

nadj  i§m  ber  gelehrte  unb  boefjoerbtente  Sftorii}  $aupt« 
mann  in  einer  geroiffen  3«tüdfge^ogen^eit  in  ben 
dauern  i^rer  £f)oma3fd&ule  fajjen,  if>rc  Montaner 
regierten,  wefentltdf)  bie  Sirdfjenmujtf  pflegten  unb  nur 
gelegentlich  frö^lidj  in  ba§  braufenbe,  weltliche  HJlufif* 
treiben  tauchten,  lag  in  i^rem  2lmt  unb  i^rer  9totur. 
Um  fo  lebensvoller,  bewegter  unb  leibenfdjaftlidjer 
ging  e§  unter  ber  großen  ©ruppe  jüngrer  2Jtuftfer 
unb  i^rer  Qrreunbe  $u,  bie  um  ba$  ©anner  ber  „9teuen 
3eitfd)rift  für  Sftufif"  gefdjart,  feit  ber  ©rünbung 
biefe§  DrganS  (1834)  ©eift,  sjtyantajie  unb  tiefere 
fiunftanfdjauung  offenbart  Ratten,  unb  oon  benen  ber 
größere  £eil  nidjt  nur  frittfd),  fonbern  and)  fcfjöpferiftf) 
tljcttxg  mar.  Um  mefyr  al3  Haupteslänge  ragte  fünft* 
lerifdj  fdjon  bamalS,  wo  er  nur  erft  bie  genialen,  ori* 
gineilen  Slaoierfompofttionen  feiner  erften  Sßeriobe  ge* 
fd>affen  tyatte,  ber  träumerifd)e,  tiefpoettfdje  Robert 
©djumann  über  bie  anbern  §ert>or,  ber  mitten  in  garten 
SebenSfämpfen  um  bie  il)m  sur  3*ü  nod)  oermeigerte 
©etiebte  (Slara  2Btetf)  Sr&fte  p  entfalten  begann, 
bie  felbft  feine  nadjften  ©enoffen,  bie  „3)aoib§bünbler," 
fomel  ifjrer  bamalS  in  Seipjig  nod)  um  iljn  waren, 
mit  neiblofem  ©taunen  erfüllten.  Schümann  mar  im 
grüfjling  1839  nad)  einem  gef ^eiterten  ©erfudje,  in 
SBien  feften  gufj  $u  faffen,  nad)  8eip$ig  $urütfgefef)rt, 
lebte,  fd&uf  unb  fdjwteg  wieber  in  feinem  alten  Greife, 
beglüdt  in  feiner  Siebe  unb  beglüeft  burd)  ba§  reidje 
Sunfttreiben  um  i^n  §er.  ©o  feft  er  feinen  eignen 
2öeg  ging  unb  fdjaffenb  lebiglicf)  feinem  innern  Crange 
geI)ordf)te,  fo  empfanben  bie  jüngern  greunbe,  bie  um 
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ihn  ftanben  unb  ftrebten,  unter  ihnen  SBerhulft,  #er* 
mann  §irfchbach,  guliuS  SBecfer,  (£.  5-  ®etfer#  @.  8rerb. 
2Ben$el  unb  zahlreiche  anbre,  ben  innerlichen  ©egen« 
fafc  stoifchen  9Jlenbel§fof)n  unb  ihm  triel  fchärfer  al§ 
er  felbft.  3n  ber  oon  bem  bamaligen  ^htblifum  an* 
genommenen  SRtoalität  $nrifchen  SNegerbeer  unb  3Ren- 
belSfohn  hatte  fich  bie  „*Reue  Settfchrift  für  3Ruftf" 
mit  fchrofffter  @ntfd)tebenl)eit  auf  bie  ©eite  9Henbel§= 
fohn§  geftellt,  unb  ^ier  folgten  alle  ©lieber  feines 
Greife?  ber  ©mpfinbung  unb  $lnf  (hauung  ihre§  fJü^rerS. 
9Eber  auch  barüber  tjinau^  ließ  ftch  Schumann  an 
SftenbelSfohn  nicht  rühren.  „3ttenbel3fohn  ift  ber,  an 
ben  ich  ^inanblicfe,  nrie  &u  einem  tyoljen  ©ebirge.  @in 
magrer  ©ott  ift  er,  unb  bu  foUteft  ihn  tennen,"  ^atte 
er  1836  feiner  Schwägerin  S^erefe  gefchrieben.  3et>t 
mochte  ihn  ein  ftärfereS  Selbftgefühl,  flarere3  ©rtennen 
beffen,  wa§  er  felbft  oermöge,  erfüllen,  immer  aber 
oerwahrte  er  ftch  bawiber,  eine  Sßarteifafpte  gegen 
9D1enbel3fohn  &u  ergeben,  ©o  (teilte  mit  allen  feinen 
leidet  erfichtltchen  Sßerfchiebenhetten  unb  feinen  unter* 
irbifdjen  geiftigen  Strömungen,  feinen  unoermetblichen 
3^enfd)Iid)!eiten  unb  gelegentlichen  ^Reibungen  ba$ 
Seipjtger  SRuftHeben  im  großen  unb  ganzen  bod) 
eine  erfreuliche  ©tnheit  bar,  überwälttgenb  für  ben 
Heuling  bur<h  bie  ftülle  beS  ©eleifteten  unb  SBeab* 
fichtigten,  burch  ben  Reichtum  ber  SBeftrebungen,  ber 
Naturen,  ber  ÜWittel. 

$)er  oom  §er$og  von  2Heinmgen  empfohlene  unb 
mit  befdjeibnen  Sttpenbten  auägerüftete  neue  <Stf)üler 
SHenbetefohnS  empfanb  gleichwohl  nichts  ober  nur 
wenig  oon  ber  Stimmung,  mit  ber  bie  weitaus  größte 
ßahl  junger  ÜWuftfer  in  ben  3<*uberfrei8  oon  £eip&ig 
trat.  Ohne  ftrage  mar  fiubwtg  mit  ebenfo  gutem  unb 
feftem  SEBiHen,  $u  lernen,  mit  bem  ©erlangen,  nad) 
jahrelangem  durften  &u  fchwelgen,  getommen  aU  irgenb 
einer.  SBenn  er  ftd)  gleichwohl  *on  oomherein  tühfer 
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unb  fritifdjer,  gleidjfam  unempfänglicher  ©erhielt,  fo 
lüirften    Jjierju   mannigfache   Umftänbe  jufammen. 
©ein  Äoffer  mit  ben  ©ingfpielen  unb  bcn  SBaflabem 
fompofitionen  langte  von  @i§felb  erft  nach  2Bocf)en 
an,  unb  natürlid&erroeife  roünfchte  SWenbelSfohn  bie 
33erfud)e  beS  ihm  empfohlnen  £alente§  fennen  $u  lernen. 
$)ie  erften  SBodjen  nerftridhen  ungenützt  für  bie  $aupt* 
fache,  fiubmig  gewann  von  feinem  fünftigen  Sehrer 
$unächft  nur  einen  äußern  ©inbruef.  „ftelis  2flenbel§* 
fof>n*93artf)oIb9/'  fd^rieb  er  am  2.  Sftooember  1839  an 
Stattet  in  SBafungen,  „ift  ein  fct>r  artiger  Sftann  — 
meUeicht  noch  ein  Viertel  3ube  —  bie§  Viertel  §at 
ftd)  in  feine  ^^fiognomie,  feinen  fchwarjen  Socfenfopf 
unb  feine  fchneUe  ©pradhe  geflüchtet.  Sttoch  bin  ich  gar 
nicht  in  nähere  ^Berührung  mit  ihm  gefommen,  weil 
meine  Sfluftfalien,  bie  er  fe^en  möchte,  nicht  angef ommen 
finb."    ©Rümmer  mar,  baß  auch  bie  ©inbrüdte  eine§ 
immerhin  großem  %tyattt§,  al§  Cubnrig  bi§  jetjt  ge? 
fehen  fyatte,  ja  felbft  ber  ©emanb^auifon^erte,  ©in* 
brfiefe,  bie  er  gleich  in  ben  erften  Sagen  empfing,  feinen 
Erwartungen  nicht  entfprachen.   ©r  f)örte  im  erften 
fömgert,  ba5  er  befudjte,  2Renbel§fohn§  „9Jteere3ftitle 
unb  glücfttdje  fjahrt"  —  bie  „Drigtnalromante3fe"  er- 
griff ihn  nicht  —  unb  banach  bie  ©pohrfdfje  „SBethe 
ber  $öne,"  $u  ber  er  bemerkte:  „%n  §ilbburgt)aufen 
Hang  fte  anberS,  ba§  waren  £öne  ber  SBeihe!"  Seid^t 
möglich/  baß  bie  ©poljrfdfje  ©gmphonie  an  jenem  $lbenb 
in  ber  %f)at  eine  mattere  Aufführung  erfuhr,  aber 
ebenfo  benfbar  ift  e§,  baß  ber  ©infiebler  von  ©tSfelb 
ftd)  aunächft  burch  bie  frembe  Umgebung  gebrückt  unb 
au§  ber  empfänglichen  ©timmung  geriffen  füllte, 
©eine  ©chilberung  be§  SRiefenfaaleS  — ,  al§  foldjer  er« 
fc^ien  i^m  ber  alte  ©eroanbhauSfaal!  —  ber  oier 
großen  Sronleud)ter,  ber  fünf hunbert  glän&enben  2Kann§* 
unb  2Beib3an$üge  in  bem  ermähnten  Sörief  läßt  auf 
etnmS  berart  f daließen.   Unb  nun  gef dfjah,  für 
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ihn  ba§  ungünfttgfte  werben  mufste:  er  fiel,  foweit  e3 
in  £etpaig  möglich  war,  in  bie  3folierung  ^urücf,  $u 
ber  ihn  fein  feitherige§  Seben  gebrängt  ^atte.  „$)enfe 
bir,  feit  ÜHontag  bin  ich  t>icr  ohne  Söudj  unb  oHeS  — 
ich  tjabe  alle  fiuft  jum  Ausgehen  verloren,  ba§  3«*«*)** 
fragen  ift  ein  abfdheulid)e3  $)ing,  td)  ©erlaufe  midi) 
immer  —  fonft  wäre  id)  boef)  einmal  in  eine  8rih5 
bibliothef  gegangen.  $ch  bin  in  Seipjig  noch  mehr 
für  mich  al§  in  (StSfelb,  be§  StageS  gehe  ich  —  e£ 
müßten  benn  ©efdi)äfte  fein  —  nur  einmal  au§,  lieber 
effe  id)  mittag^  gar  nfcht  abenbg  punft  fünf  Uhr  geljt3 
bann  $um  SBiere,  ba  wirb  ein  »2:öppdi)en«  getrunfen 
unb  etwaS  gegeffen,  cela  est  tout.  S)a  ^at  er3  bod) 
beffer  neben  einer  foldijen  grau  unb  folgern  ®öhnlein 
au  fitjen.  —  3<f)  fehne  midi),  ba§  ift  wahr  —  aber 
weniger  irgenbwotjin,  al§  nur  von  Ijxer  weg!" 

Stimmungen  unb  Slnwanblungen,  wie  fle 
au§  Otto  SubwtgS  erften  ©riefen  in  bie  §eimat  ent* 
gegentreten,  ^at  wohl  jeber  ju  erfahren,  ber  au$  engen, 
aber  von  einem  warmen  unb  innigen  SBerfetjr  bzUbttn 
fleinftäbttfchen  SBerhältmffen  in  ba§  ihm  frembe  unb 
gleichgültig  an  ihm  aorüberraufdfjenbe  Seben  einer 
©ro^ftabt  tritt.  Slber  be§  ßünftlerS  ©dhtdfal  wollte 
e§,  baß  fleh  9Jttfjempfinbungen,  bie  anbre  twrübergehenb 
befehlenden,  in  ihm  feftfefeten  unb  ihn  au  überwältigen 
brohten.  (Sr  fttef*  gtetchfam  bei  jebem  ©d)rüt  auf 
§inberniffe,  ©teine  unb  ftufcangeln.  Um  ba§  9Jtaft 
wibriger  ©efdjicfe  überfliegen  $u  machen,  oerfagte  fdfjon 
nad)  bem  erften  $albja§r  feine§  Seipaiger  Aufenthaltes 
feine  ©efunbheit,  bie  währenb  ber  legten  Sahre  in 
©i^felb  a"  deinen  SBeforgmffen  mehr  $lnla|s  gegeben 
hatte.  $>ie  lörperlidijen  3uftänbe  trugen  aur  rafdjern 
8öfung  ber  wunberlichen  SJerhältniffe  bei,  in  bie  ftd) 
ber  ßunft jünger  oerftridt  fat),  aber  bie  ©ntf Reibung 
felbft  lag  tiefer  unb  hwfl  mit  einer  geiftigen  SrtftS 
aufammen,  bie  fdjon  vor  bem  $tu§brucf)  ber  Slranfheit 
begonnen  hatte. 
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®ie  muftfalifchen  ÜTtonuffripte  fiubwigS  waren 
noch  im  Sftooember  in  ßeipatg  eingetroffen  unb  würben 
9flenbel3fohn*93artholbi)  oorgelegt.  @h«  fie  ber  sJWeifter 
burdhfehen  unb  ein  Urteil  barüber  abgeben  fonnte,  riet 
er  Subwig  SSlaoier*  unb  Orgelftubten,  jum  fleißigen 
3lnf>ören  ber  ©emanbhauSfonaerte,  ber  Cluartettabenbe, 
ber  StrchenmufUen,  gelegentlich  auch  ber  Oper.  3)ie 
®runbfät$e,  bie  SflenbelSfohn  ein  paar  $ahr  fpäter 
bei  ber  ©rric^tung  be§  fieipaiger  8onfen>atorium§  au§* 
fpradh,  baß  „tüchtig  Spielen  unb  Tafthatten,  tüchtige 
&enntm§  aller  tüd&tigen  SBerfe"  bie  ^auptfadje  fei, 
wirb  er  auch  feinen  ^ßrioatfchülern  gegenüber  md)t 
oerleugnet  Ejaben.  Qn  8ubwig§  Tagebüchern  finbet 
fid)  im  5)ejember  1839  ber  ©ntwurf  au  einem  Briefe 
an  ben  §er$og  von  SHeimngen,  worin  ber  ©tipenbtat 
über  feine  oon  üftenbel3fohn  geleiteten  ©tubien  bedien* 
Waft  geben  wollte.  2>anach  hatte  ber  erfahrene 
Sehrer  ihm  geraten,  guit&$ft  nichts  weiter  au  fompo* 
nteren,  fonbern  nur  ju  hören,  Partituren  ju  ftubieren 
unb  namentlich  täglich  oier  ©tunben  Slaoier  au  f pielen ; 
e3  gelte,  gerabe  ba  er  geiftig  entwicfelter  unb  reifer 
fei,  al§  anbre  SWufifer  in  feiner  Sage,  oorjugSmeife 
ben  muftfaUfchen  ©efdjmadt  ju  bilben  unb  au  erfahren, 
it>a§  in  aOen  fächern  fdjon  geleiftet  fei,  ßubwig  fdjeine 
wenig  ju  fennen  unb  feine  Überftcht  über  ben  SReidf)- 
tum  ber  muftfalifchen  fiitteratur  au  haben.  SBie  weit 
ber  3ünger  ben  2Biüen  unb  bie  9flittel  hatte,  bie  dtaU 
fdhlüge  be§  3Jteifter3  au  befolgen,  ift  nicht  oöllig  tlar; 
an  greunb  ©draller  fdjrieb  er,  baß  ba§  ©tipenbium 
be3  §eraog§  aum  einfädln  geben,  nicht  aber  aum  ©e* 
fuch  ber  teuern  ßonaerte  (ein  ^onaertbiöet  foftete 
fecha^hn  ©rofdfjen!)  unb  Theateroorfteflungen  hinreiche, 
baß  er  außerbem  feine  ©efunbheit  au  bebenfen  habe 
unb  wirflidj  in  jebem  Äonaert,  ba§  er  höre,  unwohl 
werbe.  3n  f«n  Tagebuch  a^chnete  er  am  3.  Januar 
1840  ein,  baß  ihm  „S^onaerte  unb  Theater  oerfdjloffen 
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feien/  noljm  jtd)  aber  jugleic^  cor,  baS  Sweater  „botf) 
möglidjft  $u  frequentieren  —  ber  Kenntnis  ber  brama* 
tifdfjen  Littel  wegen/'  2ttenbelSfof>n  fcatte  ifym  offen* 
bar  aud)  empfohlen,  feinen  $er$og  um  eine  @rljöf)ung 
bei  ©tipenbtumS  $u  fleißigem  ^onjertbefudje  ju  bitten, 
wogegen  fid}  fiubwigS  ©tofy  ftrdubte. 

5lud)  im  Fortgang  ber  SBodjen  unb  Monate 
wollte  fein  wärmeres  unb  innigeres  SBert)ältntS  $u 
3flenbelSfol)n  gebeten,  bie  ganje  $8e$tetjung  gewann 
nichts  oon  bem  oertrautidjen  SJerfetyr  beS  ©djülerS 
mit  bem  SRetfter.  fiubwig  glid)  in  feiner  perföntid^en 
©rfdfjetnung,  feiner  Haltung,  feinen  ©ewoljnfyetten,  aber 
audj  in  feiner  geiftigen  S3ilbung,  feiner  SWdnnltdtfeit, 
feiner  oerborgnen  unb  bod)  auS  feinen  Slugen  fpredjen* 
ben  feelifd)en  £iefe  fo  wenig  ben  jungen  SWuftfem,  an 
bie  3WenbelSfoI)n  gewöhnt  war,  baß  ber  feine,  weit- 
fluge  2ttann  an  bem  wunberlid)en  jünger  irre  würbe 
unb  auf  falfd)e  gälten  geriet,  inbem  er  it>n  als  oiel 
fertiger,  unbeftimmbarer  unb  felbftbe wußter  fc^c^te, 
alS  fiubwig  $u  biefer  >$t\t  war.  $>te  bramatifc^en 
ßompofttionen  fiubwigS,  bie  er  in$wifd)en  einer  nähern 
©inftd&t  unterzogen  fcatte,  fpradjen  ben  SKcifter  wenig 
an.  ©r  fal),  baß  in  ©injelgefdngen,  Spören  unb  ©n* 
f  emblefdtjen  ein  ßiig  jum  ooltStümlidj  ©fyarafteriftif  d)en, 
bis  inS  fleinfte  hinein  ©&arafteriftifd}en  »orwaltete,  ber 
nad)  feiner  Meinung  00m  Übel,  ja  eine  „©efdjmacf* 
lofigtett"  war.  ©r  äußerte,  baß  eS  woljl  möglich  fei, 
baß  fiubwig  mit  berartigen  ©adjen  ©lue!  madije,  aber 
er  bürfe  ifjm  nicfyt  raten,  auf  biefem  SBege  weiter  $u 
geljeiu  fiubwig  muffe,  wenn  er  burdjauS  tomponieren 
wolle,  ^unädjft  oerfudjen,  fid)  in  anbem,  rein  mufu 
falifcfjen  formen  auS$ufpred)en.  3)er  ©djüler  fdfclug 
biefen  9tat  mcfyt  gerabe^u  in  ben  SBinb,  er  begann 
neben  unb  $wifd)en  allem,  waS  if)n  bamalS  erfüllte 
unb  befdjäftigte,  an  einer  (Sonate  für  Silaoier  $u 
arbeiten,  oon  ber  eS  ungewiß  iftr  ob  tljre  Anfange 
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2flenbel3fohn  noch  oorgelegt  würben.  2lm  1.  Oftober 
1840  fdjrieb  fiubwig  noch  an  ©chatler,  ba&  er  ihm  bie 
„©^mp^onie"  jufenben  werbe,  fobalb  er  fie  glüctlich 
ju  ftanbe  gebracht  h<*be. 

Subwig  oerfuchte,  ftch  bie  Abneigung,  bie  er  un* 
leugbar  gegen  einen  fortgefefeten  unb  nähern  SBerfehr 
mit  2WenbeI3fof)n  empfanb,  auf  bie  Derfdjiebenfte  SBeife 
3U  erflären,  unb  e§  entfpracf}  fidjer  ben  innerften  ®m» 
ppnbungen  feiner  oornehm  faröben  Statur,  wenn  er 
äußerte:  „3$  halt  e§  für  flemlich,  faft  f chmufcig,  frembe 
^ßerfönltchfeiten  burch  gefliffentltcheS  $lnfchmiegen  nützen 
ju  wollen  für  meine  eigne,  e£  bünft  mich  unwürbig, 
ihre  SBürbigung  mit  meinem  SWufcen  §u  bewerfen,  fie 
SU  ftreichen,  wie  bie  SKagb  ba3  ßufjeuter,  bamit  man 
etwaä  bwau^preffe  für  ftch.  3d)  achte  aWenbelSfohn 
gu  fehr  unb  $u  wahr,  als  baf?  ich  in  ein  Sftufcenuer* 
hältnte  mit  ihm  treten  fönnte,  wa8  er  erwartet,  weil 
teiber  in  biefer  SBelt  einer  ein  SBerhättmS,  in  bem  er 
üRutjen  geben  fann,  nur  gefugt  glaubt  um  biefe§ 
9lufcen§  willen"  (an  ©d)afler,  Seidig,  3.  2ttärj  1840). 
2)abei  oerhehlte  er  fid^  nicht,  bafc  er  niemals  „mobern 
unb  elegant"  werben  mürbe,  geftanb  ftch  aber  faum 
ein,  baft  ihn  bie  anmutige  unb  elegante,  in  einer  ge« 
feüfd)aft#d)en  5ltmofp^üre  aufgemachte  unb  oon  folcher 
5ltmofp^äre  fortgefefct  umhaud)te  ^ßerfönlic^feit  be§ 
SSünftlerS,  beffen  Vorliebe  für  feine  formen,  beffen  be* 
ft&nbtger  SBerfehr  in  ßeben§freifen,  bie  bem  einfteblerifd) 
gewöhnten  ®i§f elber  unnatürlich,  unwahr  unb  im  eigent- 
lichen ©inne  be£  SBorteS  leblo§  er f Lienen,  fcheu  machten. 
Zxo%  feiner  wahren  5ld)tung  oor  2Renbel3fohn§  ebelm 
(Streben  unb  großer  Begabung  fagte  er  fich,  bafj  bem 
OTeifter  „ba3  9caioe,  Natürliche,  Sftächfte"  fern  liege. 
3n  feinem  Tagebuch  wieberholt  er  mehr  al§  einmal, 
bafi  er  ftch  bie  pfeife  nicht  abgewöhnen  wolle  (er  mufi 
wohl  itt  ßcipjig,  wo  „felbft  bie  Tagelöhner  (Zigarren 
rauchten,"  einen  9lugenbltcf  an  Aufgeben  biefer  ©e* 
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Tt>of)nl)eit  gebaut  traben),  baf*  er  nid)t  bic  leifefte  Neigung 
oerfpüre,  in  ba§  \)of)lt,  leere  ©efeüf  crjaf  tStreiben,  in  bie 
Süge  ber  SalonS  unterzutauchen,  lauter  Läuterungen, 
bie  eine  bewußte  unb  unbewußte  Sejie^ung  $u  bem 
©egenfafc  fjatten,  in  bem  ftdi)  ßubwtg  ju  SWenbelSfofcn, 
au  bem  ganzen  mufifolifc^en  £eip$ig,  ja  $u  ber  ©tabt 
unb  i&ren  ©emoljnern  bereits  befanb.  2)ie  SBefudje 
bei  bem  Sftetfter  würben  immer  feltner.  5113  3ttenbel§* 
foljn  am  11.  $lpril  bie  SRoten,  bie  er  £ubwtg  in  ben 
erften  2Ronaten  geliehen  hatte,  abholen  ließ,  fonnte 
btefer,  ber  ftd)  fcfcon  fefjr  unwohl  füllte,  ftd)  nidjt 
me^r  felbft  §u  einem  Sefud)e  aufraffen,  fonbero  fdprieb 
ein  paar  entfdjulbigenbe  QtiUn  un&  erklärte  fein 
l&ngereS  SBegbletben  mit  feinem  förperltd&en  ßuftanbe. 

Sflodj  weniger  al§  }tt  2flenbel3fol>n  füllte  ftd^  ber 
ftebenunbawanflig  jährige,  ferner  mit  fidj  felbft  unb  ber 
2öelt  ringenbe  ßunftjünger  $u  ben  Sftufifern  be3 
®d)umannifd)en  SreifeS  hingezogen.  $er  3ufaU  hatte 
ihn  in  ben  erften  Sagen  in  eine  auf  bem  %fyoma& 
fird^of  gelegene  ©aftwirtfdjaft  geführt,  nach  ber  fein 
täglicher  $lu3gang  gerichtet  blieb,  unb  wo  er  einige 
$unäcf)ft  auch  sufäHige  SBefanntfchaften  machte.  Sftur 
hunbert  Schritte  von  biefer  feiner  „©tammfneipe" 
fanb  ftch  am  (Eingang  ber  fjleifd^ergaffc  ^ßopp£§  SBtrt* 
f<h<*ft  „Qum  ftaffeebaum,"  wo  ftch  beinahe  aflabenbltcf) 
Robert  Schumann  unb  feine  gfreunbe  oerfammelten. 
91ber  fiubwig,  obfdjon  er  ftch  nad)  ber  fiefung  einzelner 
dummem  ber  „bleuen  ^üfärift  für  SJluftf"  wieber* 
holt  oomahm,  ©chumann  feinen  ©efuch  $u  machen, 
ftanb  in  allen  feinen  muftfaUfcrjen  21nfd)auungen  unb 
©emö^nungen  —  benn  auch  ©ewohnungen  fptelen  bei 
folerjen  S3erf)ältniffen  eine  Atolle  —  ber  mufifattferjen 
^robuftionSluft  unb  ^robuftton§metfe  Schümanns  unb 
aller  ihm  Dermanbten  Naturen  ju  fern,  um  ftch  mit 
it)r  raf  d)  befreunben  &u  f önnen.  ©r  r>erf uchte  ftd)  in 
einige  ber  eben  bamal§  erfcheinenben  «Schöpfungen 
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®d)umann§  einzuleben,  aber  e3  wollte  if)tn  md)t  ge- 
lingen. S)ie  „9iot>eüetten"  (op.  21)  bünften  iljm  —  f)öd)ft 
ungerecht  —  ein  „^robuft  ber  SWufifinbuftrte,  bie  auf 
neue,  feltfame  SSenbungen  benfe,  wie  bie  ©oiffeurS 
ober  ftrifeurS  auf  neuen  originellen  £odenfd)murf." 
3m  Suni  fdjrieb  er  in  fein  £agebuci),  bafc  er  fid)  mit 
ben  Äompofttionen  ber  „romantifd&en  ©cfyule",  nament* 
lief)  Schümanns,  „md)t  redjt  befreunben  fönne,"  fügte 
aber  ^inju:  ,,S)od)  jeber  lebe  feinet  ©laubenS."  2lud) 
fyier  erfdtjten  tl)m  „bie  3Ruftt  t>ornef)m  geworben,  barf 
alfo  mdf)t  mefyr  vom  §er$en  reben;  ift§  bo<$  in  ber 
üornefjmen  SBelt  eine  ©dfjanbe,  wenn  man§  nur  merfen 
läfjt,  bafc  man  ein  §er$  $at!"  ©in  Vorwurf,  beffen 
Unanwenbbarfeit  auf  ©dfjumann  bie  eben  im  reidfrften 
<5tral)l  emporqueflenbe  SiebeSltjrif  be£  mufifaltfdfjen 
3fteifter§  balb  genug  erroeifen  foüte.  3roU^cn  ber 
nod)  gärenben,  aber  poetifd)  reichen  unb  poetifd) 
eckten  Snnerlidjfeit  Otto  2ubwtg3  unb  ber  Robert 
©dt)umann3  hätten  fid)  auf  ade  §älle  SBerüfjrungS* 
unb  *Berftänbigung§punfte  ergeben,  wenn  eine  perfön* 
lidje  SBefanntfdjaft  angefnüpft  worben  märe. 

$>ie  Opern  unb  ©tngfpiele,  bie  Cubroig  in  ©ii* 
f elb  t>ottenbet  unb  entworfen  Ijatte,  mürben  ofjne  ftrage 
aud)  eine  9lnnäl)erung  an  ben  Äompomften  ber  Opern 
„$>ie  beiben  ©d&üfcen"  unb  „3ar  unb  3immermann" 
erteidjtert  ^aben.  fiubmig  unterliefe  e3  jebod),  SorfcuigS 
perfönlid&e  $8efanntfd)aft  $u  fud&en,  teils  au§  gewofjm 
J)eit§mäfnger,  t>on  üjm  felbft  in  ben  £agebücf)ern  mefjr* 
fad^  beflagter  9ttenfd)enfc!)eu,  teils  weit  tyn  ber  aor* 
wiegenb  tljeatraltfdje  Umgang§frei§  £ortrfng§  noc$ 
weniger  an$og,  al§  bie  ©enoffen*  unb  ©efolgfcfjaft  ber 
„bleuen  3eitfärtft  für  2ttuftf"  im  „ftaffeebaum." 

©o  blieb  ber  ©i3f  elber,  ber  mit  fo  entfd&iebnen 
Hoffnungen  eines  oöUigen  UmfdjmungeS  feiner  ©£iften$ 
nad)  fieip$ig  gefommen  mar,  aud)  nadf)  9Wonaten  auf 
ganj  oerein§elte  2Infnüpfungen  meift  au«  3Balbricf)§ 
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SBirtfcftaft  befdjränlt.  ©inigen  SBert  legte  er  felbft  nur 
ber  Sefanntfdjaft  mit  bem  blinben  Sgrifer  Sljeobor 
2lpel,  bem  ©o^ne  s2luguft  2lpel3,  bei.  Subnrig  hatte 
fid)  im  ÜMr$  entfd)loffen,  bem  Dieter,  ber  ber  Sta« 
gehörige  einer  angefeljnen  altpatrt$if<$en  Familie  unb 
©eftfcer  be£  ofynroeit  8etp$tg3  gelegnen  Rittergutes 
©rmlifc  mar,  feinen  SBefud)  ju  machen,  unb  bemerfte 
im  $agebu<$:  „©eftern  bei  Dr.  $lpel  geroefen.  ©in 
fet)r  lieber  SRann,  burd)  ben  id)  in  manches  fd)öne 
SJer^dltniS  gelangen  fann."  ©3  fdjetnt,  bafc  £l)eobor 
9lpel  ju  ben  „Sitteraten"  gehörte,  benen  ßubrotg  nad) 
einem  ©riefe  an  Sdijaller  (t'eipjig,  2.  SRat  1840)  einige 
feiner  fleinen  ©ebidjte  mitteilte,  bie  „fe&r  gut  auf* 
genommen"  mürben.  $ie  Slnfnüpfung  litterarifdjer 
©erbinbungen  aber  tjing  mit  Vorgängen  in  bem  Seelen* 
unb  ^antafteleben  Otto  £ubroig$  aufaminen,  bie  in 
ben  SBinter  von  1839  $u  1840  fielen. 

3n  bem  ftotfenben  SSerfeljr  ^mifd/en  SUienbelSfotyi 
unb  Öubmig  waltete  tum  Einfang  an  ein  (Clement  be3 
©ef)eimniffe§  unb  ber  ßurüd Haltung  mit.  $)er  9fteifter 
mußte  nad)  allem,  n>a§  iljjm  von  Stteiningen  &er  be= 
rietet  mar,  annehmen,  baf?  er  einen  au3fd)ltefjlid)en 
SHuftfer  vox  fid)  l^abe,  unb  wenn  ü)m  aud)  fdjmerltd) 
unbefannt  blieb,  baf*  fid)  fiubmig  bie  £e$te  $u  feinen 
Opern  felbft  gebietet  hatte,  fo  legte  bod)  3Jienbel3fol)n 
hierauf  roaljrfdjeinltd)  nidjt  meljr  ©eroidjt,  al§  auf 
feine  eignen  gelegentlichen  poetifdjen  unb  Ittterarifdjen 
SJerfudje.  Soweit  ber  fdjmeigfame  Düringer  etroaS 
oon  feinen  2eben3plänen  oerriet,  roünfdjte  er  in  feiner 
§>eünat  eine  muftfalifc^e  Stellung  ju  finben,  aeigte  fid) 
aud)  nid)t  abgeneigt,  fobalb  er  fid)  felbft  einigermaßen 
oeroollfommnet  Ijabe,  ®lamerunterrtd)t  $u  geben.  SBie 
Ijätte  ÜJ2enbel3fo()n  a^nen  fönnen,  baß  gerabe  in  biefem 
SBinter,  ber  gan$  unb  gar  mufifalifdjen  Stubien, 
mufifaltfcfyen  ©inbrürfen  gehören  follte,  bei  Otto  ßubroig 
bie  poetifdje  2lber,  bie  geftaltenfdjaff enbe  ^antafie 
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übermächtig  walteten  unb  ber  Sftufif  auch  fd)on  31t 
einer  3^  gefährltdf)  würben,  wo  biefer  ftch  noch  au§* 
fc$ttef*Hd)  al§  3ttufifftubent  füllte.  $)ie  tagebuchartigen 
2lufeeichnungen  SubwigS,  t>om  September  bt§  junt 
Anfang  Stejember  1839  unterbrochen,  fprechen  auch  im 
$)esember  unb  Januar  (1840),  wo  er  noch  oiel  Klarier 
fptelte  unb  felbft  einige  fjortfehritte  $u  machen  meinte, 
üon  poetifchen  93orfteflungen  unb  Plänen  afler  $lrt. 
5)te  ©eftalten  ber  Sragöbie  „SlgneS  ©ernauer"  (noch 
unter  bem  Sitel  „2)er  Siebe  SBerflürung"),  bie  if)n  bi§ 
§u  feinem  SebenSenbe  nicht  oerlaffen  ^aben,  einer 
„©htSmonba"  (nach  SBoccacrioS  9*ooelle),  be§  treuen 
„©rfart,"  bie  erften  ©chatten  eine«  Marino  fraltero 
fuchten  ihn  in  bem  befcheibnen  Stübdjen  be§  Seipjiger 
3:^oma§gä6^en§  tyim.  3e  ftärfer  in  feiner  gegen 
wärtigen  Sage  bie  äufjern  Slufforberungen  $u  rein 
tnuftfaltfchem  Seben  unb  ©Raffen  waren,  um  fo  ftärfer 
würbe  bie  innre  Suft  be£  ©infamen  am  bichterifdjen 
träumen  unb  Silben.  @3  war  eine  unwiberfte^lidie, 
wenn  auch  von  Subwig  felbft  erft  h<*lbt>erftanbne  Offen* 
barung  ber  eigentlichen  SNatur  feiner  ^tyantafie  unb 
feinet  fünftlerifc^en  SriebeS,  bie  in  biefem  SBinter  über 
ihn  fam. 

3m  gebruar  begann  Subwig  neben  anbern  fran!- 
haften  ©rfcheinungen  $lnf<hwellungen  feiner  $änbe, 
eine  bebenflicfje  SBerfteifung  ber  Ringer  wahrzunehmen, 
bie  i^n  zwangen,  alle  &lat>ierübungen  oor  ber  §anb 
einsuftellen.  5lm  1. 3Wär$  lief*  er  ba3  gemietete  ßlatrier 
au§  feiner  2Bof)nung  wegfehaffen,  um  nicht  bie  foft* 
fpielige  ÜWiete  für  ba§  Snfftument  umfonft  &u  jaulen. 
2Ba§  einen  anbem  2ftuftfer  entfdjieben  unglficflich  ge* 
macht  fyabtn  würbe,  Heß  ihn  junächft  um  fo  fühler, 
als  er  eben  jefct  in  einer  gülle  poetifcher  ©ebanfen 
unb  ©ntwürfe  ben  reidjften  ©rfafc  für  bie  oerfagten 
mufttalifchen  @inbrücfe  oor  fid)  fah-  ©r  freute  fich/ 
ber  franf haften  ©eforgniS  lebig  ju  werben,  bie  er 
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emigemale  bei  nächtigem  fteuerlärm  wegen  beS  fremben 
©uteS  empfunben  fjatte,  unb  oerfenfte  fid)  immer  tiefer 
in  feine  $l)antafien  unb  Stubien,  unbekümmert  um 
ben  SBiberfprucf),  in  bem  fie  ju  feinem  augenblidtlid)en 
©eruf  unb  nädjften  3roecf  ftanben.  3n  bem  fc^on 
erwähnten  ©riefe  oom  3.  2ttär$  1840  an  Skalier 
fetyretbt  er:  „2)ie  Seit,  bie  jrotf djen  biefen  ©riefen  liegt, 
war  eine  3eü  geiftiger  ©rljebung,  id)  fyatte  feine  3ln* 
fpradje,  brauchte  fie  aber  aud&  nidjt.  Arbeiten,  ^ßläne, 
bef onberS  poetifdje,  füllten  fie  au3.  Seben  $lbenb  nmnfdjt 
id)  ben  fommenben  £ag  gleicher  $lrt,  mit  einem  2Bort, 
id)  führte  ein  fo  $ufrtebnes  Stillleben,  al§  id)  nie  ge- 
führt f)abe."  hieben  ben  bramattfdjen  ©ntwürfen  gingen 
epifdje  Ijer,  $u  ben  Sragöbtenftoffen,  bie  er  in  befon* 
bem  s$lant)eften  bereits  au^ugeftalten  begann,  gefeilte 
ftd)  ein  üWgjterium,  ba§  bie  fiegenbe  vom  ^eiligen 
(£l)riftopl)oru3  be^anbeln  unb  in  eigentümlicher  SBetfe 
erweitern  unb  vertiefen  foHte,  ber  tyian  $u  einem 
großen  nationalen  £elbengebtd)t,  ba§  unmittelbar  DttoS 
be§  ©roßen  Sieg  über  bie  Ungarn  bar^ufteUen,  mittelbar 
aber  alle  SebenSfüUe  be$  beutfdjen  Mittelalter^  in 
©lauben  unb  Stjatfraft,  Sagen  unb  Sitten,  autf) 
propfyetifdje  2lu8blicfe  auf  bie  3u*uttft  *n  aufou* 
nehmen  beftimmt  war.  ©efdjeibnere  Aufgaben  fefcte  er 
ftd)  mit  ber  Aufarbeitung  einiger  nodj  in  (£t§felb  ent* 
morfnen  SftooeHen  unb  bem  ©ntrourf  ju  einigen  neuen, 
mit  ber  Sollenbung  eines  §efte§  t>olf§tümlid)er  Sieber 
unb  mit  ber  Sfi$$e  eineS  fatirifcfyen  @efpräd)e3  mit 
ber  beutfe^en  ÜHufe  in  §an3  Sad)fen§  Spanier,  in  bem 
bie  aHufe  if)rer  Sd)icffale  von  uralteften  3riten 
auf  bie  elenbe  ©egenroart  gebend,  xoo  fie  ein  Safobiner* 
fäppel  auf  bem  Raupte  unb  ein  englifdjef  $laib  um 
ben  fieib  l)at,  aud)  fdjon  abgetragen,  ba  e§  nod)  oon 
SBalter  Scott  Ijerrufjrt. 

SJiitten  in  btefeg  „l)immlifd)e  Ceben,  ba§  er  gern 
um  jebe  (£ntbefyrung  taufen  würbe,  falls  er  e§  nid)t 
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I)ätte,  unb  e3  bafür  $u  $abm  wäre/'  mitten  in  biefe 
poettfdjen  träume,  auf  benen  er  gleidjfam  unbewußt 
unb  unmerfltd)  jur  Süteratur  ^inüberjugleiten  begann, 
traten  bte  Vorboten  einer  fd&weren  Äranf&ett.  ®r 
§atte  unruhige  unb  oöHig  fd)laflofe  9läd)te,  e3  „lag 
iljut  auf  ber  ©ruft/'  er  litt  an  Unterleib§befd>  werben 
(fein  SBunber  bei  ber  eingefcfjlojsmen,  beinahe  gang 
auf  ba3  3tmtner  befcfyränften  8eben3meife,  bie  er  feit 
SRonaten  geführt  ^atte)  unb  füllte  ft$  unfähig  ju 
jeber  Arbeit.  2lud)  ber  ungewöhnlich  fdjöne  3rrüf)ling 
be§  3afyre§  1840,  ber  if)n  au§  ber  6tabt  in  bie  grünen 
Umgebungen  lodte,  braute  iljm  feine  Teilung.  9lm 
16.  Slpril  bemerfte  er  in  feinem  Sagebud):  „SBteber  mun* 
bereiter  brausen!  ©otdjen  wahrhaft  grünen  $)onner§tag 
Ijab  id)  in  Dielen  ^a^ren  nidjt  gefe^en,"  fam  aber  von 
bem  9tod}mtttag3fpa$tergang  nad)  Stotterig  „gan$ 
marobe"  nad)  £au8  unb  füllte  fk&  in  ben  näcfcften 
Sagen  fo  fteif  unb  matt,  baß  iljn  Sobe^gebanfen  be* 
fdjlidijen.  wäre  jwar  jetjt  nid)t§  an  mir  verloren, 
meinen  Seuten  würb  e§  burd)  bie  Srennung,  an  bie 
fie  ftd}  einmal  gewöhnt,  nur  halb  aufliegen.  2fltr 
wär3  aber  faum  redjt.  märe  bod)  t)ielleid)t  nod> 
wa§  au3  mir  geworben."  $lm  Dfterfonntage,  am 
19.  2lpril,  feufjt  er:  „$)er  §err  ift  erftanben  —  mir 
aber  ge^t§  miferabel.  (Sin  unoerfc^ämt  biefer  Warfen 
mad)t  mir  meine  Ofteranbadjt  unmöglich,  bie  id)  bei 
fd)önem  Detter  (unb  fo  wie  e3  f)eut  ift,  erinnere  icf) 
mtd)  ntd)t,  baß  e§  je  am  erften  Dfterfeiertag  gewefen) 
in  meinem  ©arten  fyelt,  unb  bie  mid)  allemal  auf 
lange  3e*t  erhob.  <£ine  9?ad)t  t>oll  fjieberbilber  unb 
3lngft,  unb  nun  wahrfchetnlidj  ein  Sag  t>oH  S)ufel  unb 
Sangerweile."  5lu§  biefen  franf  haften  ®eban(en  unb 
3uftänben  raffte  er  fid)  gegen  (Snbe  9lpril  gewaltfam 
empor  —  er  fjatte  eine  neue  SBohmmg  $u  fudjen  unb 
war  nach  mehreren  Sagen  mühfeligen  Umhergehend 
unb  SreppenfteigenS  enbltd)  fo  glütfltd),  ein  befdjeibneS 
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Limmer  in  einer  oerhältniSmäßig  ftillen  unb  von 
grünen  ©ärten  umgebnen  Strafe  einer  SJorftabt,  in 
ber  ©ifenbahnftraße  in  ber  üftätje  be3  Sau^aer  St)ore^, 
ju  finben.  ®r  roohnte  ^ier  Schimmer  1479  bei  einem 
f  leinen  ©teuerbeamten  £errn  fjri^fd>c  unb  beffen  freunb* 
lieber  grau  (fie  entpuppte  fidj  fpäter  al3  eine  ©chroefter- 
tochter  ®eume3),  bie  beibe  für  ihren  Bieter  eine  menfdh* 
lieh  warme  SeUnabme  faßten,  beren  ber  Sttuftfer  unb 
dichter  in  ben  nächften  SBocfjen  nur  $u  fehr  beburfte. 

2)enn  fiubroig  ^atte  faum  am  1.  3ftai  btefe  neue 
SBobnung  belogen  unb  ben  Unterfchteb  §n>ifc^en  feinen 
feitbertgen  SBtrtöleuten  unb  ben  neuen  recht  empfunben 
(„biefe  finb  fo  liebe  Seute,  baß  idj  noch  nicht  weiß,  nrie  id) 
baran  bin,  e§  ift  mir  immer,  al§  wäre  ich  in  meine 
£>eimat  fturücfgefebrt,  bie  mir  fcfjon  mancheä  3a^r  ge* 
fehlt"),  fo  mürbe  er  emftlich  bettlägerig.  ©leichfam 
propbettfeh  für  bie  ©pätseit  feines  fiebenS  hatte  audf> 
bie  ßranffyeit,  bie  ihn  wochenlang  nieberftreefte  unb 
qucilte,  etwa§  rätfelooHeS.  3U  unerträglicher  Steif* 
heü  aller  ©elenfe  unb  ^ftigem  Schmer^  in  ber  linfen 
oerhärteten  Sßabe  gefeilten  ftd)  f  alter  Stngftfchweiß, 
^erjflopfen,  9ttemloftgfeit,  Neigung  $um  Erbrechen, 
im  Verlaufe  fürchterlicher  üftächte  SBruftträmpfe  unb 
@rftitfung3anfäHe,  bie  fich  nach  2Jtttte  SWai  milberten. 
Unb  erft  am  1.  3uni  burfte  ber  firanfe  wieber  eine 
©tunbe  außer  Sett  fein.  „Sütußte  in  geheijter  Stube 
fteefen,  wäbrenb  ich  fonft  buchte,  ber  Frühling  fönne 
nicht  emittieren,  ohne  baß  ich  ü)n  fontrolltere."  5lm 
3.  3uni  fchlich  er  an  einer  ßrücfe  in  ben  Weinen  §au§* 
garten  fernes  2Birte3,  „mar  geblenbet  oon  bem  grünen 
@lan$e  ber  @rbe  unb  bem  blauen  be£  £immel§,  ba$u 
fo  allein  unb  htfftoä,  auch  getftig,  baß  mir  wehmütig 
unb  überaus  fehnfüchtig  ju  3Rute  warb.  S)ie  #errlich* 
feit  ber  ©ommerwelt  bebrängte  unb  brüefte  mich  orbent* 
lieh."  SBährenb  ber  fchlimmften  ^ranfheitStage  hatte 
er  nicht  nur  mit  förperlichen,  fonbern  oor  allem  mit 
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feelifdjen  Sdjmeraen  gerungen.  Mit  ber  bunfeln  fturdjt, 
allein,  in  ber  ^rembe  au  fterben,  paarte  fid)  bie  natür* 
lic^fte  SJeforgnte  über  bie  9lu3ftd)t3lofigfett  feiner  gegen« 
wärttgen  Sage,  „3Bte  bin  td)  fo  mübe!  Unb  foU  id) 
immer  fort  unb  immer  fort  forgen!"  —  „2Rut,  93er* 
trauen,  ®raft  —  bie  legten  Otefte  nehmen  5lbfd)ieb." 
„SBon  nun  an  foU  meine  ©efunbljett  ba3  erfte  unb 
auSfdjliefjenbe  9led)t  auf  midi  tyaben  —  ba3  anbre 
mag  werben,  wie  e3  rotCL  93erü&mt  au  werben,  bin 
id)  ju  alt  unb  $u  frfjwad)!"  „*8in  in  einem  fyödjft 
feltfamen  3uftanbe!  2Bie  ün  §albtraum!  SKele  @el)n* 
fudjt,  me&r  Sorge,  wenig  Hoffnung  unb  am  meiften 
SRefignation  au3  SUtottigfett.  $a3  ift  bie  3Hifd)ung!" 
$)iefe  unb  ä^ntid>e  2lu3rufe  in  £ubwig§  Sagebud)  au3 
jenen  traurigen  ©ommerwodjen  fennjeic^nen  fyinläng* 
lidj  bie  tiefe  #offnung§loftgfett  be$  weltfremben  jungen 
9Jlanne3,  bie  teils  au3  ber  ftranfyeit,  teils,  unb  smar 
größtenteils,  au§  ben  erften  Berührungen  mit  ber 
Seidiger  fömft*  unb  £ttteraturwelt  ftammte.  $)te  (Sin* 
brütfe,  bie  £ubwig  aunädjft  empfangen  §atte,  matten 
tym  bie  Unoereinbarfeit  fetneS  ÄunftbrangeS,  feiner 
3lnfd>auung,  feineS  SBoüenS  mit  bem  lanbläufigen  unb 
tage§übltä>en  treiben  MS  jur  Steraweiflung  an  ber 

eignen  3u*unf*  ^ar- 

<5d)on  wä&renb  feiner  Shrantyeit  unb  nod)  mefjr 
wfttjrenb  ber  allmählichen  ©enefung  regte  fid)  bei 
ßubwtg  ein  gewtffeS  Verlangen,  $u  ben  SDRuftlftubien 
jurüc^ufe^ren.  3n  bemfelben  SKugenbltcfe,  wo  bie 
humoriftifdje  STCooeHe  „$ie  ©manaipation  ber  Sttenft* 
boten"  in  §erlofjfohn§  „Kometen"  (2lpril  1840)  oer? 
öffentlich  würbe,  aud)  einige  feiner  ©ebidjte  (barunter 
baS  2lu§wanbrerlieb  oon  1834)  erf Lienen,  traten  bie 
Ittterarifäen  päne  in  ben  §intergrunb.  SBar  eS  oor 
allem  fein  ftarfeS  $flid)tgefühl,  baS  tf>m  in§  ©ebäd^ 
ni£  rief,  baß  baS  ©tipenbium  beS  ©eraogS  oon  2ftei* 
ningen  ihm  eben  nur  aur  5lu3btlbung  in  ber  SRufit 

Ctto  fiubwig»  SBerle.  1.  8onb  Ij 
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gewahrt  roorben  fei,  entflammte  ber  neue  mufifalifdje 
®ifer  bem  fehnfüdhtigen  SBunfche,  al§  Kantor  in  @t3* 
f  elb  ober  al3  fieptet  auf  bem  Sanbe  eine  gefiederte 
©jiftenj  $u  finben,  »erliefen  ihn  bte  poetifchen  ®e* 
ftalten,  bie  ihn  roährenb  be§  oerflojmen  9Binter§  un* 
aMäffig  umbrangt  fyatUn,  fud&te  er  für  bie  meichern 
Stimmungen,  bie  ihn  in  biefen  Sommermonaten  be* 
fdf)ltchen,  mufifalifc^en  AuSbrucf?  Schon  roä^renb  ber 
fchlimmften  Sage  feiner  ßrantyeit  hatte  er  mieber  ben 
^pian  gu  einer  Oper  „SBIaubart"  entworfen  unb  fchrieb 
$u  ben  ($runb$ügen  be§  £e£te$:  „SBenn  man  nun 
nrirflid)  eine  neue  ftoxm  ber  Oper  oerfudfjte,  eine  eng 
bramattfehe,  roulaben*  unb  ttrabenfremb,  nicht  auf* 
haltenb  am  unrechten  Orte,  fobafe  am  @nbe  ber  3*** 
fdjauer  nicht  raupte,  n>a3  ihn  eigentlich  ergriffe,  bafc 
er  nicht  toüfjte,  ob  er  ein  $>rama  ober  eine  Oper  ge* 
fehen.  Sftur  bann  retarbierenb,  wenn  e§  ber  %e$t  ift. 
Aber  freilich  mit  ber  AuSfpradje  ber  Sänger!"  Sttefe 
Annäherung  an  bie  fpätern  $f)eorien  SKidfyarb  9Bagner§ 
(ber  wenige  Satjre  oor  Öubroig§  (Eintreffen  in  feiner 
SBaterftabt  Seipjig  ben  umgefehrten  Söeg  jurücfgelegt 
unb  fidh  au3  bem  dichter  in  ben  äftujtfer  oernoanbelt 
hatte)  foüte  bei  £ubroig  {eine  fünftlerifchen  folgen 
haben,  fie  geigt  aber,  nrie  ber  ©ebanfe  einer  ent* 
fchiebnen  Umgeftaltung  unb  Oieform  ber  Oper  in  ber 
8uft  lag.  AIS  ßubtoig  im  Sunt  feinen  gup  mieber 
über  ben  §au§garten  be§  §erm  fjritjfche  h^nau^fe^en 
unb  junädhft  am  Stocfe  weitere  ©ehoerfuche  machen 
fonnte,  betrieb  er  bie  SJHete  eine§  Älaoier§  im  @in!lang 
mit  bem  SBorfafc,  ben  er  währenb  ber  Äranfheit  (am 
28.  Sftai)  in§  Tagebuch  oerjeichnet:  „liefen  Sommer 
miß  id)  hauptfächttch  auf3  Stubium  ber  muflfalifdhen 
formen  oermenben,  in  Sonaten,  furj  in  allen  biefen 
formen  mich  oerfudhen.  $)amtt  fann  ba3  &lat>ierfpiel 
£anb  in£anb  gehen."  Am  13.  3uni  bereits  fam  baS 
Älaoier  in  feiner  SBohmmg  an,  er  fanb  jtoar  baS 
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©pteten  bei  bcm  nod)  fortbaucmben  Sdjroächeauftanbe 
anfangs  ermübenb,  fam  aber  bodj  roicber  „in  ba3 
redete  Älaoierfeuer"  unb  l)iclt  fid)  wochenlang  SBort, 
täglich  mehrere  ©tunben  &u  üben*  ©leidföettig  fdfjaffte  er 
fid)  baä  grofie  „Cehrbud)  ber  muftfalif  djen  ftompofition" 
oon  SWary  an  unb  ftubierte  e§  ebenfo  eifrig  als  ein* 
gehenb.  ®er  erfte  erneute  ÄompoftttonSoerfud)  am 
18.  3uni  fiel  $war  nid)t  gtüdtti^  au§  („2Bar  nichts, 
fein  ©ebanfe  !ommt  mir  mehr.  äBerbe  bie  2lgne3 
Gemäuer  wteber  oornehmen")/  aber  er  übte  jefct  einen 
gegriffen  3wang  gegen  ftdE)  au£.  @r  fomponierte  einige 
Sieber,  arbeitete  an  einem  Ägrie,  „füllte  einigen  &om* 
pofittonStrieb,"  badete  baran,  eine  3tteffe  $u  oerfud&en, 
unb  Bezeichnete  ftd>  ©oettjeS  ©Ifenhochseit  (OberonS 
unb  litamaS  golbne  ©ochaeit)  al§  Programm  &u  einer 
Äonjertouoerture. 

<5o  braud&te  er,  als  er  am  26.  3uli  im  2Balb* 
fd)löj}d)en  3U  ©ohliS  9Henbel§fohn  wieber  begegnete, 
fid)  minber  bebrüdt  $u  fühlen,  als  wenn  er  inawifchen 
ber  9ftufif  fdfjon  oöHig  Sßalet  gefagt  hätte.  (£r  war 
nod)  immer  „ein  falber  SlragifuS,  ein  falber  2ftufifu§." 
2ttan  fieht  au3  allen  ^Aufzeichnungen  biefer  3eit  (bie 
(eiber  mit  bem  ^Beginn  be§  2luguft  abbrechen),  bafj  bie 
poetifdhen  Neigungen  fidf)  wieber  mächtig  regten,  unb 
bafi  er  umgefehrt  beim  ßlaoierfpielen  immer  mieber 
„eine  2lrt  SDtattigfeit  in  ben  Ringern,  bie  nichts  recht 
auf  bem  fflauier  gelingen  läfjt,"  oerfpürte.  $)od) 
Hämmerte  er  fid)  noch  gana  entfdfjloffen  an  ben  Sßor* 
fafc,  2Hufifer  gu  bleiben,  obfehon  ihm  oor  einem  aweiten 
SBinter  in  Seipaig  graute.  ®r  hätte  bei  feinen  freunb* 
liehen  SBirtSleuten,  wenngleich  er  immer  vertrauter  mit 
ihnen  geworben  mar,  Spaziergänge  mit  ihren  Slinbem 
unternahm,  fid)  Anfang  s2luguft  fogar  von  ihnen  be* 
reben  liefe,  bem  „gifdjerftechen"  auf  ber  frunfenburg 
betauwohnen  unb  unter  fed)3«  bt£  jehntaufenb  9Jtenfchen, 
bie  ben  Seid)  umftanben,  tapfer  mit  aushalten,  nicht 
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gut  wohnen  bleiben  fönnen,  ba  ihm  bie  ©ifenbahn* 
ftra&e  $u  weit  vom  ©ewanbhauS  unb  Sweater  $u  fein 
fdjien.  Unb  fo  leitete  benn  ein  ©rief  an  ßarl  ©challer 
vom  1.  Df  tober  1840,  faum  ein  Sahr  nad)  feiner 
erften  Anfunft,  ba3  »erlaffen  fieipaigg  unb  bie  dlüd* 
fehr  in  bie  ©etmat  ein:  „liefen  SBinter  fpredjen  wir 
un§  melleicht.  9Dßenbel£fohn**8artholbt)  fyat  mir  ge* 
raten,  Partituren  $u  ftubieren,  unb  ftch  gewunbert, 
baf3  id)  ba§  nicht  in  ätteiningen  tbue,  wo  td)  e§  fo 
gut  f önne  al§  ^ier.  §ier  f ehlt  mir  ba§  Geben  in  ber 
SRuftt,  id)  meine  fo  recht  mitten  brtnne,  ebenfo  wie 
in  ©iSfetb.  2Wit  ben  f)iefigen  grofcftäbtifchen  Sftufifern 
fann  man  gar  nicht  fo  befannt  werben,  als  $u  einem 
gemeinfamen  tätigen  geben  in  ber  ftunft  gehört.  $n 
Bewingen  mürbe  ich  auch  an  bem  Sßrwatmufiftretben 
ber  SJiufifer  teilnehmen  fönnen,  $8.  Sonaten  mit 
Begleitung  einei  SnftrumenteS  felbft  mit  ausführen, 
wa3  bod)  weit  nü^licfjer  al3  ba§  blofce  £>ören,  wa§ 
hier  noch  ba$u  unfinnigeS  ©elb  foftet,  fobafj  ich  mir 
t>iel  baoon  t>erfagen  mufj.  3roeiten3  mürbe  id>  auf 
biefe  Art  eigne  Sachen  ^ören  fönnen,  wa§  fyier  mit 
SBerfuchen  nicht  angebt  unb  bod)  bie  $auptfache  ift. 
Stach  einem  Aufenthalte  in  äftetningen  mürbe  ein 
SBinter  in  fieipjig  mich  mehr  förbern,  al§  ohne  jenen 
fed)8!" 

TOemanb,  ber  bem  gef Gilberten  innem  Seben 
£ubmtgg  mit  Anteil  gefolgt  ift,  wirb  bezweifeln,  baß 
nod)  gan^  <*nbre  SBeweggrünbe,  al§  bte  Sorge  um  feine 
Sufunft  al§  9Jlufifer,  ihn  brängten,  fieip^ig  $u  »er* 
laffen,  unb  bafe  ber  erfte  Schritt  au3  £eip$tg  fynauS 
unb  in  bie  t>or  einem  Sahre  t>erlafmen  ©etmatoerhält* 
niffe  jurüd  auch  ber  entfehetbenbe  Schritt  $u  neuen 
SebenSplänen  unb  ßebengjielen  werben  mufite,  fo  ent* 
fchieben  ber  dichter  auch  iefet  noch  ben  ©ebanfen  feft* 
guhalten  fchien,  ber  ihn  nach  ber  3ftuftfftabt  an  ber 
pieifee  geführt  hatte. 
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3jn  Otto  £ubwig§  feitherigen  ©rlebniffen  unb  @e* 
Wohnungen  lag  e§  begrünbet,  baf*  ihm,  längft  ehe  er  ben 
3wtefpalt  jroifc^cn  feinet  Statur,  feinen  inbüribueflen 
muftf  alifchen  Neigungen  unb  ben  ihm  oon  SJlenbelSfohn 
rote  ©on  ber  ©efamtentwieflung  ber  ßunft  nunmehr  ange* 
fonnenen  33eftrebungen  Hat  erfannt  fyatte,  in  Seipjig 
nicht  warm  noch  wohl  werben  fonnte.  S)ie  ©egenfäfce 
awifdhen  bem  S)afein,  ba§  er  geführt  unb  fid)  unabhängig 
Don  bem  (£i$felber  £age8treiben  gefefjaffen  fyattt,  unb 
bem,  wa§  er  jetjt  oom  $)afein  ber  bewegten  2ttittelftabt 
fah,  bie  für  ihn  ohne  3«>eifel  eine  ©rofeftabt  bebeutete, 
waren  au  grelle  unb  fchroffe,  unb  e3  ^ätte  feiner 
bürftigen  SJereinfamung,  feiner  fötantljett  gar  nicht 
beburft,  um  ihn  mit  äfttfsmut  unb  SBiberroitten  gegen 
Seipatg  au  erfüllen.  g-ürS  erfte  ^citte  ber  Slbftanb  ber 
flauen  Umgebungen  SetpaigS,  beren  a^ifc^en  3Balb 
unb  SBaffer  verborgne  fpärliche  SKeiae  ftch  nur  bem 
<5ud)enben  unb  bem  SBiüigen  offenbaren,  gegen  bie 
Serge  unb  herrlichen  SBalbgrünbe  beS  $hüringerwalbe3 
fchon  hingereicht,  ihm  ben  neuen  SBohnort  au  entleiben. 
S)oau  gefeilte  fich  ein  grünblid)e§  Stttfefallen  an  ßeip^iger 
3lrt  unb  Sitte.  3n  £ubwtg§  ©riefen  an  (Schafler,  an 
ben  Oheim  ©htiftian  Otto  in  ©iSfelb,  wie  in  ben 
2agebud)aufaeichnungen  wirb  bie§  äJÜ&faflen  in  un* 
enblichen  Variationen  beaeugt.  „SBenn  einer  au§  einem 
f leinen  Sfteft  nach  Setpatg  »tein  macht,«  fo  f>ei^t§ : 
»9hm  wirb  bir  alle§  aufgehen«  —  ja  in  SHauch  — , 
>nun  fommft  bu  an  bie  Quelle  alle§  litter arifchen 
$hUTl§  un*>  £reiben3«  —  unb  bift  in  Seipaig  felbft 
weiter  baoon  aI8  je  —  »ba  wirft  bu  fieute  fehn«  — 
ja  gäh«^-  —  9toch  nid^t  gar  au  fonge  bin  ich  von 
einer  Sierfchenfe  in  ber  Sftähe  gefommen,  oon  beren 
©äften  id)  nicht  begreife,  wie  fte  bie  Sangeweile  nur 
eine  ©tunbe  beifammen  läftt.  3<h  glaube,  be^h^lb 
werben  h*er  f°  *W  ©ücher  gemacht,  weil  bie  £eute 
fo  langweilig  fmb."   (2ln  Sari  6challer.  ßeipaig, 
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2.  Stooember  1889.)  $)ie  fäd)ftf<f)e  §öflicf)feit  unb  bte 
felbftgenriffe  fleinlidje  Slugfyeit  feiner  neuen  Mitbürger 
betuftigten  iljn  batb,  balb  entrüfteten  fte  ü)n;  bie3räf>ig* 
feit,  ftd)  in  ber  einen  ©tunbe  für  etn>a§  2BefentIid)e§, 
@rofje§,  2Bertoofle§  unb  in  ber  nädjften  für  ba§  TOct)* 
tigfte  unb  SIeinfte  gtetdjmäfjig  $u  entfyufiaSmieren, 
fefcte  xf)Xi  in  unbehagliches  (Srftaunen.  Sflit  bem  @djarf* 
fmn  ber  Abneigung  nahm  er  wahr,  bafj  bte  örtlichen 
Vorgänge  jeberjeit  ju  ©retgntffen  aufgebäumt  rourben 
unb  in  ber  ©elbftbefpteglung  ber  v$letf$athener  eine 
gan&  anbre  ©eftalt  erhielten,  al§  fte  in  fchltchter  2Birf* 
lid)feit  gehabt  Ratten.  Namentlich  nriberwärtig  beuchte 
ihn  ber  gebruefte  ©lorienfehetn,  mit  bem  bie  treffe, 
vorläufig  nrie  nachträglich,  alle  SBorfommniffe  umgab. 
3m  ©ommer  1840  n>ar  Subroig,  foxriet  e3  fein  ba* 
maliger  ©efunbhett§auftanb  julief*,  Slugen*  unb  Chren* 
fleuge  be£  ©utenbergfefteS,  ber  merhunbert  jährigen 
Jubelfeier  ber  *8ucf)brucferlunft.  „$)a3  fo  auSpofaunte 
SBuchbrucferfeft  ift,  näher  mit  angefehen,  eine  gelinbe 
Sinberex  geroefen.  2Ba§  bu  oon  ßexpjig  ober  t>on 
£eip$igero  fyörft,  ba§  muf?t  bu  betrachten  roie  ihre 
Suc^^änbleran^eigen.  Sftoch  jetjt  roefyen  Jahnen  att 
ben  SBud)brudtereien.  $lber  roenn  bie  £eip$iger  ein 
SBolföfeft  feiern,  ift§,  al3  ob  ein  Sauber  tn§  Sondert 
geht,  ©ie  haben  ben  ©inn  ntd)t,  ben  man  haben  mu^ 
um  ftd)  §u  freuen.  ©§  finb  lauter  uralte  ßeute."  (2ln 
Sari  ©Kaller.  Seipsig,  9Witte  Suli  1840.)  5luf  bem 
fteftplatje  machte  er  bie  ^Beobachtung,  bafc  bie  nnrflid) 
fröhlichen  nne  ©djaufpieler  maren,  oon  Unzähligen 
umftanben  („bie  fid)  ^ö^er  bünften  unb  be§t>alb  nur 
^ufefjauer,  ja  nicht  9Hitteilnehmer  fein  &u  bürfen 
glauben"  \  räumlich  beengt  unb  benrifcelt  würben,  bis 
ihnen  aller  ©pafc  verging  (Sagebuch;  27.  Juni  1840). 
$)er  Langel  an  ftrifdCje  unb  unmittelbarer  üftatur  be* 
brütfte  ihn  in  jebem  ©xnne  unb  machte  ihn  oft  blinb 
unb  ungerecht  gegen  ©rfcheinungen  bie  nur  in  etroaS 
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von  bem  abrollen,  wa§  er  feit  Dielen  Sauren  mit 
2öof)lgef  allen  geflaut  tjatte.  „@in  IjübfdjeS,  nament* 
lict)  grauengefic^t  ift  fo  fetten  f)ier,  ba&  id)  faum  jroei 
geaalt  ^abe,"  metbete  er  an  ©djaller,  unb  if>m  wie 
bem  bief  en  #erm  berichtete  er :  „$)te  £eip$iger  tarnen 
fefyen  alle  fo  übemäd)tlicf)  au§,  md)t  nrie  ©efdjöpfe 
ber  Statur,  fonbem  wie  fömftfabrifate.  5£>ic  9Käbd)en 
bi§  sef)n  ^abre  finb  aum  Seit  fcr>r  ^übfdt).  $)ie  ©eiber 
in  <£i3felb  unb  £etp$ig  finb  wie  eine  SBiefe  unb  ein 
Herbarium."  Unb  bie  9iut}ann>enbung  lautete:  „3n 
ber  großen  äBelt  ift  aucr)  fein  fjamilienglütf  benfbar; 
ba8  meifte  ferjon  angefteeft  oon  ber  glänjenben  Sfcant* 
tyeit  beS  3Bertf)eri3mu3,  ber  ©djamloftgfeit  be8  jungen 
$)eutfcr)lanb§,  ber  Unnatur  ber  franjöftfc^en  SÄomantif 
3)u  bift  ein  ©lücfSfinb.  3er)  u>eijj  e3,  eine  fotdje  ^rau, 
wie  bu  r)aft  unb  tdj  fte  haben  möchte,  n>äd)ft  aud)  in 
(£i§felb  md)t  mefcr,  aber  bod)  bei  weitem  e^er  at3  in 
ber  grö&ern  SBelt."  (9ln  Äarl  ©draller.  Seipftig,  3.  SCftärj 
1840.)  Unb  wenn  i^m  nun  auet)  $ur  rechten  3*\t  wie« 
ber  einfiel,  ba|j  feine  Sage  if)m  ben  ©eiratStraum  fem 
genug  rüde  („SBenn  td)  nur  ebenfo  be3  ^ßaffummS  oon 
amo  fäf)ig  märe  al§  be3  $lftioum.  ^nbeffen  —  roa§ 
t^dt  icr)  bamit?  2)a§  ift  für  anbre  ßeute."  Sagebucf); 
24.  Quni  1840),  fo  mar  fein  ©inn  für  lebenbige  ftrifdje 
unb  natürliche  SHeije  burd)  bie  „unseligen  Variationen 
eine§  nichtigen  $f>ema§"  in  ben  ©eficr)tern  beleibtgt, 
ben  „geiftigen  üftad)Iaf5  in  ben  fctylaff  ^üngenben  ®e- 
ficr)t§mugfeln  unb  bie  SebenSmübigfeit  in  ben  glan$* 
lofen  2lugen"  meinte  er  überall  malzunehmen  unb 
kombinierte  fte  mit  anbern  ©inbrüefen  feines  Ceip^iger 
8eben3,  bie  ihm  fester  ebenfo  unheimlich  erfcrjienen. 
Dtto  ßubroigS  Sritif  ber  8eip$tger  frrauenroelt  t)ätte 
fchon  an  ber  ©teile,  bie  ihm  bie  nädjftliegenbe  fein 
foHte,  in  SUlenbelSfohnS  £aufe  eine  fiegreidje  3Biber* 
legung  erfahren  fönnen.  (beeile  ÜRenbel3fof)n,  bie  frei* 
Itcr)  feine  geborne  8etp$igerin,  fonbern  eine  Sfranffurterin 
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mar,  gehörte  ben  fdjönfien  unb  liebret$enbften  freuten 
tfjrer  %age,  unb  in  ben  Setpjtger  Überlieferungen  jener 
Safere  Hingen  anbre  tarnen  ni<$t  weniger  ^eü  al§ 
ber  tyre.  3n  2Bal)rf)eit  tarn  Otto  £ubroig  mit  bem 
£eben§freife,  in  bem  roirfttd&e  2lnmut  unb  SebenSfrifdbe, 
aurf)  triel  metyr  üftatur  unb  9latürlid^!eit  oorljanben 
roar,  al§  er  aljnte,  fo  gut  roie  gar  ntd&t  in  Berührung. 
Unb  fein  3luge  n>ar  für  bie  unerfreulichen  SBirfungen 
eine§  ungefunben  <§tabtleben§  unb  StabttretbenS,  für 
aüerfyanb  3Bunberltdi)feiten  unb  Schiefheiten,  für  Sri* 
Dialitäten  unb  Unarten  be3  8eip$tger  93erfef)r8  gefd>ärft, 
in  bem  man  fidj  gef)en  liefe,  o^ne  barum  anfprudjSloS 
ju  fein;  fein  Df)r  tonnte  fidf)  an  bie  §aft  unb  bie  Der* 
roafcf)ne  Schlaffheit  be§  Seidiger  2)ialeft§  fdjled&ter* 
bhtg§  nid^t  geronnen. 

5)odj  ba§  aöe§  mürbe  Dtto  8ubrotg  nirf)t  f  o  tief  be* 
rütyrt  unb  t>erftimmt  Ijaben,  menn  i&m  ba§  Seidiger 
Äunftleben  in  befferm  £id)te  erfcfyienen  märe.  3Ba3  er 
im  erften  8eip$iger  Briefe  an  Skalier  (üiftooember  1839) 
gef ^rieben  ^atte:  „2Ber  bie  Sunft  in  3Bat)rl)eit  liebt, 
finbet  f)ier  betbeS,  ein  SRofen*  unb  ein  fjoltcrbctt"  —  baS 
mar  feine  Überzeugung  geblieben,  aud)  nadjbem  er  ben 
erften  ÜBinter  in  £etp$tg  hinter  fid)  Ijatte.  $ln  Dnfel 
©^riftian  Dtto  befannte  er  (Seip$tg,  14.  2Här$  1840): 
„3tör  £*ute  in  ©tSfclb  unb  $tlbburgf)aufen  habt  gar 
feinen  Begriff  oon  ber  SHtcfytung  ber  Üftufif  unb  ^Poefte 
ber  legten  3at)re.  2Ber  mit  ben  ©runbfäfcen  §ur 
^ßrobuftion  unb  Beurteilung  beiber  nad)  Seidig  f  ommt, 
rote  mir  gefeiten,  bem  gef)t  e§  rote  einem  ßanbjunferlein, 
ba§  nadf)  alter  ÜWobe  gefleibet  naef)  ^$ari§  tommt. 
($r  rounbert  fiel)  über  bie  Seute,  bie  fieute  fidf)  über  tf>n. 
$d)  mufj  mein  bifjdjen  $ftf)ettf  rein  auf  ben  ®opf 
fteHen.  $)er  Unwille,  ja  Sötberroitle,  mit  bem  td£> 
baran  gelje,  bie  neuen  Kleiber  an$u$iel)n,  entfielt  ntd)t, 
roeil  ba§  9Ilte  mir  beffer  gefiel,  roeil  eS  eben  alt  unb 
ba§  brütenbe  ©lement  mar,  fonbern  roeil  idj  mid) 
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n\d)t  baju  bringen  fann,  ba§  *8effere  um  ba8  teuere 
au  tauften.  S)en  neuem,  ultra vomantifetyen,  ober  nrie 
man  ifcn  nennen  miß,  ©tanbpunft  ber  2ttufif,  unb  ben, 
aus*  bem  man  fie,  um  fte  fidj  au  vermitteln,  anfe^en 
mufc,  §u  finben,  ift  fo  lange  pergebenS,  als  man  ftd) 
niefct  begreiflich  machen  fann,  baf*  fie  au3  ftd)  felbft 
§erau§  in  eine  ©pl)äre  getreten  ift  bie  il)r  nur  ein 
fünftli<$e§  S)afetn  erlaubt,  bafc  fie  in  einem  gemieteten 
$>aufe  lebt,  nämltd)  au3  einer  Sunft  für  ba3  ©emüt 
eine  beä  SBerftanbeS  geworben  ift.  9Wir  ift  namentlich 
im  Einfang  beim  hinhören  oon  SWuftfen  ber  neuen  unb 
neuften  ©djule  immer  bie  an  ©rauen  ftreifenbe  ©d)eu 
gegenwärtig  gemefen,  bie  mid)  al8  8inb  in  ber  9?äf)e 
eineS  oerfteeften  medjamfd)en  £riebn>erf§  angeroanbelt; 
um  ein  Sttlb  baljer  ju  nehmen:  id)  fletterte  unter  ben 
©locfen  be§  Kirchturmes  über  bie  ©taugen  Ijm,  bie 
ba§  ©er!  unb  ben  Jammer  ©ermitteln,  ängftltd)  per* 
meibenb,  auf  fie  §u  treten,  unb  bod)  vox  aller  ©rauluft, 
biefem  ©d)minbel  an  ben  @emüt§abgrünben  gepaeft, 
e£  au  tf)un;  benn  ich  mußte,  trat  ich  auf  eine  biefer 
©tangen,  fo  gellte  ein  ©locfenfchlag  in  mein  Dhr,  unb 
toahrenb  td)  fchroanfte  jmifc^en  2)rang  unb  2lbroehr, 
hob  fich  bie  ©tange  mie  oon  felbft,  unb  ber  ©locfen* 
fchlag,  ber  erfehnte  unb  gefürchtete,  fcheuchte  meine 
SReroen  in  fich  felbft  aurürf.  S)iefe§  drängen  unb  Mütf* 
galten  unb  nrieber  drängen  unb  SKücfhalten,  unb  auf 
einmal  biefer  Älageton,  mie  au§  ber  93ruft  etneS 
®ämon§!  Unb  id)  meinte  unb  meine  noch,  bie  Sttufif 
fofle  feilen,  nicht  aerreißen,  foUe  oerföbnen,  nicht  oer* 
legen*  $)aau  ber  SBinter,  mein  ©rbfeinb,  falte  grüfse; 
ich  fann  euch  oerfichern,  baß  biefe  9lrt  9ttuftf  mich 
manchmal  au  aerftören  brohte.  $ch  fet>e,  eine  ßaffanbra 
in  £robbelfocfen,  nach  ®i§felb  unb  ben  anbern  fleinern 
©tftbten,  too  noch  unoerborbne,  unoerbrehte  Seelen 
wohnen." 

SBei  aQebem  oerrieten  biefelben  ©riefe,  in  benen 
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ber  Äunftjünger  feinem  äBiberftreben  2lu8brucf  gab, 
ba&  fiubnng  mit  entfdjiebnem  SßerftänbniS  in  SWenbelS* 
fohn  unb  §ector  SBerlioa  bie  $ü$rer  ameier  muftfalifchen 
SRidjtungen  erfannte,  beren  jeber  er  eigentümliche  @nt* 
toicftungSfähigfeit  aufpredjen  mufjte.  Qx  Wieb  freilief) 
babet,  bafj  bie  9Jhtftf  be§  letztem  „bie  politif che  JHebeüion 
oon  1789,  bie  jefct  in  ber  äftuftf  nachrebelliert,  Sfle^elet, 
Verhöhnung  be§  ©eiltgfien,  ba§  ftd)  in  bie  innerften 
SBinfel  ber  ©eele  aurütfflüdhtet,  8önig§morb  in  Sönen" 
fei,  er  empfanb  auf§  fchmeralichfte  ben  Unterfchteb 
aroifcf)en  ber  sIWuftf,  bie  er  liebte,  unb  ber,  bie  ihm 
gerabeju  ph#fch«  ©djmer$en  bereitete.  „2Ba3  mich  er* 
göfct  unb  entjücft  hätte,  bie  §agbnfd>en,  SOToaartfdjen, 
SBeethooenfchen  2Berfe,  bienten  in  ber  3ufammenfteöung 
mit  jenen  nur  ba$u,  mich  ooHenb§  au  fterretfien.  Sie 
waren  bie  ©onnenblicfe  im  ftrühjahr,  bie  alle  ßnofpen 
ber  ©eele  nur  beShalb  herauSlocften,  bafi  fie  ber  ftrof! 
oeroichte,"  aber  er  empfanb  eine  geheime  ©eroalt  in 
biefen  mufifalifchen  Seftrebungen,  ber  er  fid)  nicht  ju 
vertrauen  gebaute,  n>eil  er  in  ftch  3Jtod}t  unb 
Sraft  nicht  füllte,  fie  fdjaffenb  au  überroinben,  a« 
fiegen.  ©ana  abgefefjen  von  ber  SBirfung  ber  Äirchen 
(„in  eine  Äirdje  burfte  ich  mich  üorigen  SBinter  aller 
@efynfud)t  nac^  ßtrchenmuftf  ungeachtet  nicht 

oerfteigen")  unb  ßonaertfäle  auf  feinen  förderlichen 
3uftanb  (  „mit  bem  (Antritt  in  ben  ftonaertfaal  be!am 
ich  falte  gü^e,  ich  ^örte  bie  9Wuftf,  aber  gana  anberS 
rote  bie  anbem,  mit  Traufen  unb  pfeifen  gemifcht 
wobei  mein  ©ehirn  glühte  unb  gana  *****  roarb  *>on 
gieberphantaften,  fobafi  ich  beim  €>d)luffe  allemal  froh 
war  unb  fpäter  gar  nicht  mehr  ba£  £>era  hötte,  bie 
ftonaerte  au  befugen.  —  3cf)  oerfuchte  e3  fpäter  mit 
ben  ©ewanbhauS* Quartetten,  ich  muffte  auch  biefe 
laffen"),  ging  in  feinem  ©eifte  nicht  fotoohl  eine  Sie« 
oolution  al§  eine  Offenbarung  ber  eigenften  9iatur 
feinet  $alent§  unter  ferneren  kämpfen  oor  ftd).  SBir 
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fahen,  bafc  er  fdjon  in  ben  erften  2Honaten  feinet 
Seipjiger  Sebent  bic  mufifalifchen  wie  bie  gefeüfchaft* 
liehen  ©tnbrücfe,  bic  feiner  Sftatur  nid^t  gemäfe  waren, 
bie  ihn  beunruhigten  unb  brüeften,  burdj  eifriges  53er- 
fenfen  in  feine  poetifchen  kleine  $u  oergeffen  trachtete. 
Unb  fo  oft  er  einen  neuen  Anlauf  &u  mufifalifcher 
Sirbett  nahm,  regte  ftcf)  gleichzeitig  bie  Suft,  eine  größere 
bramatifche  ober  eptfehe  Schöpfung  nicht  blofi  ju 
planen,  fonbem  audj  aufführen.  2Rit  ber  Sitteratur 
be§  $age3,  mit  ber  jungbeutfehen  $enbenjpoefie  unb 
£enbenafritif  war  er  noch  weniger  einoerftanben  al§ 
mit  ber  neuromantifdjen  2ttuftf.  —  „3m  allgemeinen/' 
fchrieb  er  (Ceipjig,  3.  SKärj  1840)  an  ©chatte,  „hat 
mic^  "un  &er  ^on/  &er  )e*tf  ™  ©chnftfteflermelt 
herrfdjt,  oerle^t,  biefeS  oon  aller  Pietät  oerlafme 
SBefen!  3eber  ©elbfchnabel  will  bem  ^ßoeten  oor* 
fd>reiben,  wie  er  bieten  foll,  unb  fyat  er  ben  Sftut,  er 
felbft  ju  fein,  fo  entgeht  er  ben  fchlecfjteften  *ßerfön* 
lidjfeiten  md)t.  2Ber  mag  ba  feine  Äräfte,  fein  Sieben, 
fein  ©lücf,  feine  ©efunbheit  rtSfieren!  $hue  bir  felbft 
genug,  bie§  ift  ba3  wahre  innre  ©efetj,  bem  mir 
möglichft  nachkommen  fotlen.  Unb  fyat  man  e§  nach 
Sräften  gethan,  nicht  ©efunbheit,  nicht  trbifcheS  2Bohl 
$u  hodj  geachtet,  fie  auf  bem  $Htar  )U  opfern,  fo 
fommen  2Renfchen,  bie  felbft  nid)t£  probateren,  al§ 
Äritit  in  einer  autfermafferoerfchwemmten,  djarafter* 
lofen  Sßrofa,  bie  ich  nur  einen  O^ren*  unb  ©innen* 
fifcel  o^ne  tiefem  ©inn,  ja  ohne  praftifdjen  2Bert 
nennen  fann,  benn  man  bringtS  nicht  fo  meit,  nur 
herau§julefen,  wa§  fie  wohl  mögen  gewollt  höben  — 
unb  gießen  ihr  ©ift  barüber  hin.  Unb  ba§  ^ublifum 
hat  einen  ©efehmaef  baran  gefunben,  fid)  auf  biefen 
Oberflächen  $u  wiegen  in  ber  SWeinung,  e§  benfe,  unb 
wer  weif*  roie  tief,  bie  probuftioen  Tutoren  über  bie 
2lchfel  anjufehen  unb  ftch  &u  freuen,  wenn  fte 
gemein  h«ntntergeriffen  werben.  $)a§  ift  ba3  junge 
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S)eutfd)lanb.  SieS  ihre  ©dritten;  eä  ift  unmdglich, 
fich  einen  Begriff  oon  biefer  Xigergrube  machen." 
@r  empfanb  einen  noch  fcfjärfern  ©egenfa^  $u  biefer 
fiitteratur  unb  Sitteraturauffaffung,  als  &u  SttenbelS* 
fohn,  9i  ©chumann  ober  felbft  ©erlio^.  Slber  ber 
Unterfdjieb  war  oon  $au§  auS  ber,  baß  er  ber  ihm  frem* 
ben  litterarifchen  ^Richtung  mit  bewußter  ©egnerfchaft 
unb  ber  3uoerficht  5luge  in  Sluge  trat,  ihr  gewadjfen 
au  fein,  baS  Beßre,  ©efünbere  unb  lebensfähigere  in 
fich  ju  tragen,  baß  fein  Blicf  unb  Snftinft  für  bie 
Untere  unb  ©egenftrömungen,  bie  ber  §errfdjaft  be§ 
„jungen  $eutfchlanb8"  ein  balbtgeS  ©nbe  bereiteten, 
merfmürbig  fdjarf  war.  Unb  wenn  er  alS  SWufifer 
ausrief:  ,,©eit  Beethooen  ift  bie  Uftuftf  gemütSfranf 
geworben,  ein  emtgeS  £erumgertffenwerben  oom  §tm* 
mel  $ur  §ölle,  oon  §öHe  $u  §tmmel;  feine  9ht§e, 
fein  gaftlidjeS  Sßläfcchen,  au§  jebem  Blumenftrauche 
ftecft  bie  fcfyöne,  furchtbar  fchöne  ©erlange  SBahnfhm 
bie  fpielenbe  3un9*/'  fo  erfannte  er  auf  poettfdjem 
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fchafft  fie  hinweg,"  fo  fefete  er  „auf  baS  S)rama  große 
Hoffnung;  oon  allen  Seiten  beginnt  man  eS  $u  förbern 
unb  in  feine  alten  fechte  einjufe^en/'  fo  wußte  er 
mitten  in  all  feiner  Unfertigfeit,  „ben  eckten  dichter 
fchafft  bie  ©an$hrit  unb  ftütle  feiner  Stimmung/  unb 
empfanb  in  guten  ©tunben,  baß  er  biefe  ©anjhrit  unb 
^rüfle  in  fid)  trage. 

2Ba3  if)tt  gleichwohl  nicht  $ur  flaren  ©ntfehetbung 
über  ben  bemnächft  einjufchlagenben  2Beg  fommen  ließ, 
war  ba§  Einzutreten  eineS  tiefen  unb  leiben fchaftlitfjen 
$eimweh§  su  allen  innern  Kämpfen.  Bom  erften  bt§ 
3um  legten  Sage  btefeS  erften  £eip$tger  Aufenthaltes 
burd^og  eine  leiboofle  ©efjnfucht  nach  ben  in  ber  §eimat 
&urücfgelaßnen  wirtlichen  unb  oermeinten  ©ütero,  ba§ 
brennenbfte  Verlangen  nad)  feinen  alten  Befanntfchaften 
unb  Begehungen  bie  Briefe  unb  $agebud)blätter  Sub* 
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wig§.  3Ba§  er  währenb  ber  ftrantheü  im  Sflai  1840 
aI8  fein  B)errfd^enbe8  ©efühl  ernannte:  „Nut  nicht  in 
ber  Srrembe  fterben!  2Berb  ich  benn  je  wteber  meinen 
©arten  fet>en?  3ch  fftblä,  nicht  eher  werb  ich  mich 
wieber  ruhig  unb  behaglich  füllen.  SebeS  »lättdjen 
barin  ift  mir  wie  ein  trüber.  $ch  ^abe  mich  fo 
hineingelebt,  baß  er  ein  Üeil  von  mir  ift.  3<h  ()öre 
ihn  rauften,  meine  ganje  Sinbbett,  bag  einzig  (Schöne 
im  Seben,  unb  wa§  fonft  mein  ©emüt  betroffen,  aHe§ 
begeht  ftd)  auf  ihn.  ©r  ift  meine  gan$e  <Seelengefdhicf)te. 
9tur  in  ihm  lebe  i<$  ein  gan$e§  ßeben.  Überall  außer 
ihm  bin  ich  fremb  unb  ungern.  O  ©arten,  ©arten! 
unter  ben  ärmlichften  93ebingungen  ein  ©tnfiebler  in 
btr!"  —  ba§  {ehrte  in  bunbert  «ilbern  unb  2lu3rufen 
unabläffig  wieber,  t)eute  al§  rübrenbe  ©orge  um  ben 
„lieben  bidfen  §errn,"  ben  Dnfel,  ben  er  fo  gern  in 
beffem  §änben  gemußt  hätte,  morgen  al§  (Erinnerung, 
wie  behaglich,  ja  retd>  fein  geben  in  ©i§felb  gegenüber 
ber  entbehrungSooUen  Dürftigkeit  biefeS  $)afein3  in 
ber  grembe  gewefen  fei,  einmal  al§  Überzeugung,  baß 
ihm  nur  ein  fur$e§  Seben  befcfjieben  fein  werbe,  unb 
wieber  al3  fturdjt,  baß  er  einem  ©cbattenbtlbe  oon 
SBtrfung  unb  9hihm  nadfjjagenb  fich  um  ba§  fdjltchte 
twlle  ßeben  bringen  roerbe,  beffen  mit  liebeooüem  58er* 
geßen  fo  oieler  (Erfahrungen  er  in  ©töfelb  gewiß  $u  fein 
glaubt.  3n  biefen  Stimmungen  tauchen  bann  in  feinen 
©riefen  bie  febnfüchtigen  2Bünfdf)e  auf,  „ein  etngefchränf* 
te3  bürgerliches  ©lüdf  $u  genießen  — -  ©chulmetfter  $u 
werben,  womöglich  in  ©iSfelb  felbft  SfteineS  ©artenS 
wegen,  in  bem  ich  We  meiner  ©efunbheit  allein  auf* 
helfenbe  Bewegung  finbe,  unb  weil  ich  3e^  Ö^wg  über* 
behalte,  mein  ©tecfercpferb  im  ftillen  für  mich  8U  teiten, 
SWorgenrothS  3eit  fällt  mir  ein;  wa§  ift  nicht  in 
feinem  ©eifte  (ungefähr!)  au  leiften."  (3ln  ßarl  ©chatler, 
Seip^ig/  3«li  1840.)  S)a  malte  er  fleh  in  feinem  Sage* 
buche  ein  ©öHige§  QbgH  au§: 
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„3m  Söadjen  unb  Srdumen  ©erfolgt  mtd)  be* 
ftänbig  baS  3beal  eines  ©dbulmeifterlebenS  auf  bem 
$)orfe,  womöglich  in  fd)önem  fttima,  in  ber  Sftdbe 
einer  (leinen  9?eftbena,  wo  üHufif  unb  £beater  blüf)t, 
unb  eine  gute  Seiljbibliotljef,  etwa  bei  SReimngen  ober 
Coburg.  3m  Sommer  93otamf  getrieben,  n>o$u  mir 
eine  ungeheure  Suft  erwadjt  ift,  gepelzt,  gepflanzt  eine 
fiut)  gehalten.  3$  würbe  gefunb !  ©in  patrtardjalifd)e§ 
Seben  geführt!  3)a3  aber  nidjt  eljer,  al3  bi§  td)  gute 
2lu3fid)ten  babe.  SBefiegt  au  reftgnieren  ift  eine  ©c^anbe, 
aber  al3  Sieger  reftgnieren,  freiwillig  ^erabfteigen.  — 
©obafc  id)  nic^t  efyer  ju  bieten  ober  $u  (omponieren 
brauchte,  al§  wenn  midi)  ber  ©eift  baju  triebe.  S)a$u 
einen  ^offnungSoollen  jungen,  in  beffen  Unterricht  id) 
auglernte.  2Ba§  brauet  ic§  rnebr!  (Sin  ftiüeg  Seben 
in  ber  Sftatur  unb  einen  Sangen.  —  3$  will  ein 
^atriarc^  werben,  feben,  baf*  id)  ein  Sinb  erjiebe  &u 
bem,  wag  td)  ^ätte  werben  fönnen.  —  Kantor  in 
felb  mödjt  td)  fein,  mit  meinen  alten  Sefannten  leben, 
©cfyweine  fd)ladf)ten  unb  oeraefjren  bie  paar  Sa^re,  bie 
id>  nod)  $u  leben  fjabe.  S)ie  Ädlte  in  meinen  güfjen 
unb  deinen  nimmt  mit  jebem  £age  ju  unb  ift  nidjt 
au  beftegen.  Sabal  nod)  mein  einiges  Sßldfir.  Klavier 
fann  idi)  mcfyt  fpielen,  ba  meine  §dnbe  ntdf)t  gef$eit 
werben,  wie  bei  un§  au  $<*ufe  ^ei^t.  3dj  wollte, 
©draller  würbe  2lmt3oerwalter  in  @i§felb  unb  i<$ 
Kantor;  nebenbei  burd)  ©djriftfteöerei  wdre  fdjon  fo 
oiel  au  oerbienen,  bafj  man  fidj  einer  forgenlofen 
©yiftena  erfreuen  fönnte."  $)a  jauchte  er  auf,  wenn 
er  nad)  langer  Sßaufe  ©riefe  au8  ber  $eimat  erhielt: 
„Briefe  oon  au  §au§!  2Bie  id)  be§  birfen  §errn  £anb 
auf  ber  2lbreffe  faty!  $>ie  &reube  f)at  mtd)  gana  au§ 
ber  3ra$°n  gebracht!  —  $)e§  biden  £erm  93rief  gana 
ba§  Ulbbilb  einer  feiner  fdjönen  Stunben!" 

So  beburfte  eSfür  ben  fef)nfüd)tig  IjetmwdrtSblirfen* 
ben,  ungebulbig  bie  ßetpaiger  SBerbdltntffe  tragenben  nur 
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nod)  etne§  äufcern  2lnftofce3,  um  fidj  ju  erinnern,  bafi 
iljm  2ftenbel8fot)n  in  ber  erften  3e^  (un&  jebenfaü§ 
in  ber  SBerlegenfyeit,  roa§  er  mit  bem  nmnberltdjen,  fo 
reifen  unb  felbftänbigen  ©d)üler  beginnen  fodc)  ange* 
raten  $atte,  nad)  SRetningen  $u  get>en.  3)en  äufjern 
2lnfto&  gab  bie  ftvmfyt  vor  einem  jmeiten  SBinter  in 
Scipjig,  bie  proptyettfcfye  ©eroi^eit  eines  9lüd falls  in 
feine  fdjroere  Sranffceit,  bie  Ctto  Subroig  $u  oerfpüren 
glaubte.  $Bom  20.  Dftober  1840  batiert  bie  lefcte  2luf* 
$eid)nung  in  Dtto  £ubroig§  Seidiger  $agebud)e,  fte 
bejog  fiel)  au3fd)lief?liti)  auf  feine  Sleifeüorberettungen. 
$)ie  ©riefe  au3  2Heiningen,  bie  er  nod)  erwartete, 
muffen  in  ben  näd)ften  Sagen  angelangt  fein,  im 
$erbftnebel,  n>ie  er  gefommen  mar,  eUte  er  ber  £eimat 
tmeber  $u,  fo  fdjnell,  al§  bie  gewöhnliche  ^ßoft  jener 
2age  eben  ju  eilen  i>ermod)te. 
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13  Otto  ßubnrig  ©nbe  Oftober  1840  Seidig  ©erlieft 
unb  bie  Sßoftfahrt  nach  SRetningen  $urücflegte,  war 
bte  ©ehnfudjt  nach  feiner  §eimat  in  ihm  übermächtig 
geworben,  unb  ber  SBorfafc,  fich  in  SHeimngen  $um 
©tubium  von  Partituren  unb  $u  lebenbiger  Teilnahme 
am  Sßrioatmufiftreiben  ber  bortigen  SapeUmitglieber 
nieberaulaffen,  faum  mehr  al8  eine  Sßhantaftebrücfe  für 
bie  befchlo&ne  ftücffehr  nach  ©iäfelb.  3m  legten 
Seidiger  ©riefe,  ben  er  Anfang  Dftober  an  ©draller 
nac^  SBafungen  fchrieb,  machte  fid)  bie  ihn  beherrfcfjenbe 
©timmung  genmltfam  £uft:  „2eb  (£r  emftroetlen  roohl, 
grüfje  mir  feine  gute  ftrau  unb  feinen  $errn  jungen 
3um  aHerfchönften;  fei  ©r  froh,  bafe  @r  fem  oon  ben 
91nfeinbungen,  5lnmafjungen,  ^ntriguen  ber  ftunftroelt 
fein  gemütliches  geben  führen  fann!"  ^erfchiebne  Um* 
ftänbe  hatten  $ufammengenrirft,  biefe  Stimmung  in  ihm 
^u  erzeugen  unb  fie  $ule$t  übermächtig  werben  $u 
laffen.  3)em  3roiefpalt,  in  bem  er  fid)  mit  ben  fietp* 
$iger  mufifaltfchen  SBerhältniffen,  mit  bem  in  ber  SJlufif 
herrfchenben  ©eifte  fühlte,  hatte  fich  ber  ftärffte  3n>etfel 
an  feinem  mufifalifchen  93eruf  überhaupt  gefeilt.  Un* 
unterbrochner  al§  jemals  ^uoor  hatte  fich  bie  Suft  am 
poetifchen  Schaffen,  ber  S)rang  nach  rc*n  bicf)terifchen 
©ebilben  in  ihm  geregt;  anftatt  tn3  solle  Seben  ber 
SWufif  3U  tauchen,  mo$u  er  nach  Seipjig  gefommen  mar, 
hatte  er  fich  fculefct  beinahe  jmingen  müffen,  menigftenS 
„ein  halber  afluftfuS"  $u  bleiben,  unb  gegenüber  jeber 
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Söoife,  bte  über  ben  §tmmel  feiner  mufifaltfchen  Sin- 
fdjauungen  unb  *8eftrebungen  30g,  war  ein  poetifdjeS 
§offnung§gefttrn  aufgeblitzt.  9lud)  bie  träume  t>om 
ßantorat  in  ©iSfelb,  von  einem  ®d)ulmetfterleben  auf 
bem  Canbe  Ratten  bod)  immer  ben  Unter*  unb  £inter* 
grunb  einer  poetifdjen,  t>or$ug§meife  bramatifchen 
2Birffam!eit  gehabt;  Subwig  wollte  in  aö$ufrüljer  SRe* 
ftgnatton  auf  ben  9iut)m,  nicht  aber  auf  bie  Ausübung 
ber  Äunft  Berichten,  unb  „bie  Sfrmft"  mar  ihm  jefct 
nUf)t  mehr  bie  Üftuftf,  fonbern  bie  ^ßoefie.  9113  er  am 
29.  Sluguft  1840  ber  Motette  in  ber  Seidiger  3;homa& 
fircfje  beigewohnt  ^atte  unb  t)on  Johann  ©ebaftian 
93ach§  „3efu§  meine  frreube"  beglürft  worben  mar 
(„If)omaner  fingen  einzig.  @d)öne  Stimmen,  befonber§ 
®t§fant*  unb  ©aßfolo.  2lud)  nid)t  um  einen  ©ebanfen 
abgezogen,  trofc  ber  Sange  be3  ©tüd§.  ßompofttion 
wunberbar"),  war  ihm  gleichwohl  unb  auf  bemfelben 
£agebudi)blatt,  bem  er  fein  ©nt$üden  vertraute,  ba§ 
©eftänbni§  entfdjlüpft:  ,,£)odf)  genügt  mir  ba§  S8age 
ber  Sttufif  nicht  mehr!  ©eftalten  muß  id)  haben!"  unb 
hatte  bezeugt  baß  bie  innre  Srife  bei  ihm  bereits  ent* 
f Rieben  mar.  „®o  mcl  td)  bi§  jetjt  au§  mir  flug  ge* 
worben,  ift  e§  ba3  poettfdje  Clement  in'  ber  Sftuftf,  ba§ 
mid)  8u  biefer  gebogen,  t^at  unb  id)  merbe  wohl  nur 
in  ben  mufifalif djen  ©attungen,  bie  auf  jene3  gegrünbet, 
etwas  $u  Ieiften  oermögen,  $er  plafttfche  Srieb,  bem 
id)  fomponierenb  genügen  wollte,  hat,  mie  e§  nicht 
anber§  fein  fann,  mich  in  mannigfache  Irrtümer  ge* 
bracht.  Unb  biefer  plaftifdje  Srieb  fdjeint  ba§  ©nt* 
fchiebenfte  in  meiner  Statur  $u  fein.  3»d)  fe§c  e3>  *n 
ber  ^ßoefie  muß  ich  weinen  eignen  2öeg  gehen;  brum 
nur  manchmal  ein  greunbe£angefid)t  jur  ©rquidung." 
93eim  ©inpatfen  feiner  £abfeligfeiten,  bie  er  in  feinen 
Sag  entbehrliche  unb  einige  2Bod)en  hindurch  wohl  su 
miffenbe  gefchieben  hatte,  waren  feine  Srauerfpielpläne 
(5lgne§  SBernauer,  ©h^monba  unb  ber  ©dart)  wieber* 

Otto  Subimgä  Sßcvfc.  l.  93nnb  i 
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holt  bcm  unentbehrlichen  5£eil  hinzugerechnet  worben. 
Sßie  er  oor  Sauren,  an  feinem  poettfdjen  Talent  oer~ 
flweifelnb,  Don  ©aalfelb  nad)  ©i§felb  aurütfgeeilt  war, 
um  in  ben  gewohnten  heimatlichen  Umgebungen  Sttuhe 
unb  Klarheit  über  ftd)  felbft  $u  gewinnen,  fo  trieb  e§  ihn 
jefct,  beinahe  möchte  man  fagen  willen*  unb  wiberftanb£* 
lo§,  in  bie  fletne  SJaterftabt  jurürf,  beren  Käufer  unb 
©arten,  beren  3uf*änbe  unb  2Henfd)en  er  ftd)  in  feiner 
Seidiger  33ereinfamung  unb  Mnflichen  SBerfümmerung 
fo  wunberf am  »ergolbet  hatte. 

©ine  frohe  Begegnung  unb  SHaft  mar  Otto  £ubwtg 
auf  biefer  SÄücfreife  in  Söafungen  gegönnt,  ßarl  unb 
©opfyie  €>d)afler  oerbargen  wohl  ihr  ©rftaunen  über 
ben  unerwarteten  Abbruch  ber  mufifalifdjen  Saufbahn 
nicht,  aber  fie  nahmen  ben  alten  ftreunb  mit  gaftltdjer 
£er$ltd)fett  auf  unb  liefe en  ftd)  von  ihm  über  ßeip$tg 
unb  bie  ßunftwelt,  ber  er  fo  wenig  ©ute§  nachsufagen 
hatte,  unterrichten.  Über  feine  3u*unft  war  ßubwtg 
fchweigfam,  er  fdjien  nod)  immer  bie  üftieberlaffung  in 
9ttetntngen  $u  beabjtdjttgen,  legte  aber  fein  ©emid)t 
auf  biefen  plan  unb  bewegte  ftd)  ^auptföd^Iic^  in 
©eimaterinnerungen.  ©r  war  im  $aufe  ber  greunbe 
ber  Sitte  unb  wollte  e§  in  jebem  Setradjt  fein,  „glaubte 
fogar  ftd)  wegen  ber  $8atermörber  unb  Sttanfdjetten, 
bie  er  nun  trug,  bei  «Skalier  entfchulbtgen  $u  müffen." 
©r  ging  oon  SBafungen  nach  9Jleiningen,  fd^eint  hier 
aber  nur  wenige  Sage  oerweilt  $u  haben.  $)ie  erfte 
Unterrebung,  bie  er  mit  §offapeHmeifter  ©runb  hatte, 
belehrte  ihn,  bafj  er  ben  Qroed.  um  beSmtllen  er  ge* 
fommen  war,  h^r  fchwerltch  erreichen  werbe.  ftreilid) 
würbe  ihn  niemanb  gehinbert  haben,  „Partituren  ju 
ftubieren,"  fo  oiel  er  wollte,  aber  um  fo  mißlicher  fah 
e§  mit  jeber  anbern  mufifalifchen  gorberung  unb  §off* 
nung  au3.  2)a  war  e§  natürlich,  bafj  ihm  beiftet, 
über  Partituren  fönnte  er  in  ©iSfelb  fo  gut  ftfcen,  al§ 
in  ber  fteinen  SKeftbenj,  aber  audh  natürlich,  bafc  er 
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ftd)  erinnerte,  n>eldje  „franftjafte  9Wuftffd)eu"  ihn  mo* 
natelang  in  Seip^tg  erfüllt  fyattt,  „fo,  baß  ihm  eine 
angeftrichne  ®eige  9lngft  machte"  unb  baß  ihm  bie 
SBochen  t>or  ber  <Seele  ftanben,  in  benen  ihm  „jebeS 
s$tät$d)en  in  ©tefelb  al§  ein  SßarabieS  erfcfjienen  mar, 
aui  bem  er  oertrieben  fei."  @3  brängte  ihn,  bie  $ehn 
©tunben  bt§  <£i§felb  hinter  ftch  $u  raffen  unb  fo  an 
bem  3*eIe  ansulangen,  bem  er  insgeheim  fd)on  von 
Seidig  h**  sugeftrebt  Ijatte.  3m  üftocember  war  er 
nueber  „tu  §aufe." 

Otto  ßubnrig  bejog  sunäd^ft  feine  alte  SIBohnung 
im  $aufe  be§  DnfelS  ßhriftian,  ben  er  bebenflidj 
fränfer  al§  im  vorigen  ^afyre  fanb,  unb  ber  fetner 
grau  unb  feinen  SJerroanbten  gegenüber  noch  E)ilfCofer 
geworben  erfchien,  al§  ihn  ber  OTeffc  im  §erbft  1839 
verlaffen  ^atte.  §ter  rote  überall  machte  ber  §eim* 
geteerte  bie  (Srfahrung,  baß  eine  Iängre  Trennung 
von  fd)limmen  unb  brücfenben  SBerljaltmffen  biefe  beim 
2öieberfinben  f Rümmer  unb  brütfenber  erf djeinen  läßt, 
felbft  wenn  fie  bie  gleichen  geblieben  finb.  $e  fjeifier 
unb  tiefer  er  fich  nad)  ber  £etmat  gefeint  fyattt,  um 
fo  fdjroerer  fiel  ihm  ber  ©mpfang  auf  bie  ©eele,  ben 
er  jefct  notroenbtgerroetfe  fanb.  2Ba§  mußten  bie  braven 
Bürger  von  (£t§fetb,  roa§  mußten  felbft  SubroigS  nähere 
93efannte  von  ben  ferneren  innern  kämpfen,  bie  ba§ 
3fal)r  be3  erften  Seliger  Aufenthalts  burch$ogen  unb 
beinahe  erfüat  Ratten?  2Ba§  fümmerte  fte  bie  SQSaljr* 
hett,  bie  (Schreit,  bie  ©röße  feiner  fünftlertfchen  3u* 
fünft  unb  bie  grage,  ob  er  $ur  $id)tung  roie  $ur 
SWufif  burdj  natürliche  Anlagen  berufen,  $ur  Dichtung 
aber  auSerroählt  fei?  2Ba§  galt  ihnen  bie  Summe  ber 
(Erfahrungen  unb  foftbaren  ©elbfterfenntmffe,  bie  ber 
ftünftler  gewonnen  hatte?  ®ie  fahen  nur,  baß  er,  roie 
fte  meinten,  vor  ber  3ext,  erfolglos  unb  au§ftdjt§lo§ 
hetmfam,  roohl  gar  ba§  faum  gewährte  h^^glid)e 
©tipenbtum  fd)on  roieber  verloren  ober  roenigftenS  auf§ 
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©piel  gefegt  habe;  fic  taufd)ten  ef)r Ii djc  unb  unehrliche 
©elümmerntffe  um  SubttrigS  3"^"^  <*u3,  fi^  judten, 
wenn  er  e§  nicht  fah,  bie  $ldjfeln  unb  fuchten  ihn 
über  feilte  2eip$tger  (£rlebmffe  unb  feine  fernem  $läne 
aufhorchen.  3ttan  tarnt  fid)  eine  fehr  beutltche  $or* 
fteüung  baoon  machen,  tt>a§  unb  wie  Dtto  Submig  in 
biefem  £erbft  unb  äBtnter  in  <£t§felb  befprodjen  unb 
beurteilt  mürbe,  feit  Saf^etjnten  war  fein  gleich  er* 
giebiger  ©toff  für  fletnftäbtifche  3Bei§f)eit  unb  2Bohl* 
rebenheit  ju  ÜJtarfte  gebracht  roorben.  3U  feinem 
©lütf  war  unfer  ^icf)tcr  ber  9Hann,  ber  in  feiner  ge* 
fdhloßnen,  feften  unb  fdhmetgfamen  3öeife  unbefugter 
Neugier  n>ie  unerbetner  ®ritif  einen  unüberroinblidjen 
paffioen  ©iberftanb  entgegenfefcte.  $lber  er  tonnte 
bod)  nicht  umhin,  fein  oorau§gegangne§  fchmeralicheS 
Verlangen  nach  (SiSfelb  an  biefem  rounberfamen  (£m* 
pfang  $u  meffen. 

ftür  ben  2lugenblid  fah  er  fid)  roieber  3^f^nben 
gegenüber,  bie  er  jahrelang  getragen  fyatte,  ohne  je 
mit  ihnen  &u  oeru>ad)fen,  unb  bie  ihn  nun  fdjon  ba§ 
furje  Seben  in  ber  3*embe  unerträglich  ftnben  ließ. 
SBieber  mußte  er  bem  leibenben  Dfyeim  in  feinen  ^äu§? 
liehen  3*™mrfniffen  unb  gegen  bie  3<>me3au§brüd)e  ber 
unholben,  rote  e§  fcheint  halb  wahnfumtgen  %xa\x  beu 
fielen.  @r  ^atte  fd)tm  in  ben  oerfloßnen  fahren  bie 
(Erfahrung  gemacht,  baß  ihm  eine  befonbre  ftraft  ju 
eigen  fei,  bie  $obfud)t§anfäIIe  biefer  £ante  ju  beftegen; 
ber  fefte  93ltd  feiner  Haren  klugen  fd)üd)terte  fie  fo 
ein,  baß  fie  ruf)ig  roarb,  baoon  fd)lich  unb  in  CubnrigS 
©egenroart  fid)  eine  3^tlang  betrug,  wie  anbre  fjrauen 
audf).  ßetber  gab  e§  je^t  9lu§brüd)e,  bei  benen  ($lifa- 
betf)  Otto  sunt  Keffer  griff,  ba3  ihr  bann  Otto  8ub* 
n>ig  fo  fid)er  au§  ber  §anb  fdjlug,  al§  märe  e3  ein 
<5trid$eug.  Unter  foldjen  Umftänben  mar  e§  natürlich, 
baß  ihm  im  §aufe  be§  €nfel§  nidht  mehr  roohl  werben 
fonnte,  fo  treue  Eingabe  er  bem  bebrängten  tobfiechen 
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Sftanne  nribmete.  Üftodf)  ©iele  Qafyxt  fpäter  offenbarte 
ein  SSrief  SubnrigS  ($>re3ben,  20.  Februar  l862)  <m 
(S^rtfttan  9lmbrunn  in  SiSfelb,  ben  ©of)n  feines  alten 
2lmbroftu§,  mit  welken  ©efüljlen  er  bamalS  am 
Rranfenbett  unb  ©orgenftul)!  feine§  DnfelS  faß:  „SBenn 
idj  gern  arbeiten  möchte,  ben  Äopf  unb  ba§  $er$  ooll 
von  ©eftalten  unb  planen,  bie  nur  ber  Aufarbeitung 
bebürfen,  unb  oor  ©dfjmerjen  ober  oor  ber  ÜUtattigfeit, 
bie  beren  langem  Anhalten  folgt  nidjt  fann,  bann  ift 
mtr§  oft  eine  fühlbare  ©rleid&terung,  meldte  bie  ^ß^an* 
tafie  mir  giebt.  2Bte  mein  feiiger  Dnfel  fo  fdjmeraltd) 
am  Unterleib  litt,  brachte  idj)  ftunbenlang  oor  bem 
@tnfd)lafen  bamit  §u,  feine  ©djmerjen  mir  ju  toünfcfyen, 
wenn  bie§  if>n  befreien  fönnte,  mir,  ber  idf)  jung  unb 
00H  9Hut  fie  leichter  tragen  fönnte.  ®§  gereift  meinem 
SBerftanb  eben  ntd)t  jur  @t>re,  baß  td),  feit  td)  felbft 
von  folgen  ©d)mer$en  geplagt  bin,  mir  gern  unb  bi§* 
weilen  bi§  gur  £äufdj)ung  lebhaft  oorftelle,  e§  feien 
bteS  biefelben  ©d^mer^en,  bie  mein  Dnfel  f)ätte  leiben 
muffen,  wenn  icf)  fie  ntd)t  auf  mtd)  gelenft."  SBa^renb 
fiubung  mit  fo  treuen  ©efinnungen  ben  Dnfel  pflegte, 
litt  er  felbft  an  einer  heftigen  2lugenent$ünbung,  bie 
ifyn  alSbalb  na<f)  feiner  §eimfel)r  befallen  hatte,  unb 
bie  bi§  in  ben  Slpril  hinein  toäfjrte.  @r  fonnte  n»oc$en? 
lang  toeber  lefen  nod)  fdjreiben,  unb  ber  §au§ar^t 
beS  DnfelS,  ber  lebensfrohe  unb  gefdjtcfte  §ilbburg* 
häufer  Dr.  fterbinanb  ©enßler,  oerurteilte  ihn  5U  einer 
S)idt  oon  SBafferfuppe  unb  S3utterf emmein,  bie  ber  Un* 
©ermähnte  gebulbig  über  fidi)  ergeben  ließ.  Ärgeritcher 
mar  e£  tfjm,  baß  infolge  ber  häßlichen  gitftfmte 
ein  Sefud)  ©dhaöerS  unb  feiner  ftrau,  ber  in  Söafungen 
oerabrebet  unb  oon  ßubroig  mit  freunbfd)aftlidjer  ©org* 
falt  oorbereitet  toorben  mar,  nur  falben  ©enuß  brachte. 
2lm  24.  Januar  1841  ^atte  ßubmig  an  ©challer  ge* 
fd)rieben:  „Sdj  ftoffe,  baß  eS  ©ein  (£rnft  ift  mit  bem 
SBefud)  um  Dftem,  man  wirb  ©orge  tragen,  3§n  unb 
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grau  gehörig  unteraubringen;  an  £id)tern  foll  e§ 
gleichfalls  nicht  fehlen,  bamit  3äng(ein  „finden"  fann 
nach  ^eraenSluft.  Steinen  glügel  laß  ich  jefet  re* 
parieren,  bamit  Gx  fein  berufnes  fdjöneS  gaooritftücf* 
lein  ohne  £inberniS  möge  ausführen  fönnen."  Um 
3ahreSfcf)luß  1841  aber  geftanb  er  bem  greunbe  feuf* 
jenb:  „2Hein  Dnfel,  ben  ich  nicht  genug  bebauem 
fann  —  feiner  grau  wegen  unb  fdjönen  SBerroanbt* 
fdjaft  —  roaS  mir  bei  beiner  Anroefenheit  oorige 
Oftern  bermaßen  im  fragen  lag,  baß  ich  ganj  auS 
meiner  §aut  ^erau§geroad)fen  mar  —  läßt  btch  unb 
©ophie  fünftens  grüßen." 

$och  alle  biefe  aflißftänbe  unb  ber  ©iSfelber  fttatfcf) 
ba$u,  ber  um  ben  £>eimgef  ehrten  gefchäftig  mar,  Ijin* 
berten  nicht,  baß  fiubroig  feine  mettero  SebenS*  unb 
3ufunftSpläne  reiflich  erroog  unb  $um  feften  ©ntfehluß 
gebiet),  auf  bie  mufifalifche  Sauf  bahn  $u  Berichten  unb 
bafür  bie  litterarifcfye  ein$ufd)lagen.  gretlid)  roieS  ftd^ 
balb  genug  auS,  baß  baS  jahrelange  Seben  in  muftfa* 
lifd)en  unb  bid)terifchen  3)oppelbeftrebungen,  bei  benen 
bie  2ftuftf  immer  baS  eigentliche  3iel  gemefen  mar, 
nicht  ot)ne  9Jad)nrirfungen  blieb.  S)te  entfehiebenften 
SBorfätje  jur  ©ammlung  feiner  fchaffenben  triebe  auf 
Ausübung,  feiner  ©elbftbilbung  auf  (SrfenntmS  ber 
^ßoefie  hatten  mit  eingemurjelten  ©eroöhnungen  ber 
^h^ntafie  ju  fämpfen.  Glicht  nur  in  ben  nahezu  jroei 
fahren,  bie  Otto  £ubnrig  jetjt  roieber  in  ©tSfelb  $u* 
brachte,  fonbern  noch  roährenb  beS  ^roeiten  Setpsiger 
Aufenthaltes,  ja  mohl  auch  fpäter  regte  fid)  gelegent* 
lieh  bit  #uft  am  komponieren,  bie  ber  dichter  mehr 
unb  mehr  $um  bloßen  ^ß^antafierett  am  Älaoier  bömpfte; 
noch  am  28.  <£e$ember  1845  erjählte  er  (Sbuarb  2>eprient 
nach  einer  Aufzeichnung  in  beffen  Tagebüchern  bei  ber 
erften  per  fönlichen  Begegnung,  baß  er,  „feines  3c^cn^ 
3Jiuftfer  fei,  baß  ihn  langjähriges  ^eroenleibenberÜKufif 
entzogen  habe,  ber  er  fich  nun  mieber  jumenben  wolle." 
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3ur  SBefräfttgung  feiner  Sorfcttje  unb  $um  beginn 
be§  neuen  £eben§abfdjmtt3  entwarf  tfubwtg  jenen 
tylan  feiner  „$lgne§  Sertürner,"  ber  bann  im  Sommer 
1842  al§  „$)er  <£ngel  oon  s2lug§burg"  ooüftänbig  au§* 
geführt  würbe,  träumte  oiel  von  einem  gröfjem  fjumo* 
rtftifchen  Vornan  „2)er  neue  $)on  Guijrote,"  von  bem 
einige  Entwürfe  unb  Anfänge  au§  ben  näcfjften  fahren 
oorhanben  finb,  unb  fdjrieb  bie  -ftooeUe  „3)ie  ©man? 
$tpatton  ber  3)ienftboten,"  mit  ber  er  junädjft  bei  feinem 
£anbe§t)erm  unb  fürftlidjen  ©önner,  bem  §er$og  Sern* 
harb  ©rieh  greunb,  ben  Schritt  von  ber  Sftufif  $ur 
fiitteratur  &u  rechtfertigen  gebachte.  SBom  9Jtai  bi§  jur 
SJHtte  Dftober  wohnte  er  einen  legten  Sommer  in 
feinem  ©arten,  ber  ihm  in  ben  bunfelften  Jagen  be§ 
ßetpjiger  SahreS  fo  licht  oor  klugen  geftanben  ho- 
sten ©arten  fanb  er  unoeränbert,  er  felbft  —  ba3 
fühlte  er  —  war  boch  ein  anbrer  geworben,  unb  bie 
luftigen  SBorfteHungen  oon  einem  ruhmlofen  aber  be* 
haglich  glürflid)en  ßeben,  oon  einer  flehten  ©teile  im 
§eitnatftäbtd)en,  bei  ber  man  „nebenbei  burd)  Schriffc 
fteflerei  fo  oiel  oerbienen  fönne,  um  fiel)  etne§  forgtofen 
3)afetn§  su  erfreuen/'  jerftoben  oor  ber  2Birfltd)feit, 
bie  er  jefct  mit  frf)ärfern  klugen  betrachtete,  al§  in 
ber  grembe.  Selbft  wenn  eine  (olcf)e  Stelle  mit  £ub* 
wtg§  ©eroö^nungen,  mit  feinem  afle§  anade§  fefcenben 
Verlangen,  ber  Äunft  etwa§  ju  fein,  oereinbar  gewefen 
wäre,  wer  hätte  bem  Slutobibaften,  bem  in  feiner 
SBeife  ftaatlid)  geeichten  unb  über  bie  erfte  Qugenb 
nun  fd)on  hinauSgewachfenen  Spanne  bie  $anb  $ur 
©rlangung  einer  folgen  Stelle  geboten?  Unb  wenn 
er  Utnfchau  hielt  im  $hüringerlanbe,  wie  mele  oon 
benen,  bie  er  jefet  mit  fid)  im  gleichen  galle  fah,  bie 
bem  poettfehen  Schaffen  ftetiger  al§  in  flüchtigen  Sieben  - 
ftunben  oblagen,  erfreuten  fich  einer  feften  bürgerlichen 
Stellung,  unb  welche  oon  biefen  Stellungen  hätte  er 
für  wünfdjen^wert  halten  fönnen? 
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3n  feiner  nächften  Sftacfjbarfchaft,  in  §ilbburg* 
Raufen,  fjatte  fid)  feit  1828  ein  gewaltiger  litterarifd)- 
inbuftrieüer  ^Betrieb,  3ofeph  Sieger  £  „SBxbliographifcheS 
Snftitut"  mit  bem  SBahlfprud)  „»ilbung  macht  frei" 
aufgethan.  ©ine  mit  Such*  unb  ©teinbrucfereten, 
Supferftecher*,  ©tahlftedjer*  unb  §olafchneibeatelier3, 
mit  föxrtenftedjerei  unb  Sunftoerlag  auSgerüftete  93er* 
lagSbud^anblung  mar  ba  oorhanben,  bie  bei  unab* 
läffigen  Unternehmungen,  bei  ber  Verausgabe  von 
SBolfS*,  ftamilien*,  Kabinette  unb  ©rofchenbibltothefen 
ber  beutfdfyen  Slaffifer  (bie  ftc  auS$ug3tüeife  in  hunbert* 
taufenben  oon  ©jemplaren  oerbreitete),  bei  bem  „©rofcen 
SonoerfationSlejtfon"  unb  bem  weltberühmten  „Unioer- 
fum"  immer  neuer  Ittterarifcher  £>tlf§fräfte  beburfte,  ob* 
fdjon  ihr  flei&igftcr  unb  feberfertigfter  ©djriftfteüer 
i^r  eigner  ©hef  blieb,  gofeph  Üfleijer  50g  gern  junge, 
poetifch  befähigte,  geiftig  regfame  Seute  an  fein  3n* 
ftitut  tyxan,  hatte  für  fie  jeber$eit  Slrbeit  oollauf  unb 
befchetbnen  aber  fidlem  ©rwerb,  nur  fdjabe,  bajj  fie 
bei  (Srfüflung  ihrer  Pflichten  wenig  3eit  unb  8raft 
behielten,  ber  Pflege  threS  £alent§  $u  leben.  Unter 
ben  bem  SSibliograp^if d)en  Qnftitut  oerbunbnen  Schrift- 
fteflem  befanben  fich  Biebrich  $ofmann  auS  Äoburg, 
ber  mit  einem  ©djaufptel  „$ie  Schlacht  bei  ftocffan" 
einen  bramatifchen  Anlauf  genommen  hatte,  mit  einem 
poetifdjen  „Stunbgemälbe  oon  Coburg"  auf  beutfcf^ 
tgrifchen  $8oben  jurücfgetehrt  mar,  feit  feinem  Eintritt 
in  bie  9tebaftion  be§  großen  oierunbfünfatgbänbigen 
SonoerfattonSlejrifonS  poettfch  faft  oerftummte  unb 
nur  alljährlich  noch  einen  „SBeihnadjtSbaum  für  arme 
Ktnber"  anjünbete,  eine  Igrtfche  Sammlung  au§  *8et* 
trägen  großenteils  thüringifcfjer  dichter,  bie  regele 
mäßig  auch  einige  ©aben  beS  £erau§geber3  brachte, 
foroie  ber  phantafieooUere  unb  l)ö^erftxebenbe  fiubmig 
Möhler  au§  3tteiningen,  ber  mit  ©ebichten  unb  einem 
Surf chenfehafterr oman  „Slfabemifche  2Belt"  ftch  oor 
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allen  fingen  al§  scitgcmä^frcifinntgcr  S)id)ter  legitim 
miert  fyatte,  an  ben  müfjeooöen  Arbeiten  für  bic  Unter* 
neljmungen  be§  ©tbliograpfjif d&en  3nftitut§  gleichfalls 
jaljraehntelang  teilnahm,  ba$mifd)en  aber  bod)  ^ifto* 
rtfcf)e  Romane  mit  SReoolutionSbintergrunb  („ZfyomaZ 
SEftünfcer,"  „3of>anne§  £uf$  unb  feine  3eü/'  „3ürgeu 
SBulleumeber")  ©erfaßte  unb  fid)  fdjlieftfid)  felbft  mit 
einem  großen  $>rama  „$)te  $itmarfen"  oerfuchte. 
(Seinen  $)id)tungen  unb  ©rjctblungen  gebrach  e§  nur 
$u  feljr  an  fünftlerifdfjer  Dteife  unb  poettfdf)er  Vertiefung, 
fie  ragten  über  bie  Sinie  feder  unb  greller  ©fi^en  faum 
t)inau§,  unb  bod)  mar  etma§  in  ihnen,  ma§  Äöf)Ier 
xvofyt  berechtigt  f)dttc,  an  bem  Shürhtger  $)id)terbunb 
teilzunehmen,  ber  in  ben  Diesiger  fahren  gefttftet 
mürbe.  Slltere  unb  jüngre  Talente  fcfjloffen  fxch  $ur  Pflege 
allgemeiner  unb  Ianb§mannfd)aftlicf|  thüringifcher  ^oefte 
jufammen.  $>em  Sunbe  gehörten  ber  ©othaer  3lrd)io* 
fefretär  unb  Borftanb  ber  Sunftfammlungen  $lbolf 
Bube  an,  ber  Söerfaffer  zahlreicher  Baüaben  unb  jum 
Seil  feiner  Sftaturbilber,  ber  poetifcfje  Bearbeiter  ber 
„a^üringifc^en  Bolföfagen,"  eine§  ber  fielen  nach' 
atjmenben  Talente,  bie  jeber  gröfjern  ©ntroteflung 
entbehren  unb  auf  ber  £öhe  ihrer  Saufbahn  faum 
mehr  oermögen,  al§  im  Beginn ;  femer  ber  oolf §tyüm* 
Ud|e  ©r$ät)ter  ©eorg  ©einrief)  ©cfjmerbt,  ber  Pfarrer 
von  9Jeufirchen  bei  ©ifenad);  enblid)  unb  oor  aßen 
fiubmig  Bechftetn  unb  Cubmig  ©tord),  bamal§  bie  ge* 
priefenften  unb  weithin  befannteften  Springer  ^ßoeten- 
namen.  fiubroig  Bechftein,  au  SBetmar  geboren,  aber 
meimngifdjen  Urfprung3,  ein  9Zeffe  be§  ÜftaturforfdjerS 
Johann  SflatthiaS  Bechftein,  be§  BegrünberS  ber  jetjt 
aufgehobnen,  feiner  berühmten  grorftalabemie  $u 
3)reifngader,  mar  al3  Sttpenbiat  £er$og  Bernharb 
(Srid)  fJreunbS  au§  ber  $lpothefe  zu  ©aljungen  erlöft 
morben,  fyattt  in  Seip^ig  unb  äflünchen  ^httofoph^ 
unb  ©efd)icf)te  ftubiert,  mar  ÄabinettSbibliothefar  feines 
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Qanbtätyxrn,  Vibliottjefar  ber  öffentlichen  Vibliothef 
auSReiningen  geworben.  @r  war  urfprüngltch  eine  wahr* 
haft  bidjterifc^e  Sftatur,  unb  feine  frühen  ©ebichte,  poe* 
tifdjen  unb  profaiföenC^äfjlungen  waten  „au§  innerer 
Duelle  gefloffen,  einfach,  leicht,  nicht  ohne  ©emüt, 
aber  bie  £eichttgfeit,  mit  welcher  er  bie  gorm  I)anb* 
habte,  oerleitete  ihn  $u  einer  raffen  ^ßrobuftton,  beren 
Spenge  mit  bem  flehten  Talent  nicht  in  richtigem  Ver* 
hältniä  blieb"  (©öbefe).  Vechftein  ^atte  e£  an  Siegs 
famfeit  fo  wenig  al§  am  Veftreben  fehlen  laffen,  ftd) 
burd)  neue  ©inbrüefe  unb  VilbungSelemente  neue  ©toffe 
$u  fidlem,  bodi)  ba  er  unabläfftg  nur  nach  Erweiterung, 
nicht  nach  Vertiefung  feines  2lnfd)auung§fretfe§  trach* 
tete,  fo  warb  ein  von  £>au§  au§  oorhanbner  !&uq  $ur 
Srocfenheit  unb  nüchternen  Slufierltchfeit  allmählich 
herrfchenb.  Von  feinen  ©ebid)ten  Ratten  „©eoatter 
2:ob"  unb  „$)ie  §aimon§finber,"  von  feinen  Romanen 
bie  „fürten  eine§  Sfluftfanten"  mit  ihrem  ©eitenftücf 
„Klarinette,"  fowie  ber  Jjiftorifc^e  Dtoman  „©rumbach" 
bie  meifte  Slnerfennung  gefunben,  al§  ©agenforfdfjer 
unb  Sftärchenfammler  bereitete  er  eben  je^t  jene§ 
„$eutfd)e  2ttärd)enbuch"  vor,  ba§  aud)  im  buchhänb* 
lerifdfjen  ©tnne  großes  ©IM  machen  follte,  unb  hatte 
feinen  fpätem  Veröffentlichungen  mittelalterlicher  3)icf)s 
tungen  in  biefem  3ahre  (1841)  eine  ©fi^e  über  ben 
aWinnefänger  Otto  von  Votenlauben  als  „Vorläufer" 
vorangehen  laffen.  2ll§  h^oglid)er  £ofrat  unb  Vt* 
bliothefar,  al§  Vorfifcenber  be§  §ennebergifdhen  alter- 
tumSforfchenben  Vereint,  al§  redete  §anb  be§  §er$og§ 
in  litterarifdjen  fingen  war  er  für  Subwtg,  ber  feinem 
fürftlichen  ©önner  bie  2lnbrung  feinet  8eben3plan§  &u 
eröffnen  unb  $u  motivieren  hatte  /  ebenfo  von  Vebeu- 
tung  wie  al§  anerfanntefter  unb  oerbinbungSreichfter 
©chriftfteller  feines  Keinen  VaterlanbeS.  Sp^antafie^ 
voller,  warmblütiger,  fräftiger,  bafür  um  ein  gute§ 
Seil  unGarer  unb  ungezügelter  als  Vechftem  geigte  fid) 
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beffcn  s2Uter3genoffe  ßubnrig  ©tordj  au§  föuhto,  ber 
in  bcn  oolfStümlichen  »lättern  ber  ernefttnifchen  £er$og* 
tümer,  bei  ©änger=  unb  ©chüfcenfeften  „bte  3;^ürtnger 
(Sbeltanne"  f)iefj,  beffen  SGaturanlage ,  Sugenb*  unb 
93ilbung§gefd)id|te  mancherlei  3(^nlic^feit  mit  benen 
Otto  ßubroigS  befafc.  $>te  ethifche  Strenge  unb  ben 
nie  raftenben  £rieb  unb  3U9  unfer§  $id)ter3  $ur 
fünftlerifchen  SöoHenbung  abgerechnet,  hatte  ßubroig 
<&toxd)  mit  Otto  fiubroig  ba§  tiefe  thüringifche  #eimat3* 
gefügt  bie  ^frühreife  be§  2alent§,  bie  Unregelmäßig* 
feit  be§  93ilbung§gange§ ,  ba§  §erabgebrücftroerben 
in  einen  unrotHfommnen  praftifdjen  SBeruf  unb  ba3 
(Smporf  chnellen  ber  unoerroüftlichen  poetifdhen  Statur 
gemeinfam.  $lber  Subroig  ©tord)  mar  burd)  frembe 
unb  eigne  ©djulb  früh  3n,anÖ*  oerf  allen,  für  ben 
(Srroerb  fcfyreiben  $u  müffen,  unb  fyattt  fein  frifdjeS 
$)arftellung3talent  in  rafd)  aufeinanberfolgenben  hift<>5 
rifchen  unb  frei  erfunbnen  SHomanen  unb  ^oneflen 
t>er$ettelt.  SBenn  einzelne  feiner  (£rftling§roerfe  roie 
ba§  thüringifc^e  fiebenSbilb  ^SBörroertS  £än3"  mit 
feinen  lebenbigen  ©chilberungen  thürtngtfcher  SBolfS* 
Iuft  unb  ber  hiftortfehe  föoman  „$)er  gretfnecht"  (ben 
©harlotte  *Bird)pfetffer  atöbalb  al§  „£info,  ber  %xti* 
fnedjt"  bramatifiert  hotte)  über  bie  fiitteratur  für  fieihs 
bibliothefen  hinausragten,  fo  gebieh  ber  unglückliche 
aSefletrift  boch  ju  feiner  in  fich  abgefchlofmen  unb 
bleiben  ben  ©d)Öpfung. 

£ier  mar  überall  wenig,  roa§  Otto  £ubnug  jur 
Sflachetfrung,  aum  ©letchftreben  reiben  !onnte.  Unfertig 
unb  unberühmt  roie  er  noch  mar,  überragte  er  im 
§auptpunft  fdjon  jefct  bie  fämtlichen  poetifchen  &anb§* 
leute  geroaltig.  @r  trug  von  Statur  unb  beinahe  noch 
ohne  ^efle^ion  bie  h^fte  9lnfd)auung  oon  ber  ßunft 
unb  ber  fiebenSaufgabe  etne§  $)ichter3,  bie  oolle  grähtö* 
feit  ber  Eingebung  an  biefe  Aufgabe,  bie  unbewußte 
ftorberung  feelifdher  Vertiefung  unb  $lu§geftaltung 


Digitized  by  Google 


jebeS  SBilbeS  feiner  regen  $f)antafte  in  ber  Seele,  ©r 
hatte  ntd)t§  mit  ber  33egnügfamfeit  leidster  unb  mitt? 
lerer  Talente  gemein,  felbft  wenn  er  nur  für  bie  Unter* 
Haltung  $u  arbeiten  backte,  fteUte  er  9lnfprüd)e  an 
8eben§toahrheit,  Stimmungsfülle  unb  ©igenart  feiner 
Söerfudje,  bie  ihn  baoor  fchütjten,  ©rftnbungen  unb 
©eftalten  in  flüchtiger  Sfi^terluft  rafcf)  &u  oerbrauchen- 
©r  hotte  ftet)  nicht  oon  ber  2Hufif  jur  Dichtung  ge* 
roenbet,  um  fich  bie  ßebenSarbeit  &u  erleichtern,  fonbem 
betrat  ben  neuen  2öeg  mit  bem  gleichen  ©rnft  wie  ben 
feither  oerfolgten  ^ßfab. 

Spärlich  genug  fließen  unfre  Nachrichten  über 
8ubmig§  §eimatfommer  oon  1841.  S)ie  ©inftcht,  baß 
er  in  ben  *8erhältniffen,  in  bie  ihn  bie  geheime  ©eroalt 
be§  ©emütS  oiel  mehr  al§  bie  äußern  Umftänbe  jurücf* 
getrieben  hatte,  nicht  oerbleiben  fönne,  nicht  neueSBurjeln 
fchlagen  bürfe,  muß  geroachfen  fein.  Umfonft  oerfuchte 
er  feine  ©inbtlbung§fraft  auf  bem  nächften  ©eimat* 
boben  fernhalten.  3n  biefer  Qeit  nahm  er  einen  ^ßlan 
$u  einer  ©r^ähtung  toieber  auf,  bie  an  lauter  Sugenb* 
einbrüefe  anfnüpfen  foHte,  unb  beren  ©nttourf  erfennen 
läßt,  welche  frtfdjen  Quellen  ihm  ba  ftrömten  unb 
raufchten,  too  anbre  faum  Minnfale  erblicften.  Cub* 
toig§  9Keberfchrift  lautet:  „Simbacher  NooeHe.  @d)il- 
berung  ber  9Balbnatur,  be§  füblichen  SharafterS  nament* 
lieh  &er  SBalbmäbchen.  Hoheit,  SBerbilbung.  $)er 
fuperhumane  OttttergutSbefitjer.  Neugier  unb  @aft= 
freunblichfeit.  9flalergefpräche  über  ihre  ßunft.  SBuch* 
halter  8ofc.  SReftor.  Sagen  oon  ben  SBeneaiern.  3Wuftf. 
©inige  ^ßorträt§;  fflettine,  ba3  ©eficht,  ba§  faft  fretin* 
artig  ift  unb  ftch  burch  Sftufif  allemal  jur  tounberbaren 
geiftigen  ^ßh^fiognomie  bilbet,  bie  ein  ungeheures 
innres  Talent  f)at  unb  fein  äußres.  Sie  SBalbgra^ie, 
ein  tounberfameS  Sttlb  oon  fJüHe  unb  Äraft  unb  ©e* 
funbheit,  aber  oofl  ber  füßeften  SBetblichfeit,  bie  ben 
jungen  $)eutfcf)en  furiert.  3n  ber  üftähe  ba§  Schloß 
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be§  ©raf  Sßfaffel.  SBerfchroörung  mit  ben  gabrtfanten. 
®ie  machen  ftch  lächerlich.  $)er  Cügenfacf  mit  feinen 
Sefanntfchaften,  ein  himmellanger,  poffierttcher  ßerl. 
3)er  alte  @cf)ut$,  fein  QiQtun&CQtvatttx  unb  Hofmaler, 
©rft  glaubt  man,  er  fei  ber  von  3*9ettnern  geraubte 
<§ohn  be§  Äommif  fion§rate§.  ©r  ift  ein  anbrer  u.  f.  m. 
£)er  Pfarrer  von  ©tetnheib.  £qpothefe  über  bie  ©räfin 
Sßfaffel  bie  §auptintrigue.  Äolonie,  bie  oon  ber  Obrig? 
feit  aufgehoben,  bod)  noch  egtftiert.  $)er  einfiebelnbe 
©chufter.  93ö^mifc^e  ©lagmacher,  oietletcht  mit  93e$ug 
auf  bie  ^faffel.  -  Wod)  mehr  SBeifpiele,  <ßfaffel,  ©in. 
ftebler.  2lu§n>anbrer  mit  ihrem  £ieb,  baf*  bie  armen 
Söalbteufel  nicht  fort  mögen.  5lu§manbrer:  bie  §ein* 
Iem§,  SRobinfonaben.  Buchhalter  in  bie  böhmifch* 
<Pfaffelfcf)e  ©efchichte  oernricfelt  u.  f.  ro."  #ier  büßten 
naf)e$u  alle  Silber  beS  Düringer  SBalblebenS  auf, 
wollten  ade  wechfelooUen  unb  farbigen  Sugenbeinbrücfe 
(Seftalt  gewinnen,  hier  begegneten  fich  ©rinnerungen 
mit  ©rlebniffen  be§  SLageS.  2)er  trüber  oon  e^riftian 
Otto§  &rau,  ein  ©iöfelber  (Schuhmacher,  ber  mit  ben 
erften  $lu§wanbrew  1834  nach  9lmerifa  gegangen  mar, 
mar  fürjlich  aurüefgefehrt  unb  mochte  Abenteuerliche^ 
über  feine  ©rlebniffe  im  Urroalb  berieten.  2flit  bem 
„©rafen  Raffet"  aber  fpielten  ©eftalt  unb  ©efehtef 
jene§  rätfelooHen  SD?anne§  unb  feiner  ©attin  ober 
ßeben^genoffin  in  Otto  8ubmig§  ©r$ählung§plan  herein, 
ben  titele  Qahre  fpäter  Shibroig  S3erf)ftein  $um  gelben 
feines  SRomanS  „$er  $unfelgraf"  erfor.  „$ie  ©e^ 
hetmniSooUen  oon  ©i§hctufen,"  bie  (angjährigen  $8e* 
tüohner  be§  an  ber  ©trafje  nadh  |)ilbburghaufen  ge* 
legnen  3)omänengute3  ©i§h<*ufen,  beren  angeblicher 
Sftame  Söavel  be  jöerfag  oom  $8otf§munbe  in  ©raf 
^ßfaffel,  „ber  ^faffel"  fchlechtroeg  umgeroanbelt  warb, 
unb  beren  #eben3geheimni§  burch  Safjre  unb  Qahr* 
sehnte,  namentlich  aber  aroifchen  bem  SLobe  ber  ©räfin 
im  Saht«  1837  unb  bem  enblichen  Sobc  be3  ©rafen 
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(1845)  in  aller  SHunbe  war  unb  auf  taufenbfadje  2öcife 
beuten  oerfudjt  warb,  Ratten  offenbar  aucfj  auf  ben 
$)td)ter,  ber  feit  feinen  ßnabentagen  von  ben  Unbe* 
fannten  im  Schlöffe  von  ©Raufen  un$ät)ligemale  ge* 
f)ört  hatte,  tiefern  ©inbrudf  gemacht. 

SBenn  Otto  Submig  in  biefem  Sommer  oorjug^ 
roeifc  in  feinem  ©artenljaufe  lebte  unb  poetifdj  tyätig 
war,  fo  fcfjlojü  er  botf)  im  ftiHen  mit  bem  $raum  ab, 
feine  geplanten  SBerfe  f)ier  ju  uollenben  unb  von  hier 
au§  in  bie  SBelt  $u  fdjicfen.  Sollte,  wie  er  $u  benfen 
begann,  bie  bramatifdfje  ^ßoefie  mit  ober  vvx  ber  er* 
ääfylenben  feine  Lebensaufgabe  werben,  fo  war  er  als 
bramatifdjer  $)td)ter  in  ©iSfelb  fo  wenig  am  ^piatje, 
wie  als  Dpernfomponift.  SBaS  er  Siloefter  1841  an 
©d)afler  befannte,  wirb  wohl  fdjon  für  ben  Sommer 
gegolten  ^aben.  ,,3d)  bin  bir  nun  ganj  allein.  ®S 
ift  ntemanb  mehr  fyier,  beffen  ©egenwart  mir  fooiel 
Vergnügen  gemährte,  als  feine  (Entfernung.  2lu3ge« 
nommen  Stmbrunn  unb  S8ur!^art,  mit  benen  ich  $u* 
weilen  baS  Stünblein  amifchen  5  unb  6  Uhr  ©erbringe." 
S)iefe  3ufammenfünfte  fanben  in  ber  Weinen  ©aftftube 
feine§  fdjon  erwähnten  Schul*  unb  Sptelgenoffen,  beS 
58ierbrauer§  3obanneS  föetfnagel  ftatt,  beffen  93ier 
£ubwtg  ben  *8or$ug  vox  jebem  anbem  gab.  $er  ^ßlafc, 
xvo  ber  $)t<f)ter  &u  fifeen  pflegte,  wirb  wißbegierigen 
Citteraturfreunben  noch  heute  gezeigt  —  leiber  aber 
trug  um  bie  3cft>  roo  Subwig  auf  bem  ^ßlafce  oer* 
weilte,  bie  Teilnahme  ber  ©tSfelber,  wenige  auSge* 
nommen,  burdjauS  nicht  baS  ©epräge  ber  SBewunberung 
ober  wenigftenS  hoffnungsreicher  3uoerft(ht.  2Ran 
war  im  allgemeinen  geneigt,  mit  Sprichwörtern  wie 
„Bleibe  im  Sanbe  unb  nähre  bid)  reblich"  unb  „§o<h* 
mut  f  ommt  vox  bem  3ratl"  ftd)  über  bie  (Eigenart  von 
ßubwigS  Seben  unb  SBefen  $u  tröften  unb  fyd^  fo, 
ohne  eS  &u  beabfichtigen,  bem  $td)ter  einige  ber  ftarfen 
gäben  bur$fd)neiben,  bie  ihn  an  biefen  SBeltwinfel 
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banben.  ganb  fiubwig  „an  bicfer  ©cfcflfdjaft  feine 
gfreube  mehr"  unb  fudjte  er  ftdj  in  ber  ©efeafd)aft  „ber 
§erren  ©hafefpeare,  ©oetbe,  Cefftng,  ©Riegel,  Siecf, 
^eetf)ot>en  u.  f.  n>."  ju  entfdjäbigen,  fo  fonnte  er  fid) 
bcr  @infid)t  nicht  länger  aerfchließen,  baß  er  bereu  ■ 
©efeflfdjaft  juft  nicht  in  (£t§felb  $u  genießen  brauche. 

3m  Oftober  1841  mietete  er,  al§  er  nicht  länger 
im  ©arten  oerroeiten  fonnte,  ein  eignes  ^Trbeit^immer 
beim  „^oburger  SBäcfer"  SReinholb  ©cfarbt  an  ber  untern 
Pforte.  (£r  fanb,  obfcf>on  er,  um  ben  Dnfet  nicht  $u 
fränfen,  fein  Schlafzimmer  wie  ben  SJtittagStifd)  im 
§aufe  ©tjriftian  DttoS  beibehielt,  baß  bie  fcfjroüle  $Itmo* 
fphäre  biefeS  §aufe§,  über  beffen  SBerfafl  unb  all* 
mählichen  Sfliebergang  ftch  auch  feine  Siebe  unb  liebe* 
solle  ©eroöhuung  nicht  mehr  tauften  fonnte,  feinen 
Arbeitsplänen  E)öd^ft  ungünftig  fei,  unb  fd)uf  fich  barum 
einen  3uflud)t3ort,  ber  ihm  einen  Bruchteil  fetne§ 
®artenfrieben§  gemährte.  ®r  ließ  bie  notmenbigften 
3immergerätfcf)aften  unb  feinen  ftlügel  in  bie§  „$lr* 
beitiftüblein"  fchaffen  unb  verbrachte  fytx  regelmäßig 
bie  fpätern  SBormittagS*  rote  bie  $lbenb*  unb  bie  erflen, 
mandjeSmal  auch  bie  fpätern  9tocf)tftunben.  3)enn  er 
hatte  feine  alten  SebenSgeroobnbetten  nrieber  aufge* 
nommen  unb  befannte  in  bem  fchon  ermähnten  @tl* 
pefterbrtef  an  @d)aHer:  „fraß  $roei  gafjre  lang  fudjte 
id)  ein  orbentlidjer  ÜHenfch  $u  roerben,  i.  e.  burch  bei* 
jeiten  SRieberlegen  unb  früh  Äuffte^en  für  meine  @e* 
funbtjeit  $u  forgen  unb  eben  fo  lange  mar  ich  nid)t 
imftanbe  etroaS  ju  arbeiten  cor  £eben§überbruß  unb 
§t)pod)onbrie.  ®eit  id)  mieber  früh  —  vielmehr  fpät 
9  ober  10  Uhr  aufftehe,  nad>t§  1  ober  2  auch  3 
mich  nieberlege,  bin  ich  wieber  ein  gang  anbrer  Äerl 
geroorben.  3)ie  Slrbett  gerät  unb  flecft  mir,  rote  bu 
balb  fehen  fotlft,  unb  @ffen  unb  Srinfen  fchmecft  mir 
beffer  al§  je."  Über  SubroigS  Seben  unb  treiben  in 
biefem  SBinter  berietet  ein  1889  noch  lebenber  unb 
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getftig  frifc^er  5lugen$euge:  ber  Kantor  fjriebrid^  Kramer 
in  (£rotf  bei  ©töfelb,  ber  mehrere  Sttonate  tyinburef) 
SubnrigS  3immer9en°ffe  w«t>  w  genriffer  Slrt  fein 
©djüler  mar.  S)er  fpätere  Kantor,  ber  ©otyn  eine£ 
©töfelber  2atc{)n>eber§,  Ijatte  nac^  feiner  Konfirmation 
$unäd)ft  Unterfunft  al§  ©Treiber  im  ©iSfelber  Sanb* 
geriet  gefunben,  roünf  d)te  fetynlidjft  fiefyrer  $u  werben, 
ftie&  aber  babei  auf  ben  SBiberftanb  feine§  $Bater§, 
ber  tfyn  nötigen  wollte,  ba§  oäterlidje  (Seroerbe  $u  er« 
greifen,  ba  bei  ber  ©Treiberei  überaß  nidjt§  fyerau^ 
fomme.  Otto  Subnrig,  ber  am  2BetIjnad)t§abenb  1841 
ben  roeinenben  Süngling  auffucfyte,  \f)m  tröftltd)  gu- 
fprad),  i^n  naef)  Kräften  $u  unterftüljen,  audj  feine 
2Bünfd)e  bei  KramerS  SBater  $u  befürworten  oerljiefj, 
gab  ibm  $unäd)ft  al§  Koptften  Sefctyäfttgung  (bie  Steina 
fdjrift  berSftooelle  „S)te  Gman$ipation  ber  2)ienftboten" 
bie  in  ber  KabinettSbibliotfyef  be§  oerftorbnen  £er$og§ 
SBemfyarb  oon  6dd)fen*9Wehringen  bewahrt  wirb,  ift 
augenfdjetnltd)  oon  KramerS  £anb)  unb  nafjm  fid)  $e§ 
gebrüeften  jungen  SanbSmanneS  gerabe$u  brüberltd)  an. 
(£t  unterrichtete  ifjn  in  ben  Anfängen  be§  ©enerat* 
baffeS  unb  im  beutfdjen  ©til,  fprad)  bie  93aöaben 
©d>ifler§  mit  if)tn  burd)  unb  genügte  überhaupt  in  biefem 
^erfefcr  bem  in  tf)tn  sorljanbnen  päbagogifc^en  triebe. 
SUeraig  jgaljre  f)inburd)  beroafjrte  griebrid)  Kramer  in 
rü^renber  £>anfbarfeit  bie  fleinfte  (Erinnerung  an  biefe 
Sage,  ©r  f Gilberte  feine  (Einbrücfe  folgenbermafien : 
„Otto  £ubtoig  war  bamalS  nod)  nidjt  29  3a^re 
alt,  oon  ftattlid)em  2Bud)§,  gefunber  ©efidjtSfarbe, 
feinen  3**gcn  un^  e^^er  ©altung.  ©eine  Bjoljc  ©tiro, 
fein  braunes  milbfeurige§  Sluge,  feine  geminnenbc 
greunblic^feit  unb  treuljerjtg  originelle  ©pradje  be* 
rührten  angenehm  unb  getomnenb.  —  $n  jenem  Sirs 
beit^jimmer  geroafyrte  man  einen  £tfd),  einige  gepol- 
fterte  ©tütjle,  ein  alte§  ©ofa,  einen  ©piegel  unb  einen 
ftlügel.   $)ie§  3immer  mufcte  in  ben  SBintermonaten 
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tninbefteng  ouf  18°  SR.  burchmärmt  fein,  ©obalb  er 
fein  Arbeitszimmer  betrat,  30g  er  feine  weit  fyutauf* 
reichenben  Strobbelfocfen  unb  feinen  unanfehnlidhen 
©djlafrocf  an.  Söaren  bann  bie  erften  SBölfdjen  feiner 
langen  Tabakpfeife  entftiegen,  fo  fchritt  er  neubelebt 
unb  unter  häufigem  ©Rütteln  mit  bem  Sopfe  ftunben* 
lang  finnenb  im  3*mme*  auf  SBoflte  er 

»  f  einreiben,  fo  ftrid)  er  bie  über  bie  ©chläfe  tyerabfaflenben 
.is  reiben  §aare  $urütf,  fnüpfte  ftd)  einen  Söinbfaben  um 
©ttrn  unb  ©interfopf,  legte  fich  Rapier  $ured)t  unb 
fdjrieb  ohne  Unterbrechung  ganje  Söogenfetten  ooü. 
Oft  genug  freiließ  rütfte  er  fich  am  SftadjmUtag  ben 
©tuhl  mit  ben  ©orten  an  ben  Tifd):  „3efct  h<*b  ichS, 
mein  ©efchreibfel  oon  heute  morgen  gefäOt  mir  net. 
3$  ntufc  bie  3f*ile  anlegen''  unb  ftrid)  fdjonungSloS 
baS  9hebergefcf)riebne  auS  unb  baS  SBerbefferte  barüber 
hin.  SSor  ber  Abenbbämmerung  »erwehrte  er  fein 
Abenbeffen,  wobei  er  ftd>  gern  mit  mir  unterhielt;  in 
ber  Siegel  befprach  er  cor  Qunfelroerben  noch  eine 
©eneralbafwufgabe.  AuS  bem  Dttofchen  ©aufe  ober 
ber  9*ecfnagelfd)en  ©aftftube  brachte  er,  roenn  er  am 
©pätnachmittage  im  Arbeitszimmer  mieber  erfchten, 
unter  bem  Arm  $u>et  Ärüge  ooö  SBier  mit,  bie  er  in 
ben  Abenbftunben  rebUch  mit  mir  teilte.  AbenbS  oon 
8—11  Uhr  trieb  er  (Snglifd)  ober  oertiefte  fich  in  bie 
Söerle  ©hafefpeareS  unb  ©oetheS.  S)ann  fonnte  er 
ftunbenlang  lautlos  fitjen,  ohne  au  bemerken,  ba&  ber 
Ofen  falt  geworben  mar  unb  feiner  Tabakpfeife  fein 
SEBölfchen  mehr  entftieg.  Manchmal  hielt  er  ein  $Bor= 
mitternachtSfchläfchen,  um  nach  Sttitternacht  feine  $8e* 
fdjäftigungen  roieber  aufzunehmen.  S)urd)  $8eobachs 
tungen  lief*  er  fich  m<b  1,011  biefen  abziehen.  AIS  ich 
auf  bem  ©ofa  einmal  fchlief,  belaufete  er  meinen 
Atem,  bei  meinem  ©rmachen  fagte  er:  ,,©te  höben  in 
ber  reinen  öuinte  geatmet."  ©in  anbreSmal  oerfolgte 
er  nach  SWitternacht  finnenb  bie  9ttd)tung  beS  ftlugeS, 

Otto  ßutouigS  Söerle.  l.  93aub 
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bie  fonjentrifd)en  Greife  unb  ben  $pb  eine§  £aü3* 
fjeimdjenS,  worüber  fofort  ein  ©ebicfjt  entftanb.  - 
$lm  ©iloefterabenb  1841  roünfdjten  mir  un§  gegen? 
feittg  ^ßroft  9leujaf)r!  Otto  Subroig  oer  anlaste  mid), 
meinem  SBater  in  einem  Briefe  meine  £er$en§roünfd)e 
bar$ulegen,  um  btefen  oerföbnlid)  für  mein  Söorbaben, 
mid)  bem  Cefyrfad)  ju  nribmen,  51t  ftimmen.  Sftod)  oor 
Oftern  1842  roarb  id)  jur  Slfptrantenprüfung  an  ba§ 
berjoglidje  ©eminar  in  ©ilbburgbaufen  eingerufen, 
roo$u  mir  Otto  Subroig  bereitmittigft  unb  mit  ben 
beften  ®egen§roünfd)en  fein  ^Ränjel  borgte.  3nrifcf)en 
Oftern  unb  ^ßftngften  trennten  mir  un§  —  auf  Limmers 
roieberfefjen.  3>d)  fam  nad)  §ilbburgf)aufen,  unb  Otto 
Subroig  reifte  mieber  nad)  Seipjig." 

3ftand)e  (£in$elf)eiten  be3  fd)lid)ten  *8erid)te§  be§ 
®antor§  oon  (£rod  roerben  bi§  auf  ba§  „93ter  t>on 
Stednagel"  burd)  SubroigS  Briefe  an  ftarl  ©djatler 
beftätigt,  bem  er  am  20.  Januar  1842  aud)  melben 
fonute,  baj*  er  in$roifd)en  in  ^Rehungen  geroefen  fei 
unb  bort  feine  Angelegenheiten  glüdlid)  betrieben  ^abe. 
£)ie  ftortgeroäbr  be3  herjogüdjen  Stipenbiumi  aud) 
an  ben  <§d)rtftfteller  mar  com  Urteil  über  eine  litten 
rartfdje  fieiftung  abhängig  gemacht  toorben.  $)te3 
Urteil  gab  fiubwig  $8ed)ftein,  bem  fid)  Otto  Cubwig 
fd)on  früher  oorgeftellt  batte,  in  einem  unbatierten 
®utad)ten  über  bie  mebrerroäbnte  Sftooelle  „2)ie  ©matt* 
jipation  ber  $)ienftboten"  (gebrudt  in  ber  „3eitung 
für  bie  elegante  SBelt"  3uli  1843)  ab,  in  bem  e§  t>ei^t : 
„3n  ber  ^ooeüe  oon  Otto  Subroig  nimmt  gleid)  ber 
frappante  ^itcl  unb  ber  fpannenbe  Dialog  ber  erften 
leiten  für  ben  $8erfaffer  ein.  —  3)urd)  ba3  ganje 
$ud)  berrfd)t  ©lätte  be§  ©WS,  gülle  unb  Keitum 
be§  ©ebanfenS  unb  eine  eble  <Sprad)e,  bie  nie  um  ben 
richtigen  5lu§brutf  oerlegen  ift  unb  oft  ergreifenb  mirtt. 
$ie  ^abel  ift  einfad),  ganj  anber§  al§  man  bem  Sitet 
nad)  erwarten  foflte;  e3  b*n;fd)t  ^Reflejion  übermiegenb 
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über  bie  §anblung  uor,  aber  bie  9*efler>n  ift  immer 
geiftretd)  u.  f.  ro.  ^ebenfalls  würbe  §errn  Otto  £ubwig 
eine  ntd)t  gen?öJ)titid)e  Begabung  $u  teil,  bie  Anerf  ennimg 
unb  Ermunterung  uerbient,  wenn  er  auf  bem  SBege 
moberner  SRooeHiftif  fortfdjreiten  will."  $te  %ol$t 
biefe§  wohlmeuienben  33erid)te§  mar  bie  ©ntfdfjeibung 
§er$og  $8ernharb§,  baß  Otto  fiubwig  ber  gortbe$ug 
unb  bie  9tocf)$afylung  fetne§  @ttpenbium§  bi3  Cftem 
1843  ju  bewilligen  fei.  3n  ber  ^Begren^ung  auf  biefen 
Zeitraum  aber  lag  für  £ubwig  eine  entfdjeibenbe  Mah- 
nung, fid)  von  bem,  wa§  ihn  in  EBfelb  nod)  ^ielt, 
balbigft  lo^ureißen.  Sftad)  allem,  wa§  nod)  (ebenbe 
3eugen  jener  Sage  berichten,  unb  nad)  bem  wenigen,  wa§ 
ber  $>td)ter  felbft  fpäter  gegen  bie  Seintgen  barüber 
geäußert,  erleichterte  ihm  bie  Stimmung  unb  ba§  $er* 
galten  feiner  Mitbürger  bie  $  wette  Trennung  oon  ©i§- 
felb  wef  entließ  3n  einem  Briefe  au§  öeip^ig  (21.  Sep* 
tember  1842)  ließ  8ub  wig  $urürfbürfenb  ein  grelle^  «Streif* 
ltd)t  auf  bie  ©efd)id)te  feinet  legten  Aufenthalte^  in 
ber  Söaterftabt  fallen,  Schaller  mürbe  im  §od)fommer 
1842  nad)  ©iSfelb  jurürfüerfe^t,  unb  Otto  ßubmig  rief: 
„S)aß  bu  nun  in  @i3felb  bift,  barauf  l)atte  id)  mid) 
fehr  gefreut,  unb  nun  ift  mir3  nicht  red)t,  ba  id),  unter 
un§  gefagt,  mich  in  ©täfelb  tot  ärgern  müßte  unb 
nimmermehr  weber  in  bie  Stimmung  ju  fchaffen  nod) 
betner  mid)  $u  erfreuen  bort  gelangen  tonnte." 

Vergleicht  man  bie§  ©eftcmbni§  au§  einem  ge- 
preßten $er§en  mit  ber  leibenfehaftlichen  §etmatfehn* 
fucht  Dtto  £ubmtg§  im  Sahre  1840,  fo  fann  man  er* 
raten,  baß  er  um  fernere  unb  unerquidliche  Erfahrungen 
bereichert  sunt  jweitenmale  nad)  ßeip^ig  ging,  ©leid)* 
ioof)l  ahnte  er  fchwerlid),  baß  er,  al§  er  fid)  balb  nach 
qjfingften  1842  ^um  Aufbruch  rüftete,  feinem  geliebten 
©arten,  bem  „bitfen  §errn,"  @i3felb  unb  bem  tyimaU 
liefen  Düringen  überhaupt  für  immer  Sebewotjl  fagte. 
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Jm  «Sommer,  fpäteften§  gegen  ©nbe^uni  1842  tuar 
ßubroig  $um  jweitenmale  in  ber  ^ßleißenftabt  ein- 
getroffen, beten  äufjre  unb  geiftige  ©rfdjetnung  ftd) 
feit  bem  £erbft  t>on  1840  nur  in  gan$  urnoef  entließen 
fingen  geioanbelt  fyatti.  ^eliy  2ftenbeI3fo$n  mar  feit 
über  einem  3af)re  abroefenb,  burd)  fömgUcfye  ^Berufung 
nad)  feiner  SBaterftabt  Berlin  gebogen  roorben,  o^ne 
bafc  man  il)m  bort  eine  feiner  würbige  £t)ättgfeit  unb 
einen  beftimmten  2öirfung8frei§  Su  fc£>cxff ert  oermodjt 
hatte.  $)te  SWufiffreunbe  £etp$ig§,  bie  eingeweihten 
be§  ©eu>anbhaufe§  lebten  in  froher  SBorauSficht  ber 
SBieberfeljr  be§  3Jleifter§  im  £erbft;  ßubroig  aber,  ber 
fcfjon  bei  feinem  erften  Aufenthalte  in  £etp$ig  biefe 
Seben§freife  nur  geftreift  fyatte,  mich  ihnen  jetjt  oöKig 
au§  unb  fteflte  ftd>  bem  ehemaligen  2Heifter  im  SBinter 
oon  1842  su  1843,  n>o  9ftenbel§fohn  aufS  neue  bie 
©eroanb^auSfonjerte  birigierte,  nicht  nrieber  cor.  (Sr 
Ijatte  ein  befd)eibne§  Cluartier  in  einem  jetjt  lemgft 
oerfchnmnbnen  §aufe  ber  $)re§bner  ©tra&e  belogen 
unb  fid)  aum  guten  beginn  be§  neuen  ßeben§abfcftnitte§ 
mit  allem  ©ifer  ber  Aufarbeitung  feines  $rauerfpiel§ 
„S)er  ©ngel  oon  5lug3burg"  fyriQZQebtn.  -iftach  einer 
ÜMbung  ßubmig§  an  ©draller  (fieipjig,  21.  (September 
1842)  unb  "nach  ber  Angabe  auf  einer  §anbfd)rift 
biefer  neuen  ©eftaltung  be§  ®toffe§,  ber  fcf)on  feit 
fahren  oor  be§  £)id)ter§  ^pfjantafic  ftanb  unb  ihm 
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bie  ©eele  erfüllte,  hatte  Submig  ba§  $rama  vom  Sult 
bi§  September  begonnen  unb  beenbigt.  %a  er  mährenb 
t>e3  legten  Aufenthalts  in  ber  §eimat  fortgefetjt  von 
AgneS  SBemauer  geträumt  h<*tte,  fo  war  bie  Arbeit 
biefe§  ©ommerS  eben  nur  bie  9Meberfd)rift  eineS  inner- 
lid)  längft  bi§  in  alle  Einzelheiten  auggereiften  @nt- 
umrfS.  SBährenb  £ubnrig,  be§  beften  SBidenS  noU, 
nun  fdjaffenb  unb  nrirfenb  in  bie  ßitteratur  einzutreten, 
ba3  Srauerfptel,  von  bem  er  gute  Hoffnung  hegte, 
feinem  (Snbe  entgegenführte,  geftaltete  fid)  aud)  fein 
leipziger  Seben  t>öllig  anberS  al§  bei  bem  erften  Auf? 
enthalte.  $ie  tiefe  unb  beinahe  franfhafte  Sehnfudjt 
nad)  ber  §eimat  mar  burd)  Erfahrungen  be§ 
3ahreS  1841  ziemlich  befeitigt,  bie  ©töfelber  «erhält? 
niffe  hatten  jule^t  offenbar  fo  brücfenb  auf  ihm  ge? 
laftet,  bafc  er  eine  gemiffe  ©enugthuung  unb  greube 
empfanb,  ihnen  entrüdt  au  fein.  3Kit  oerhältniSmäfjig 
gtöfjrer  ©ntfdjloffenheit  unb  3ftunterfeit,  al§  er  bi§ 
oor  furjem  fid)  felbft  zugetraut  fyattt,  t>erfud)te  w 
Iitterarifd)e  ^Beziehungen  anzuknüpfen,  erneuerte  feine 
93efanntfd)aft  mit  ih^obor  Apet,  befugte  ben  Sftooelltften 
Robert  §eHer,  ben  SRebafteur  ber  „{Hofen/  bem  er, 
roie  e§  fdjeint,  feine  SftooeHe  „$)ie  Emanzipation  ber 
$>ienftboten"  oorlegte,  ohne  ihn  geneigt  zu  pnben,  biefe 
in  feinem  blatte  ju  oeröffentlichen,  unb  lernte  entmebev 
fdjon  jefct  ober  im  «erlauf  be3  nädjften  §erbfte3  unb 
28inter§  ben  einflu&reidhften,  gefeßfdjaftlid)  angefehen? 
ften  ©cfjriftfieller  be§  bamaligen  SeipjigS  §einrid)  Saube 
fennen,  ber  am  ©djluffe  be§  3ahre§  1842  zum  zweiten? 
male  bie  SHebaftion  ber  „3*itung  für  bie  elegante  SBelt" 
übernahm,  unb  ber  fid)  bem  unbekannten  jungen  %f)ü* 
ringer  gegenüber  at§  befcrer  3Jlenfchenfenner  unb  Talent? 
fehler  zeigte,  al§  biegro&cSflehrzahl  feiner  litterarifdjen 
Kollegen.  Caube  nahm  ben  Sftamenlofen,  beffen  per* 
fönlid)e  Erfd)einung  eine  ungewöhnliche  Sftatur  offen? 
barte,  mit  groger  greunblid)feit  auf  unb  rechnete  e§ 
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ber  angebotnen  Sftooefle  („$ie  ©manjipation  ber  $)tenft* 
boten")  ju  gute,  bafc  fic  nid)t  $ur  $ufcenbn)are  ber 
Söeöetrifttf  gehörte,  ^ubmig  erinnerte  fidj)  ftet§  voü 
S)anfbarfett  ber  entgegenfommenben  SBcife  £aube§  unb 
äußerte  in  einem  Briefe  an  $hnbrunn,  bafj  if)m  bie§ 
©ntgegenfommen  in  ber  3eit  fdjnrieriger  Anfänge  feJ)r 
erquieflid)  unb  ermutigenb  geroefen  fei. 

©eine  eigentlichen  SebenSgenoffen  fanb  £ubn>ig  im 
(Sommer  unb  £erbft  be§  3at)re§  1842  in  einem  Greife 
jüngerer  unb  älterer  Üftänner,  ber  fid)  in  ber  ber  ^ßoft 
gegenüber  gelegnen  ©aftnurtfdjaft  »on  SEöalbrid)  faft 
täglirf)  in  ben  erften  ^Ibenbftunben  jufammenfanb.  $)er 
junge  ©djriftftefler  erfuhr,  bafj  £etp$ig  neben  ben  58er* 
tretern  ber  ßttteratur  unb  ber  2Btffenfd)aft,  bie  meiern 
befannt  waren,  jeberjeit  gan$e  Dieken  von  empor- 
ftrebenben,  geiftig  gebilbeten  jungen  Männern  unb  eine 
Überfülle  t>on  t)a(blitterarifd)en  @£tften$en  barg,  für  bie 
ber  93ud)Ijanbel  eine  Art  $retbf)au3  mar.  91od)  grieb- 
rid)  (Spieltagen  f)at  tu  feiner  Autobiographie  „Qrtnber 
unb  ©rfinber"  mieber  anfd)aulid)  gemacht,  mie  mof)l 
e§  in  Seip$ig  mögiiet)  mar,  in  geiftig  belebter,  litterarifd) 
angeregter  $efeUfd)aft  ju  leben,  o^ne  mit  ber  berufs- 
mäßigen Sttteratur  im  engern  (Sinne  be§  2Borte<§  aud) 
nur  in  93erüf)rung  $u  fommen.  ßubnrig  überroanb 
tapfer  feine  9Kenfd)enfd)eu,  rücfte  einigen  feiner  neuen 
Sefannten  au3  3Balbrtd)§  ©djenfftube  nä^er  unb  be- 
freunbete  ftd)  roemgftenS  mit  einem  Don  i^nen,  bem 
um  jmet  3aljre  jüngern  Dr.  Sodann  ©ottfrieb  9Be$s 
ftein  au§  DlSnifc  im  fäd)fifd)en  SBogtlanbe.  £)er 
nad)tnal§  al£  Crientalift  unb  Drientreifenber  xvofyU 
berufne,  al3  preufnfdjer  ®onful  in  3)ama§fu3,  nament* 
lid)  bei  ben  bebrof)Ud)en  (£f)riftem>erfolgungen  be§ 
3af)re3  1860,  l)od)oerbiente,  nod)  heute  in  Berlin 
lebenbe  ©elefjrte  faß  ju  biefer  fyit  mit  ber  ©nt= 
jifferung  unb  Verausgabe  arabifcfyer  3Jianuffrtpte  be 
fd)äftigt  in  feinem  ©tübd)en  in  ber  S)re3bner  ©trafje, 
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fobafc  er  ßubwigg  nädjfter  9?ad)bar  war.  (£r  naljm 
neben  ben  Sntereffen  feines  befonbern  wiffenfdjjaftlidjen 
©ebiete§  ben  wärmften  Anteil  an  allem  litterarifdjen 
£eben.  $lucf)  SBefcftein  war  fd)arffid)tig  genug,  fcfyon 
nad)  turpem  perfönlictjen  $8erfef)r  mit  Otto  ßubwig 
ba§  Ungewöhnliche  in  beffen  Sftatur  unb  geiftigen  $ln* 
lagen  %\\  erfennen,  unb  fobalb  er  ba£  Vertrauen  be§ 
^urücffjaltenben  neuen  5reunbe§  foweit  gewonnen  hatte, 
bafj  biefer  ihm  einige  ©ebid)te,  feine  neue  @r$äf)lung 
unb  bie  erften  9Ifte  be§  eben  entftehenben  Gemäuers 
brama§  mitteilte,  aud)  fofort  $u  empfinben,  bafc  er 
hier  einer  urfprünglicben  ßraft  gegenüberftehe,  bie  im 
ftrengften  ©inne  be3  2Borte§  trieloerhetfcenb  fei.  SBe^- 
fteinS  Überzeugung  oon  ber  Begabung  be§  $ur  3eit 
nod)  erfolgtofen  unb  unbefannten  $)idjter§  wirfte  auf 
einige  anbre  ©enoffen  be£  fleinen  ÄreifeS  jurücf,  fie 
legten  in  ihrem  $8erfef)r  mit  Cubwig  nicht  nur  große 
s2ld)tung,  fonbern  aud)  ben  SSunfd)  an  ben  £ag,  bie 
$Ibfid)ten  if)re§  Bekannten  nad)  Gräften  ju  förbern.  2tl3 
gute  Stomeraben  erwiefen  fid)  namentlich  Dr.  SBimmer, 
ein  geiftooüer  ^Uolog,  ber  fpäter,  nad)  Iängerm  2luf- 
enthalte  in  s#eter§burg,  al§  ©gmnaftallehrer  in  2>re3* 
ben  lebte  unb  ftarb,  ein  Dr.  ^ßefd)ed  au§  3ittau,  au^ 
einer  gamtlie  böhmifd)er  Mutanten  ftammenb  unb 
uon  mand)er(ei  Erinnerungen  an  biefe  ^iftorifdje  $e* 
fonberheit  erfüHt,  ein  <Stubiofu§  Srafce,  über  beffen 
fpätere  £eben3fd)idfale  ßubwtg  nid)t§  erfahren  gu  haben 
fdjeint,  unb  ein  junger  Sftotar  ^ßortiug,  ber  bie  ®unft 
ber  £>anbfd)riftenbeutung  mit  Vorliebe  unb  fübner 
Sicherheit  betrieb,  übrigen^  gleich  Sße^ftein  ein  leiben- 
fd)afttid)er  ©chachfpieler  war.  tiefer  engern  ©enoffen* 
fdjaft  fd)loffen  fid)  Dann  mit  weniger  SRegelmäjngfeit 
eine  Gruppe  oon  Männern  an,  bie  $ur  Sitteratur  fd)on 
in  eiigern  Beziehungen  ftanben.  £)a  war  Johannes 
2ftindwitj,  ber  ^ßlaienibe,  ber  um  biefe  $eit  bereite 
feine  (Stellung  al3  SBerfünber  ber  Patenfchen  Unfehl* 
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barfeit  eingenommen,  feine  $erbeutfd)ungen  ber  grie* 
d)tfd)en  £ragifer  t>eröffentlid)en  begonnen  fcatte, 
aud)  fdjon  mit  eignen  ©ebtdjten  unb  einem  ©cfjaufptel 
„$)er  fäd)fifd)e  Sßrtnjenraub"  hervorgetreten  mar,  einer 
ber  oielen  beutfdjen  Sßoeten,  benen  ttyre  p^ilologifd&e 
©elefyrfamfeit  bie  mäßige  bicf)terifcf>e  ^Begabung  unb 
jjeben  3U9  8um  Steben  von  oornljeretn  erbrüeft;  ba  war 
Sluguft  $ret}fd)mar  au§  (Stemmt*,  ein  junger  ßitterat, 
ben  feine  ®pracf)fenntntffe  unb  fein  9Hifjgefd)icf  unter 
bie  Überfeiner  be§  $f>üipptfd)en  $8erIag3fomtoir3  $u 
©rimma  geführt  fjatte,  unb  ber  audj  fpäter  mit  ein  paar 
SBüfynenftürfen  nad)  franjöftfd)en  unb  englifcfjen  ©r^ 
Satzungen  („$>a§  Ctuiproquo,"  „(Sin  £ag  3Baf)rI)eit," 
„@in  ©fjeteufel")  unb  einigen  5lütag§romanen  umfonft 
oerfucfyte,  fid)  ber  Uberfe^erf ronarbeit  $u  entroinben; 
ba  mar  gfriebrid)  ®.  SBtecf,  ber  Herausgeber  ber 
„S)eutfd)en  ©eroerbeaeitung,"  ein  jooialer  ©efeflfdjafter, 
mit  bem  unb  beffen  Familie,  mit  SBetrftetn  unb  $ortiu§ 
Submig  im  ©erbft  1842  mannen  2Iu3flug  $ur  „großen 
(SHdje,"  auf  ben  $8ienit>,  nad)  2fteu§borf  unb  <Bt  $f>etla 
unternahm,  o^ne  fi<$  mit  ber  flauen  ©egenb  um  ßeipjig 
au§föf)nen  ju  fönnen.  $lfle  biefe  unb  nod)  manche 
anbre  in  3Balbri<f)§  SBirtfd^aft  oerfeljrenbe  ^ßerföntief)* 
feiten  eröffneten  bem  Sttdjter  unb  ßünftler,  ber  fo 
lange  in  2lbgefd)iebenf)eit  gelebt  Ijatte,  einen  f&iid  in 
gan$  neue  ßebenSoertyctltmffe,  SBeftrebungen  unb  ©etfteS* 
ridjtungen.  Subroig  naf)tn  biefe  mit  ber  naioen  fßiU 
bung§Iuft  unb  bem  offnen  Sßoetenftnn,  ber  feine  fjtteube 
an  ber  2ttannigfaltigfeit  ber  (Srfdjeinungen  fjat,  auf. 
3n  bem  fdjon  ermähnten  Briefe  oom  21.  ©eptember 
an  Äarl  ©draller  berichtete  er  bem  nun  roieber  in 
©iSfelb  roofjnenben  greunbe:  ,,28elcf)  intereffante  2Ken* 
fcf)en  einem  f)tcr  oorfommen,  roünfcfjte  id^  birjtidjt 
fdjreiben  ju  müffen,  fonbern  mit  bir  &u  erfahren. 
Seipjtg  ift  ein  reicfjer  Ort  für  bie  Slnfcfyauung,  n>a§ 
für  einen  ^oeten  bie  §auptfacf)e  bleibt,   ^d)  münfcfjte, 
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bu  unb  Stmbrunn  roäret  manchmal  unter  un§;  bic 
Unterhaltung  ift  gan§  im  ©eifte  unfrer  £>eiligenbrei* 
fönigSabenbe.  $)abei  giebt§  nod)  oiel  $u  lernen!  3d) 
beftnbe  mid),  rote  bu  ftehft,  ziemlich  roohl;  freiließ  ift 
ein  Unterfdjieb  aroif  djen  einer  3ugenbfreunbfd)aft  ober 
pielmefyr  —  foH  ich  fo  fagen  —  jroifchen  einer,  bie 
fdjon  t>or  ber  ©eburt  angefangen,  unb  fpätern.  Wlan 
lernt  auch  bann  nod)  aJtenfdjen  lieben  unb  achten, 
aber  e3  finb  ihre  ©igenfdjaften,  bie  man  Hebt  unb 
achtet,  nicht  fie  felbft;  biefe  Berhältniffe  finb  mel 
mittelbarer!" 

üttan  fpürt  au§  allem,  roa§  mir  über  Otto  ßub* 
irrig  roährenb  biefe§  §erbfte§  unb  be§  3Btnter3  oon 
1842  auf  1843  roiffen,  baß  er  ftd)  angelegen  fein  ließ/ 
bie  Berbinbungen  unb  Beziehungen,  bie  fid)  ihm  bar* 
boten,  §u  pflegen,  unb  baß  er  ficf>  in  geroiffen  fingen  ben 
Slnfdjauungen  feiner  neuen  praftifdjen  greunbe  unter* 
orbnete.  @r  ließ  ftd)  bie  fauern  SBege  ju  Buchhänblern 
unb  Herausgebern  t>on  3^itfc^riften  unb  £afd)enbüd)em 
nicht  oerbrteßen,  ließ  fid)  belehren,  baß  er  ba§  2ftanu* 
ffript  feine§  £rauerfpiel§  „$)er  @ngel  oon  3lug§burg" 
nicht  etroa  bem  ßeipjiger  ^heaterunternehmer  Dingel* 
harbt  (£ubroig  nennt  ihn  im  ©riefe  oom  21.  (September 
1842  [Ringelmann)  anbieten  möge,  ba  er  in  biefem 
fjafle  „einer  abfehlägigen  Slntroort  im  oorau§  gewärtig 
fein  müßte/'  baß  er  oielmehr  einzelne  ©jenen  in 
„Blättern"  abbruefen  Iaffen  fofle,  auf  welche  „Sitteraten" 
ben  aheaterbireftor  aufmerffam  machen  mürben,  „fo 
baß  er  §u  mir  fommen  muß!"  ©djabe  nur,  baß  ber 
fdjlaue  ©ntrourf  nicht  $ur  Ausführung  fam,  roeil  fid) 
roeber  bie  betreffenben  Blätter  nod)  bie  ßitteraten  fan- 
ben.  ©inftroeilen  lebte  unfer  dichter  nod)  guter  Hoff- 
nung, unb  aud)  al§  er  fchon  eine  SHethe  oon  fchlimmen 
Erfahrungen,  oon  ber  ©chroierigfeit,  ben  erften  ftuß 
breit  Boben  in  ber  Citteratur  gu  geroinnen,  gemacht 
hatte,  erhob  er  fid)  mit  genialem  §umor  in  bem 
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prächtigen  „2flärd)en  von  ben  brci  SBünfdjen"  über 
jebe  ©nttäufdjung  unb  Demütigung,  jebe  bittre  unb 
oerbrießlidje  Sftadjempftnbung  ber  SÜionate,  roo  er  „mit 
feinen  3Jianuffripten  von  §au§  $u  §au§  ging."  Offen- 
bar erfolgten  biefe  x>ergeblid)en  ©änge  in  längern 
3mifd)enräumen,  benn  Otto  £ubu>ig  Derbradjte  einen 
fleißigen  SBtnter  in  Seipjig.  ©r  fdjuf  außer  bem 
„9ftärd)en  oon  ben  brei  SBünfdjen"  bie  Sftooelle  „9ttaria," 
er  begann  unb  ooüenbete  wemgftenS  in  ber  erften  Be- 
arbeitung ba§  Suftfpiel  „§ann§  ftrei"  (ba§  fpäter  in 
Dreöben  nur  unroefentltdj  geänbert,  aber  forgfältig  „ge* 
feilt"  warb),  er  faßte  von  feinen  altern  Plänen  ba§ 
„£rauerfpiel  ber  $reue"  (ber  ©dart  ober  Burgunbg 
$lu§gang)  ernftlid^  mieber  in§  $luge.  3«  feinem  ®lücf 
fonnte  ber  fd)affen§frot)e,  von  ben  beften  Hoffnungen 
erfüllte  Dichter  ntdjt  al)nen,  baß  oon  allen  eben  ge* 
nannten  Arbeiten  biefer  3C^  bti  feinem  ßeben  feine 
einzige  ba3  £id)t  ber  äöelt  erblicfen  mürbe.  ®r  fat) 
ganj  flar,  baß  feine  Begabung  unb  fein  ©ollen  von 
bem  ber  zeitgemäßen  Senbenspoeten  jungbeutfdjer  ®d>ule 
roefentlid)  unterfd)ieben  waren,  aber  er  füllte  aud),  baß 
eben  um  biefe  3eit,  wo  SmmermannS  lefcteä  unb 
reiffte§  2Berf,  ber  Doppelroman  „9ttünd)f)aufen,"  einer 
gan$  unb  unbefangen  poettfcfyen  Darfteilung  roieber 
Baf)n  bxad),  wo  bie  erften  Dorfgefd)id)ten  Bertfyolb 
2luerbad)§  hervortraten,  2Bilibalb  5lleyi§  l)iftorifd)e  9io^ 
mane  „Der  SHolanb  oon  Berlin"  unb  „Der  falfdje  2öat 
bemar"  einige  Teilnahme  beim  ^ublifum  fanben,  ein 
£>aud)  in  ber  £uft  fei/  ber  einen  neuen  ftrübling  leben* 
biger,  frifd)  geftaltenber  s$oefie  anfünbigte.  ©pürten 
bod)  felbft  bie  leiftung§fäl)igften  3>ungbeutfd)en ,  baß 
ihr  Berfud),  bie  beutfdje  fiitteratur  in  einen  mit 
ltjrifd)en  Blumen  unb  profaifdjen  Dithyramben  auf* 
gepufcten  Brei  politifd)-pl)ilofopbifd)'litterarif(^en  diaU 
fonnementä  aufeulöfen,  grünblid)  gefdjeitert  fei,  unb 
festen  aüe§  baran,  fid)  ber  früher  oerachteten  formen 
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ber  objeftfoen  (£rjählung  unb  be3  «ühnenftücfeS  31t 
bemächtigen.   SBarum  hätte  Otto  Subwig,  ber  bie  all- 
mächtige  Sraft  einer  unerfchöpfltchen  *ßh<wtafie  unb 
bie  reinfte  fiuft  be§  ©eftaltenä  in  fich  trug  an  feiner 
litterartfchen  gufunft  x>er$roeifeln  füllen?  @r  fd)lug  bie 
3urütfn>eifung  feiner  äflanuffripte  von  ben  nerfchte* 
benften  Seiten  nicht  höhe*  an,  al§  eine  oorübergehenbe 
Prüfung,  bie  jebem  Sftamenlofen  auferlegt  fei,  unb 
mehrte  fid)  fräftig  gegen  jebe  rairfliche  Unbill,  bie  ihm 
in  bem  ßeip$iger  litterarifchen  treiben  nriberfubr.  @r 
befud)te  im  |jerbft  unb  SBinter  ba§  £etp$iger  Stabt* 
theater  md)t  afl$u  häufig,  aber  bod)  häufiger,  al§  bei 
feinem  erften  Aufenthalt,  unb  marb  gelegentlich  einer 
Aufführung  von  9toffmi3  „Othello"  fogar  burd)  feine 
Sifdjgenoffen  üeranla&t,  als  ^heaterrejenfent  $u  bebü- 
tieren.   (Sr  fanbte  eine  Sritif  an  bie  bamalS  in  einiger 
Geltung  ftehenbe  „Xtyatex*&t)Ton\V  ein,  bie  bie  $8ud)= 
brucfer  (Sturm  unb  $oppe  tyxauZQabzn,  unb  bie  mit 
einer  ber  erften  jener  <&tyattwQentuxen  oerbunben  mar, 
au§  benen  nach  unb  nach  ein  $reb§fd)aben  be$  beut* 
fdjen  *8ühnenleben§  ermud)§.  hierbei  machte  ber  jour* 
naliftifche  Heuling  mieber  eine  unliebfame  Erfahrung, 
bie  benmfcte  ®ritif  mürbe  aufgenommen,  aber  burd) 
^ürjungen  unb  ©infchaltungen  bevart  uerunftaltet,  baj 
ber  Sinn  entioeber  entfteHt  ober  gerabep  in  ba§  ©egem 
teil  geroenbet  erfd)ien.   Äurj  unb  fcharf  erflärte  8ub- 
ung  ben  über  bie3  Auftreten  eine§  Unberühmten  höch; 
lieh  erftaunten  Herausgebern,  bafj  er  einen  SBiberruf 
forbre  ober  öffentlich  wegen  9Jh&brauch  feinet  SftamenS 
gegen  fie  auftreten  merbe.   „2ftein  Marne  mufj  mir  fo 
roert  fein,  at§  3hnen  ber  3h*ige"   £)ie  unbebeutenbe 
Angelegenheit  hatte  memgften§  ba§  ©ute,  bafc  fie 
£ubroig3  urfprünglidje  Abneigung  gegen  ba3  Heine 
3:age3treiben  ber  beüetriftifchen  treffe  befeftigte  unb  ihn 
ben  Diatfchlägen,  ben  lautern  unb  leifern  Zumutungen 
einzelner  feiner  bamaligen  £eben§gefäf)rten  fich  burch 
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Beteiligung  an  3ettfd)rtften  ein  ©tücf  ©rot  unb  ein 
©tücf  „©influß"  ju  fiebern,  leidster  wtberftehen  ließ. 

©o  fcfywetgfam  fiubwig  über  feine  perf  Anliefen 
©rlebmffe  unb  $erf)ältniffe  war,  fo  formten  bie  Sfteu* 
gier  feiner  SStrtin,  ber  brauen  grau  3Balbrtd),  unb 
häufige  S3efud)e  von  ®i§felbem  unb  Sfleimngern  im 
3Balbrichf  cf)en  $aufe  bafür,  baß  feine  gegenwärtigen 
8eben3genoffen  über  bie  Unregelmäßigfeit  feiner  93ilbung 
unb  bie  Sefdjränfung  feiner  äußern  Littel  früher  in§ 
Stlare  famen,  al§  über  bie  £tefe  unb  ben  SKetdjtum 
feine§  Talents.  SBäbrenb  ihn  ^refcfdjmar  unb  SBtecf 
burd)  feine  *Borgefcf)tchte  §um  #utf)bänblerfd)retbfflat>en 
für  wobfoorberettet  erachteten  unb  ftcf)  nur  wunberten 
baß  er  nicht  bahetm  im  §übburghäufer  ^Bibliograph** 
fd)en  Aufteilung  unb  Ittterarifche  SBefcfjäftigung 

gefudjt  hätte,  f onnte  ficf>  ber  waefre  Dr.  äBefcftetn  md)t 
an  ben  ©ebanfen  gewöhnen,  baß  ber  eminent  begabte 
ajlann  auf  bem  Dornenwege  be§  Autobtbaften  weiter 
wanbeln  müßte,  riet  ihm,  fidf)  an  ber  ßeipjiger  Uni* 
oerfität  inffribieren  &u  laffen,  unb  oerfprad)  ihm,  baß 
er  unter  feiner  (SBe^fteinS)  Anleitung  binnen  einem 
$ahre  imftanbe  fein  folle,  ein  ©anSfrttbrama  gu 
überfetjen,  womit  bann  feine  Karriere  gemalt  fein 
mürbe.  3Jtan  fann  ftcf)  oorfteHen,  mit  welchem  ernften 
,v.  ßopffcfjütteln  unb  ftiHen  ßächeln  ßubwig  alle  biefe 
wohlgemeinten  (Erörterungen  unb  SBorftcHungen  auf* 
nahm,  aber  auch/  wie  innerlich  einfam  er  fief)  bei  ihnen 
fühlen  mußte.  Denn  im  ©runbe  bewiefen  fie  ade,  baß 
auch  bie  beften  unter  feinen  Sefannten  oon  einer  fünft« 
lerifdjen  ©ntwieflung,  oon  bem  eigentlichen  geben  feiner 
©eele  unb  oon  bem  üfluß  einer  ecf)t  fcfjöpferifchen  Statur 
bödjft  unzulängliche  begriffe  Ratten.  ©r  war  ent* 
fd)loffen,  auf  jebe  ©efahr  f>in  ben  betretnen  2Beg  weiter* 
zugeben.  Unb  ba  ihm  eine  Aufführung  feinet  Trauer* 
fpielg  wichtiger  unb  förberlicijer  erfcfjien,  al§  ber  Drucf 
feiner  ©ebtd)te  unb  (Stählungen,  bie  Au3ftd)t  auf  An* 
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na£)me  be3  „©ngelä  von  21ug3burg"  am  Seipjtger 
©tabttfjeater  mit  jebem  Sage  meljr  fd)wanb,  fo  richteten 
fid)  fiubwigS  93lide  nadi)  ©reiben,  nadj  ber  Sunft* 
ftabt,  bic  in  feinen  ©töf elber  Sräumen  fd)on  fo  früf) 
eine  SRofle  gefpielt  Ijatte.  21ud)  jefct  würbe  er  oon 
ber  Heimat  au3  ermutigt  eine  51nfnüpfung  in  2)reS* 
ben  $u  fucfyen,  unb  fein  Dfjetm  ©fjriftian  Otto,  ber 
„biefe  §err,"  griff  &um  letztenmal  in  baS  Sebent 
gefdjirf  be§  Steffen  ein,  inbem  er  biefen  erinnerte,  bafj 
in  ber  fädjftföen  §auptftabt  unb  red)t  im  SRtttel* 
punfte  be§  8unftleben§  bort  eine  entfernte  Sterwanbte 
unb  gute  ftreunbin  lebe,  ber  man  weitretdjenben  ©in* 
flufc  zutrauen  bürfe,  unb  ben  $)id)ter  ermutigte,  fid) 
biefer  ©önnerin  &unäd)ft  brieflid)  unb  womöglich  aud) 
balb  perfönltd)  oorjufteflen. 

SDicfe  SBerwanbte,  eine©oufine  sehnten  ober  zwölften 
©rabe§  nad)  tpringifd&em  unb  fäwäbifdjem  $8raud), 
war  niemanb  geringere^  al§  bie  gefeierte  ©djaufptelerin 
Caroline  ©auer,  bie  1842  bie  abenteuerlidjromantifdje 
©pifobe  iljrer  Sugenb,  wo  fie  al§  ©räftn  9ftont* 
gomerg  in  einer  ©ewiffen§ef)e  mit  bem  grinsen  £eo* 
polb  oon  Coburg  im  föegentparf  &u  ßonbon  gelebt 
f>atte,  fdjon  über  ein  Sabrse^nt  hinter  ftcfy  fal)  unb 
feit  1835  3u  ben  oor$ügltd)ften  9ftitgliebern  be§  bamalg 
burcf)au§  ooräüglidjen  $)re§bner  £oft§eater§  gehörte. 
$)er  weit  jurücfliegenbe  öerfefjr  mit  Caroline  Sauer 
unb  iljrer  Sflutter  in  Äoburg,  ein  93efud)  beiber  in 
G£t3felb  war  eine  ber  großen  ©rinnerungen  be§  biefen 
#erm;  am  Ceben  unb  SHuljm  ber  ^ünftlerin  nafjm  er 
in  feinem  weltfernen  2Berraftäbtd)en  lebhaften,  ja  lei* 
benfdjaftlidjen  Anteil,  unb  al§  er  jetjt  oon  ben  Trauer* 
fpietnöten  SubwtgS  oeroafjm,  mahnte  er  ben  $agf)aften 
Neffen  baran,  bafj  ja  aud)  er  als  amölfjctljriger  ftnabe 
Caroline  Sauer  fennen  gelernt  l)ätte.  Subwtg  befanb 
fid)  in  einer  Stimmung,  in  ber  er  fid)  fagte,  baj*  etwaä 
gewagt  unb  getrau  werben  müfite,  aud)  wenn  bie£ 
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©troaä  bcn  eignen  ©eroöhnungen  unb  ©mpftnbungen 
nid)t  oölltg  entfprad).  (£r  roufite  oom  Dfyeim,  bag 
Caroline  93auer  x>iet  im  §aufe  Submig  £tecf§  in  £)re§* 
ben  oerfefjre,  unb  richtete  alfo  an  bie  ©djaufpielerm 
einen  SBrief,  in  bem  er  fid)  auf  jene  freiließ  weit  ^ 
rüdltegenbe  Begegnung  berief  unb  mit  anmutiger 
2Benbung  fid)  ben  (£nthufia§mu§  be§  biefen  ©errn 
aneignete:  „©rinnern  ®ie  fid)  roohl  jene§  btöben 
jungen  nod),  ber,  ba  @ie  im  Saljre  1825  feinen  Onfet 
(Sfjrtfiian  Ctto  unb  feine  Butter  grau  <St)nbifu§  £ub* 
mig  in  (Si§felb  befudjten,  überrafdjt  unb  oerbu^t  cor 
3f)nen  ftanb?  Unb  ber  jettf  eben  mieber  fo  blöbe  unb 
oerbufct  cor  Sfjnen  fteht,  ba  er,  eh  man  nod)  red)t 
roetfc,  roer  er  ift,  fdjon  mit  einer  SBitte  angeftiegen 
fommt?  ©ie  fönnen  fid)  feiner  nid)t  mehr  erinnern, 
unb  er  felbft  muß  Qftnen  erjagen,  roa§  beffer  burd) 
einen  anbexn  gefdjähe,  nrie  er  ftd)  oon  feinem  Onfel 
oorfagen  lief*  von  bem  fdjönen  58erE)äUm§,  xoa§  swifdjen 
3f)rer  Butter  unb  if)tn  beftanb,  von  Shter  feinen 
^ilbung  unb  ungefünftelten  9lnmut,  unb  e§  ficf>  um  fo 
öfter  oorfagen  liefc,  al3  biefe  Erinnerungen  ba§  ©innige 
finb,  n>a§  be§  armen  DnfelS  Stimmung  über  ba§ 
traurige  feiner  ßage  emporheben  fann.  SBenn  man 
ihn  baoon  erzählen  fief)t,  fteht,  wie  er  auf  9Jugenblide 
urieber  jung  wirb  wie  ein  alter  *8aum  im  2lbenbrot, 
fo  rounbert  man  fid)  nid)t,  bafs  e§  einem  felbft  ift,  al§ 
hätte  man  ©ie  lange  gefannt  unb  e§  fei  eine  Suft, 
%f)nen  2)an!  nriffen  $u  müffen!"  &aran  fnüpfte  ber 
$td)ter  bie  93itte,  ba§  mitfommenbe  2Kanuffript  („$)er 
©ngel  oon  2lug§burg")  ju  lefen  unb  ihn  nriffen  $u 
laffen,  u>a§  bie  ^ünftlerin  oon  bem  „nrilben  S)tnge" 
halte,  e§  bann  aber  mit  einem  (beigelegten)  ^Briefe  an 
Subnrig  £ierf  gelangen  $u  laffen.  $n  bem  gletd)* 
zeitigen  Briefe  an  ba§  alte  §aupt  ber  Sttomantif  be- 
rief fid)  Otto  £ubnng  barauf,  baj*  er  £ted  oon  früh 
auf  oiel  fdhulbig  geworben  märe  unb  ihm  gern  nod) 
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mcJ)r  fd)ulben  möchte,  bat  um  ein  öffnet  Urteil  ob 
ber  große  $>icf)ter  unb  feinfinnige  ßrittfer  fo  otef 
Talent  in  feiner  unfertigen  Arbeit  erfenne,  „al3  einer 
weitem  $lu§bilbung  wert  fein  mag/'  betonte,  baß  er 
ftärfere  färben  aufgetragen  f)ätte,  al3  man  gegenwärtig 
^u  tfjun  pflege,  weil  ifym  bie§  buref)  ba3  SBefen  be§ 
<5toff§  unb  ba§  SBefen  ber  33ü^ne  begrünbet  erfcfjetne, 
unb  fyob  enblid)  Ijeroor,  baß  e§  ifym  am  meiften  barum 
SU  tt)un  geroefen  fei,  „nidjt  mid)  felbft  unb  meine  ©itet- 
feit  in  eble  ©eftnnungen  unb  ©prüdje  gefleibet  unter 
bie  fptelenben  ^erfonen  einsufcfjmärjen,  in  welcher 
fltücffidjt  id)  wie  in  mancher  anbern  ju  weit  gegangen 
fein  mag." 

Caroline  S3auer  entfprad)  ben  gehegten  Hoffnungen 
£ubwig§  unb  feinet  (£i£felber  €nfel§  tnfoweit,  al§  fie 
bie  §anbfd)rift  be§  ,,©ngel§  von  $lug3burg"  in  %kd§ 
§änbe  braute.  £iecf  mar  bamalS  fcfjon  com  ftönig 
3rriebrid)  SBilljelm  IV.  natf)  Berlin  berufen  worben 
unb  im  begriff,  feine  3c^e  in  $)re§ben  twllenb§  ab* 
$ubred)en;  einen  unmittelbaren  ©influß  auf  ba§  $)res^ 
bner  £oftl)eater,  beffen  Dramaturg  er  feit  1820  ge* 
loefen  war,  l)atte  er  feit  Sauren  faum  mefjr  ausgeübt. 
Übrigen^  muß  bie  §offd)aufpieterin  bem  Detter  unb 
^Did)ter  au3  (£i§felb  nid)t  unfreunblicf)  geantwortet 
fjaben,  ba  tfubwig  fit  bei  feiner  Überfteblung  nad) 
Bresben  al§balb  auffucfjte  unb  ber  lefcte  ÜUienfd)  ge* 
loefen  wäre,  ber  eine  füfyle  ober  auef)  nur  rütffjaltenbe 
$luf nannte  feineS  ©riefet  unbeachtet  gelaffen  f)ätte. 

@d)on  um  9leujaf)r  1843  war  e§  bei  ßubwig  be* 
fd)loßne  ©a<f)e  bemnätfjft  nad)  $5re§ben  31t  reifen 
unb  bort  bei  längerm  $luf enthalt  ju  oerfucfyen,  ob  er 
ntcf)t  feine  (£rftting§tragöbie  auf  bie  berühmte  *8üf)ne 
bringen  fönnte.  £)er  (Stritt  in  bie  Öffentlichkeit,  §u 
bem  er  t>on  feinen  neuen  wie  t>on  feinen  alten  Um* 
gebungen  gebrängt  würbe  (jeber  ©rief  au§  (SiSfelb 
enthielt  Warnungen  in  biefem  ©inne),  friert  auef)  ifjm 
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unerläßlich,  ©elbft  feine  alten  mufitalifchsbramatifcheu 
SSerfud^e  hatte  er  noch  nicht  oöfltg  hinter  ftd)  geworfen, 
unter  ben  üHanuffripten,  bie  er  in  feinem  ©auSfalenber 
für  1843  mit  ben  Söorten  „9lach  2)re3ben  mitzunehmen" 
aufjagte,  fehlte  bie  Partitur  ber  „ftöhlerin"  nicht; 
von  Anfängen  hoffte  er  ben  Vornan  „3)er  neue  S)on 
Qui^ote"  unb  bie  Sragöbie  „$er  @c!art"  ($8urgunb§ 
Auggang)  währenb  be§  3)re§bner  Aufenthalte  weiter* 
juführen,  bie  SftooeHe  „3flaria"  foUte  noch  einmal 
überarbeitet  werben;  von  feinen  ©üd)ern  wählte  er 
nur  ©eroanteS  ®on  Ouijote  unb  einige  Sänbe  ©hate 
fpeare  au§.  3)ie  fertigen  Sttanuffripte  legte  er  in  Dr. 
2Betjftein§  §änbe,  ba  ihm  ber  fjreunb  oerfprach,  bie 
leibige  SHebafteur*  unb  Verleger fuche  nach  Gräften  fort- 
jufe^en.  Au§  ben  Briefen  2Befcftein§  an  Subwig,  au§ 
ber  Xhatfache,  baß  ber  lettre  ben  größern  Seil  feiner 
^abfeligfeiten  in  8eip$ig  unb  in  2Balbrich§  Obhut  %\x- 
.  rütflteß,  erhellt,  baß  e§  3unädE)ft  nur  auf  eine  SHeife 
von  längerer  $)auer  abgefehen  unb  bie  SKücffehr  nach 
£eip$ig  in  Au§ficht  genommen  mar.  fiubwig  tonnte 
nicht  oorauSfehen,  baß  er  in  $)re§ben  unb  feinen  Um* 
gebungen  bie  £eimat  für  bie  gan$e  $wette  Hälfte  feineS 
Sebent  finben  follte,  aber  fah,  al3  er  im  ftrühling  1843 
(fpäteften§  im  April,  weil  ein  93rief  Dr.  SBefcfteinS 
au§  Ceipjig  com  ^ßfingftfonntag  Abenb  be3  gebachten 
3ahre§  bereits  an  ben  feit  längerer  abwefenben 
gerietet  ift)  twn  Seip^ig  nach  ber  fächfifchen  §aupt* 
^tabt  fuhr  —  $um  erftenmal  in  feinem  fieben  bie  ©ifen- 
bahn  benufcenb  —  mit  großen  (Erwartungen  ben  neuen 
©rlebniffen  entgegen.  — 

Al§  Otto  ßubwig  im  ftrühltng  1843  in  2)re3ben 
eintraf,  war  bie  malerifd)  gelegne  ©Ibeftabt  in  eine 
ber  furzen  ©lan^perioben  if)re§  geiftigen  unb  ge* 
felligen  Sebent  eingetreten,  in  benen  fie  mit  SRecht  al3 
ein  2flittelpunft  beutfdjer  Äunft  gelten  burfte.  $h*er 
räumlichen  AuSbehnung  unb  ihren  fokalen  3uf^nben 


nach  immer  noch  nur  eine  behagliche  SJUttetftabt,  mit 
anmutigen  Umgebungen,  mit  überreichen  Hilfsmitteln 
geiftiger  ©enitffe  in  ihren  .herrlichen  Shtnftfammlungen, 
ihrem  auSgeaeichneten  Sweater,  ihrer  fd&on  ein  3ahr* 
hunbert  lang  gleichmäßig  »oraüglichen  §offapeHe  auS* 
gerüftet,  jetjt  aber,  juft  am  SluSgang  ber  breißiger  unb 
©ingang  ber  weniger  3ah*e,  t> on  einem  oeränberten 
unb  frifc^en  ®eifte§haud)  burchroeht,  begann  fie  neue 
2lnaiehung8fraft  au  üben.  Die  SReftaurationSperiobe 
awifc^en  1815  unb  1830  hatte  bie  nmnberlichften  ©egen* 
fätje  unb  SBiberfprüche  auf  allen  ben  (Gebieten  gefehen, 
auf  benen  DreSbenS  SBebeutung  unb  alter  SHuhm  be* 
ruhte,  ffläährenb  bie  bieSfeitS  ber  $llpen  unübertroffne 
©emälbefammlung  bie  ^efucher  au  taufenben  nach  tar 
fäd)fifd)en  SHefibena  a°9  unb  ©ntaütfen  aller  mit 
2Iugen  bz^abUn  9ftenfchen  bilbttt,  hatte  man  mit  einer 
bi§  aum  Lächerlichen  oeraopften,  mit  ben  geiftlofeften 
IDtittelmäßigfeiten,  ja  mit  unfähigen  ©tümpern  befefcten 
8unftafabemie  unb  mit  ber  93egünftigung  Ieblofer  unb 
nichtiger  Äleinfunft,  Malerei  unb  ^ßlaftif  großem  <Stil£ 
fchier  bi§  aur  Unglaublichfett  oerfümmern  Iaffen; 
loährenb  man  am  £oftheater  ©arl  2flaria  oon  SBeber, 
ben  beften  Dirigenten  ber  3«t,  ben  unfterblichen  ^om* 
poniften  beS  „&reifd)ü&"  unb  ber  „(Surganthe,"  an 
bie  Spitze  einer  beutfehen  Oper  gefteHt  hatte,  mar  man  . 
eiferfüchttg  unb  fleinltch  bemüht  geroefen,  bie  reichften 
3Htttel,  bie  größten  ©h^en  für  bie  überlebte  italienifche 
^ofoper  ooraubehalten;  währenb  man  einen  wahrhaften 
unb  bebeutenben  Dichter,  Submig  Sied,  ben  SRoman* 
tifer,  in  jeber  SBeife  auSgeaeichnet,  aum  Dramaturgen 
be3  $oftheater§  ernannt  hatte,  unb  ÜiecfS  fiefepult 
von  ber  5lriftofratie  umbrängt  worben  mar,  hatte 
man  boch  alle  feine  offnen  unb  heimlichen  Utterarifchen 
©egner,  bie  Vertreter  ber  Srünalpoefie,  bie  Männer 
beS  jßieberfreifeS  unb  ber  Xtyobox  §eUfd)en  „2lbenb* 
3eitung,"  bie  ebenfaroohl.  fjeinbe  ber  SRomantif  als 
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fteinbe  jeber  tiefen  unb  fünftlerifch  ebeln  Sluffaffung  ber 
3)idf)tuti0  waren,  $u  begünftigen,  $u  ermuntern,  $u 
hegen  oerftanben.  5)ie  3Wittelmäfjigfeit,  bie  geiftige 
9lrmfeligfeit  Ratten  einen  großen  £eil  ber  S)re§bner 
Äunft  unb  Sitteratur  jahrzehntelang  beherrfcht  unb  in 
nur  ju  trielen  Greifen  recht  eigentlich  al§  ein  befonbreS 
SBerbtenft  gegolten.  Unter  ber  Xarntappe  gemütlicher 
©infachhett,  anfpruchSlofer  Unterhaltung  mar  von 
ber  Smpotenj  ber  breitefte  Slaum  beanfprudjt  unb  im 
©efolge  biefer  3)re8bner  ©emütlichfeit  ein  hä&UcheS 
fleinltd)e3  Kabalenroefen  unb  unoerfieglidjer  Slatfch  ge* 
pftegt  worben. 

S)a3  3a^r  1880  unb  bie  ihm  folgenbe  Umgeftaltung 
ber  SBerfaffung  unb  aöer  politifchen  SBcr^ältniffc  be§ 
Königreichs  ©achfen,  bie  SDWtregentfchaft  eine§  liebend 
nmrbtgen,  echt  funftfmnigen  ^ütften  rote  be§  $rin$en 
unb  nachmaligen  Sönig§  Biebrich  9luguft,  ber  be* 
beutenbe  ©influfj  eineS  geiftooKen  unb  hochgebilbeten 
3Rüttfter3  wie  93ernharb  9luguft  oon  fiinbenau  waren 
bem  beginnenben  Umfchwung  j$um  Seffern,  bem  frifchern 
3ug  auf  aflen  Sebent  unb  ©chaffenSgebieten  fef)r  $u 
gute  gefommen. 

Um  bie  3ett/  in  &er  no<^  föQig  unbe« 
fannte  thüringifche  dichter  $>re§ben  3U  feinem  vor* 
läufigen  2Bof)nfifc  wählte,  mar  ber  §öt)epunft  be§  Stuf* 
fd)wung§  fo  siemlich  erreicht.  ©in  neueS  frtfcheS  &unft* 
leben  entfaltete  ftd)  unter  ber  SJtttwirfung  genialer  unb 
ftrebfamer  Künftleroaturen.  2)er  Berufung  beS  ©rofceS 
oerheijsenben  ©chülerS  9*aud)§,  be3  SBilbljauerS  ©rnft 
SÄietfchel,  mar  bie  be§  geiftt>oHen  unb  energtfdjen 
jungen  $lrd)iteften  ©ottfrieb  Semper  gefolgt,  mit 
©buarb  SBenbemann  unb  3uliu§  §übner  hatte  bie 
$üffelborfer  Malerei  ihren  ©injug  in  Bresben  ge* 
halten,  unb  wa§  ihren  2Mftern  auch  fehlen  mochte, 
fte  brachten  gegenüber  ber  feither  in  5)re§ben  gepflegten 
Kunftweife  Bewegung,  Sicht,  öeben  unb  ©chönheit  mit 
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fid).  3n  ben  t>eränberten  3«ftänbcn  war  auch  für 
ba§  größte  eingeborne  Kalent,  ba§  $re$ben  befaß,  für 
ben  £anbf<$aft£maler  unb  ben  roie  fein  ^weiter  au3 
ber  Kiefe  be§  beutfdfyen  Sebent  unb  ©emütS  fcfjöpfen* 
ben  phantaftetwUen  3*^«**  Submig  dichter,  Dlaum 
§u  froher  SBirfung  geworben.  —  2ttit  ben  plaftifchen 
Arbeiten  für  ba§  neue  Kheater  f)atte  Grnft  £>äfynel 
feine  fchöpfertfche  ^^ätigfeit  begonnen,  bie  neben  unb 
mit  ber  größern  SRietfdjelS  eine  bebeutenbe  unb  ange* 
fehene  S)re§bner  SJübhauerfchule  inS  Ceben  rufen  follte. 
$Iud)  jüngre  Kaiente  begannen  ftch  unter  bem  neuen 
£eben£f)autf)  ju  regen  unb  ju  entfalten.  $)ie  2)re3bner 
£>ofbühne  hatte  ihre  golbnen  Kage.  ©in  ©dhaufpieler* 
perfonal,  bem  in  ooüer  8eiftung3fraft  (Smil  S)eorient, 
fjriebrid)  ^ßorth,  ®arl  Duanter,  ©buarb  SBinger, 
©uftat)  SRäber,  ftranatSfa  SBerg,  Caroline  Sauer  unb 
2ftarie  Säger,  eine  Dper,  ber  äBühelmine  ©djröber* 
$eorient,  3ofef  Ktchatfdjef,  &nton  SRitterwuraer  an- 
gehörten,  eine  Capelle,  ber  eben  wieber  in  ftttdjarb 
Sföagner  ein  Seiter  von  glänaenber  unb  eigenartiger 
^Begabung  gewonnen  war,  berechtigten  bie  fäd)fifcf)e 
§auptftabt  au  bem  ©tola,  ben  fie  auf  ihr  Sweater  em* 
pfanb.  $)aau  ließ  ftch  bie  3>ntenban§  be§  8unftinftitut3 
angelegen  fein,  fortn>äf)renb  neue  Kaiente  —  wirtliche, 
nid)t  ©d^einfräfte  —  ^eranauaie^en,  im  Verlauf  beS 
3ahte§,  ba§  Dtto  Subnrig  aunächft  in  2)re3ben  oer* 
weilte,  txatm  (£buarb  $)eorient  al£  ©djaufpielregiffeur 
unb  ^)arfteHer,  bie  jugenblidfje  Sohanna  SBagner  al3 
©ängerin  in  ben  SBerbanb  ber  §ofbühne  ein. 

2ludf)  ba§  Silb  be3  litterarifchen  $re3ben§  ber 
SReftaurattonSepodje  war  fdjon  ein  oöHig  oeränberteS 
geworben.  $)a§  ©Reiben  fiubwtg  Ktedfö  au§  bem 
häufe  am  Sregbner  2lltmarft,  wo  er  an  hunberten 
üon  <£mpfang§*  unb  Sefeabenben  taufenbe  oon  Stten- 
fdjen  bei  fid)  gefehen  hatte,  hinterließ  aHerbing$  eine 
fühlbare  Sücfe,  ba  ber  alte  Vornan tif er  ber  einzige 
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getoefen  war,  ber  ©inn  unb  3Jerftänbni§  für  poettftfje 
Originalität,  für  größere  ©eftalten,  tiefere  Stimmungen 
unb  fütjnere  Jtoute  befeffen  fyatte.  2)ocf)  fam  $ied£3 
2B*gaug  ben  untergeorbneten  SBtberf ackern  be§  SReifterä 
unb  iljrer  fpejififd)en  5)re3bner  ^ßoefie  nidjt  meljr  §u 
gute.  $er  £ob  £arl  frörfterg  (am  18.  3)e$ember  1841) 
unb  ftriebrid)  Sinb§  (24. 3uni  1843)  fyatte  ben  alten  „8ie* 
berfrei§"  feiner  beften  ÜJtttglieber  beraubt;  eben  jefct 
(3uli  1843)  oerf auf te  ber  fluge  £ofrat  SBinfler  (Stljeos 
bor  §efl)  feine  vielgeliebte  3lbenbjeitung  an  einen 
SRed)t§ann>aIt  Diobert  Sdjmteber,  weil  er  fpürte,  bafc 
bie  Sage  itjrer  ©eltung  geseilt  feien.  (Seit  3a^ren 
t)atte  bie  jüngere  fiitteratur  einen  tyod)ftrebenben  unb 
talentreid)en  Vertreter  in  3)re§ben  an  3uliu3  SKofen 
bem  $>id)ter  be3  „SRitter  2Baf>n"  unb  „^IfjaSoer,"  bem 
Sgrifer  unb  ©r$äf)ler  befeffen,  ber  mit  einer  SKeilje  von 
rtyetorifdHenbenaiöfen  S)ramen  ben  ^xänjen,  bie  er 
mit  SRed)t  trug,  aud)  nod)  ben  ßorbeer  be§  £>ramatifer§ 
^in^ujugeminnen  fucfjte.  $Bor  furaem  roaren  bie  £>erau§= 
geber  ber  efjemalS  ^aflifc^en,  $ule£t  $)eutfcf)en  §al)r* 
büdjer  $lrnolb  SRuge  unb  (£rnft  $f)eobor  ©djtermeger 
nad)  $re3ben  übergeftebelt  unb  Ratten  fid&  einen  ÄreiS 
gebttbet,  beffen  $lnfd)auungen  freiließ  bebenfltdj  von 
ber  $pt)tlofopI)ie  unb  ßitteratur  $ur  ^olitif  hinüber* 
f Räufelten  unb  f Widerten.  2)ie  erjagter  (Srnft  von 
SBrunnoro,  Karl  von  3Bad)§mann,  obfdjon  feine 
fcf)öpferifd)en  Naturen  im  l)öd)ften  Sinne,  überragten 
bod)  bie  ©e^e,  Sromlttj,  SBroniforoSti  ber  alten  Sße§* 
pertina  fdjon  fet)r  bebeutenb.  $ludf)  bie  jüngern  fitjrtfer 
wie  9lbolf  ^eterS,  @rnft  gifd)er  unb  anbre  fähigen 
fräftigere  $öne  an,  als  bie  vom  fiieberfrei§  Ijer  ge- 
wohnten.  @in  (Clement  ber  ©ärung  brachte  bie 
3mifd)en  if)ren  großen  Keifen  jahrelang  in  S)re§ben 
lebenbe  unb  ein  §au§  madjenbe  ©räftn  3ba  §af>n* 
$>at)n.  Sie  ftanb  bamal§  auf  ber  §ö^e  iljreä  SHufeS 
al§  SHomanfdjriftfteflerin,  fie  fyatte  foeben  oier  ttyrer 
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§auptroerfe:  „$er  SRed)te,"  ©räfin  ftauftina,"  „Ulrich" 
unb  „©igigmunb  ftorfter''  oeröffentlicht  unb  alle  bic 
^Probleme  unb  ©man$ipation3fragen,  mit  benen  ba3 
junge  Seutfdhlanb  bic  Siteratur  au  erneuern  meinte, 
mit  oomehmer  Snfotenj  al§  ba§  befonbre  ©igentum 
ber  guten  ©efeflfdjaft  in  5lnfprud)  genommen.  Un* 
ßefunb,  wie  ihre  SebenSanfchauungen  unb  ihre  littera* 
rifdjen  ©elbftoerherrlichungen  roaren,  forberte  bod)  bie 
©räfin  §af)n  ohne  alle  frra8c  größere  2Jia&ftäbe  al3 
ba§  trimale  Slauftrumpftum,  unb  ber  SBetfatl,  ben  ihre 
launenhaften  $8üd)er  fanben,  burfte  in  9Baf)rheit  ein 
3eic^en  ber  3eit  hei&en.  — 

%ex  Sftcuanfömmling  hatte  junächft  an  ade  biefe 
£errlid)feiten  fc^r  geringfügige  9lnfnüpfungen,  unb  in 
feiner  9totur  lag  e§  nicht  bergleichen  eifrig  $u  fud)en. 
Seiner  neuen  ©önnerin  Caroline  Sauer  mar  er  oon 
fieipaig  her  angemelbetroorben;  mit  einer  ©mpfehlung  an 
ben  9Jiathemattfer  unb  IgrifdjenSMditer  $ibolf  ^eter§,  ber 
Sehrer  am  Slochmannfchen  Snftitut  unb  SBifcthumfchen 
©efd)techt§gi)mnaftum  mar,  fetnerfeitä  ju  SuliuS  3Hofen 
itt  Beziehungen  ftanb,  h^tte  ihn  Johannes  Sfttncfnrit} 
auSgerüftet,  von  ©töfelb  unb  §übburghaufen  her  waren 
ihm  mancherlei  ©rüfie  an  in$)re§ben  oerfchoüene  Oettern 
unb  greunbe  aufgetragen.  (St  hatte  ba3  ©lücf,  eine 
feinem  ©inne  unb  feinen  ©emohnheiten  fehr  jufagenbe 
SBohnung  oor  bem  f^alfenfdhlage  in  einem  ©arten* 
häufe,  in  bem  fid)  eine  SBirtfchaft  „3ur  Hoffnung"  be* 
fanb,  $u  finben,  unb  nahm  bieS  3Btrt§fd)tlb  für  ein 
gute£  3eichen.  ©eine  §enfter  gemährten  ihm  einen 
$Iu§bttcf  auf  ©arten  unb  gelber,  audh  ba§  gegenüber 
bepnbliche  Saubftummeninftitut  tag  bamal§  noch  oöttig 
im  ©rünen.  ©eine  SebenSroeife  richtete  er  ähnlich  nrie 
in  £eip$ig  ein,  nur  bajj  er  in  ber  erften  3eit  feinet 
2>re3bner  Aufenthalte  roeniger  fchrieb  unb  bafür  bie 
SBtfbergaterie  fleißig  befugte,  in  beren  ©d)äfeen  ihm 
in  ber  Xfyat  neue  Offenbarungen  aufgingen,  unb  bafc 
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er  einen  großen  £eil  feiner  $lbenbe  im  Sweater  ser* 
braute,  roaS  in  Seipztg  nur  in  längern  3^U^cn* 
räumen  ber  goH  geroefen  mar. 

$5er  erfte  Srief  SubnrigS  au§  S)re3ben,  ber  fid) 
ermatten  h&t,  augleid)  ber  letzte,  ben  er  feinem  Onfel 
©briftian  in  ©iSfelb  fcfjrteb,  trug  baS  2)atum  be§ 
2.  Sluguft  1843  unb  berichtete  natürlich  vor  allem  über 
ba§  3ufömmcn^reffcn  m^  &er  berühmten  ©oufine  unb 
über  bie  ^Beziehungen  jutljr:  „Sieber  bitfer^err,  id)  fofl 
bir  xriele  ^ttfixd^z  (Empfehlungen  von  ber  Sauer  fagen, 
nädjftenS  n)irb  fie  bir  i^r  neufteS  Silb  f Riefen,  Sie 
fragte  mich,  ™ie  c^  rooh*  möglich  zu  machen  fei,  baß 
bu  fie,  roie  bu  geroünfcht,  einmal  fpielen  fehen  fönnteft. 
Son  meinem  Stüde  fonnte  id)  nicht  gleich  beim  erften 
Sefuch  fptechen,  auch  war  *>a  noch  ein  Saron  von 
Sreboto  au§  Serlin  bei  ihr.  Sie  empfing  mich  auf 
ba§  freunblichfie,  freute  fid),  baß  fie  nun  einen  ftasalter 
habe,  ber  fie  auf  Spaziergängen  u.  f.  m.  begleiten  fönnte 
unb  al§  „Setter"  babei  nicht  bem  Serbad)t  auSfefce, 
ben  fie  auf  aUeSBeife  oermetbet,  n>a§  bei  einem  groß* 
ftäbtifchen  ^ßublifum,  roeldjeS  felbft  nichts  taugt,  fehr 
ferner  ift.  Sie  fchidt  mir,  fo  oft  fte  fpielt,  früh  ein 
Sillet  in  bie  Soge.  3)a  habe  ich  ff*  ^enn  gefehen  im 
„2rabrifanten"  (oon  ©buarb  $)et>rient),  in  ben  „Quäl* 
geiftem"  unb  als  2Waria  Stuart.  3n  fomtfdjen  SHoflen 
befifct  fie  eine  unvergleichliche  Natürlichkeit,  auch  bie 
tragifdjen  giebt  fie  ausgezeichnet;  babei  fommt  ihre 
§tgur  ihr  fehr  zu  ftatten,  bie  wahrhaft  föniglid)  ift, 
unb  neben  ber  bie  anbern  Sd)aufptelerinnen  unb  felbft 
bie  meiften  Sdijaufpieler  fläglid)e  Figuren  fpielen.  Qn 
ben  „Ouälgetftern"  faß  in  meiner  Soge  noch  cine 
frembe  $)ame,  ber  Sprache  nach  eine  föuffin,  eine  fixem 
von  oornehmer  unb  babei  bebeutenber  geiftiger  Sil* 
bung.  2)te  mar  außer  fich  über  bie  Sauer  unb  fagte: 
„$)aß  fie  bie  Männer  alle  gewinnt,  ba§  fann  roohl 


Digitized  by  Google 


eine  anbre  aud),  aber  aud)  bie  äBeiber  in  fic^  perliebt 
machen,  baS  fonn  nur  bie  Sauer." 

©ine  wunberlicbe  fronte  be3  ©djicffatö  führte 
ben  tiefen,  weniger  weltunfunbtgen  at§  weltf Reiten 
$)id)ter  mit  ber  glänaenben,  aBgefeierten  ©d&aufpielerin, 
bie  nur  aüaufebr  SBeltfinb  war,  furje  Qeit  oor  ber 
Äataftropbc  sufammen,  in  ber  Caroline  Sauer  für 
immer  ibre  ftrexbeit  unb  it>r  Sünftlertum  oerf d)er$te, 
obne  ba§  ©lud  ber  Siebe  unb  be§  friebooflen  §aufe3 
$u  gewinnen,   ©erabe  in  ben  Sommermonaten  be§ 
3abre§  1843  unb  wäbrenb  be§  2Binter§  oon  1843  auf 
1844,  alfo  in  ber  3eit  tbreS  SerfebrS  mit  Otto  Sub* 
wig,  erfuhr  bie  Äünftlerin  jene  b**be  ©nttäufdjung 
bind)  ibre  Verlobung  mit  bem  fdjlefifcbenfianbrat  oon 
5Bid)ura,  bie  fie  bann  bem  polnifdjen  ©rafen  £abi§* 
Iau§  Sroel*Pater  in  bie  3lrme  trieb  unb  ibren  2Beg* 
gang  au3  3)re§ben  im  grübltng  oon  1844  b«bet* 
fübrte.  fiubmig  bewunberte  aufridjtig  bie  fünftlerifcbe 
wie  bie  perfönlicfye  9lnmut  feiner  entfernten  Ser* 
wanbten.  2113  fieb  im  ßaufe  biefer  3eit  eine  Hoffnung 
auftbat,  fein  ßuftfpiel  „§ann3  ftrei"  gebrueft  au  er* 
batten,  fdjrieb  er  in  ber  ©pracbe  be§  @tücfe§  eine 
poetifcfye  SBibmung  „$ln  ftrüulein  Caroline  Sauer": 
©in  Slatt  Rapier  ift  wenig  wert, 
©in  ©tempel  brauf  maebt  e3  begebrt, 
Unb  bafc  e§  wa§  SefonbreS  gilt. 
5)em  Sftame  fei  bea  Sücblein§  @d)Ub: 
3ft  Slnmut  md)t  im  Sucb  gemefen, 
©tanb  bod)  i^r  Sftame  brauf  au  lefen! 
$)ocb  bei  aüebem  empfanb  er,  baß  bie  liebend 
würbige  ©djaufpielerin  oon  einer  feltfamen  9tube* 
loftgfeit  erfüllt  war,  unb  abnte  wabrfcbeinlid)  etwaS 
von  bemtnnerlid)  nicbtSefriebigenben  ibre^ur  3eit  noeb 
uielbeneibeten  ®afem§.   ©ie  b<*tte  fieb  2Kübe  gegeben, 
ben  „©ngel  oon  $Iug8burg"  ber  S)re3bner  ^ntenbana 
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$u  empfehlen;  Subtoig  f)attc  für  biefen  Qxoed  feine  in 
fieipjig  oollenbete  £ragöbie  überarbeitet  unb  nament* 
li$  ben  legten  9lft  umgeftaltet.  £err  oon  Sütttdjau 
aber  beforgte,  bat  burrf)  bieS  SiebeStrauerfpiel  ber 
„nahe  oertoanbte  föniglid)  bagrifche  §of  fompromttttert 
werben"  unb  ber  barjrifcfje  ©efanbte  2lnftoft  nehmen 
fönnte,  unb  lehnte,  mit  oielen  üblichen  fiobeSertjebungen 
be§  vom  dichter  bezeugten  Talents,  bie  Aufführung 
ab.  fiubnrig  beabftdjtigte  banaef)  „$ann§  fjrci"  in 
$)re§ben  einzureichen,  unterließ  e§  aber,  weit  ftd)  einige 
trügerifdje  5lu§p^)ten  in  #eip$ig  zeigten;  wo  Dr.  SBefc* 
ftein  ber  tägliche  ©djadjgenoffe  be§  fünftigen  S&eater* 
päc^ter§  Dr.  ©djtmbt  war/  ber  bie  ernfte  9lbficf)t  ^egte, 
bie  neue  bramatifdje  ^ßrobuftion  nad)  Kräften  $u 
förbern.  erfüllten  fid)  fonach  bie  Hoffnungen  nicht 
bie  Submig  juerft  an  bie  perfönlidje  Sefanntfdjaft 
mit  Saroline  SBauer  gefnüpft  fyattz,  unb  fiel  er  nur 
$u  balb  in  feine  ©ewohnheit  $urüd,  fid)  wochen*  unb 
monatelang  unftdjtbar  $u  machen,  fo  bezeugt  bod)  ein 
(im  Ron$ept  erhaltner)  93rief  au§  bem  2Binter  t>on 
1843  auf  44,  bafc  er  bie  gute  ftreunbfchaft  aufredet  &u 
erhalten  fud)te:  „93efte  ©ouftne!  ©te  müffen  benfen,  td> 
fei  burchgegangen  ober  geftorben,  weil  ®ie  nid)t§  von 
mir  Nörten  unb  fahen.  Saffen  ©ie  mir  immer  ba§ 
unfdjulbige  Vergnügen,  mir  einjubilben,  ®ie  hätten  ein§ 
oon  beiben  oon  mir  gebadjt  —  alfo  bod)  wenigften§ 
einmal  an  mid)  gebaut.  3d)  weife  nicht,  foQ  ich  *™<h 
entfd)ulbtgen,  wenn  id)  nicht  befudje,  ober  ift§  nötiger, 
wenn  id)  befudje.  S)er  unfreunblid)e  SBinter  mad)t 
mid)  immer  fo  f (einmütig  unb  barum  leutef d)eu.  Dft 
mar  ich  auf  bem  SBege  $u  %$nen,  entmeber  fehrte  td) 
um,  ober  id)  traf  ®ie  nicht.  ®o  fam  e§,  bafe  ich  3h** 
Verehrung  trieb  wie  ©hriften,  bie  um  fo  frömmer 
finb,  je  weniger  fic  in  bie  Sirche  gehen.  SBte  biefe 
ihren  ©ott  lieber  in  feinen  SBerfen  oerehren,  fo  that 
td)§  mit3h«cn  im  Stifter  unb  in  mir  felber,  in  bem 
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and)  gar  mand)e£  %tyc  SBerf  ift.  2Besf)alb  icf)  mid> 
fd)on  jefct  nenne  öftren  eigenften  Otto  Subroig."  — 
Ob  ber  2)id>ter  feiner  SBafe  nad)  biefem  Briefe  nod> 
perfönlid)  begegnet  ift  läjjt  ftd)  ni<f)t  erraten.  Wlit 
gan$  2)reSben  warb  er  von  ber  fjlud^t  ber  Sünftlerm 
im  fjrüf)ja^r  1844  überrafdjt,  unb  ba  er  aufrief)* 
tigen  Anteil  an  i\)t  genommen  f>atte,  fd)mer$Iid)  über* 
rafd)t. 

$)er  bicfe  £>err  üx(SHgfelb  erfuhr  nid)t§  mefyr  oon 
ber  2lblel)nung  be§  £rauerfptel§  ,;S)er  @ngel  oon 
21ug§burg"  unb  ebenforoenig  oon  bem  3lu§gang  ber 
mit  Caroline  burdj  tyn  angeregten  unb  beförberten 
SJefanntfcfjaft  Sauer.  35a§  oben  ermähnte  ©einreiben 
feinet  Neffen  au3  Bresben  oom  2.  2Iuguft  1843  foHte 
für  it>n  bie  lefcte  SebenSfreube  fein,  <£f)riftian  Otto 
fjatte  lange  unb  ferner  gelitten,  am  ll.&uguft  erlöfte 
tfyn  ein  fanfterüob  oon  allen  ©djmerjen  feiner  testen 
3at)re.  $Im  15.  3luguft  empfing  Subroig  burd)  einen 
»rief  2lmbrunn§  bie  9lad^rid^t  oom  Sobe  feines  DnfelS. 
tiefer  SBerluft,  ben  er  fd>mer$ltd)  empfanb  („Sreilid> 
mar  er  bie  &auptperfon  in  allen  meinen  planen, 
nunmehr  aber  braucht  er  meine  einfältigen  Richte 
ntdjt  mefjr;  bafj  td)  il>m,  bem  id)  gern  ein  frohes 
fieben  bereitet  fjätte,  roentgftenS  frolje  Xobe^oorftunben 
f Raffen  burfte,  wirb  midi)  ewig  freuen  !"  Ottoßubrotg 
an  Slmbrunn,  5)re3ben,  15.  2luguft  1843),  änberte  feine 
äufjre  Sage  infofern,  al3  U)tn  ba§  (Srbteil,  ba§  i^m 
ber  SBerftorbne  gefiebert  f)atte,  bei  feinen  befcfjeibnen 
SBebürfmffen  für  ben  2Iugenblicf,  ja  auf  mehrere  3>af)re 
$mau§  bie  oollfte  Unabl)cingigfeit  t>on  ©rroerb  unb 
©rfolg  fieberte,  e&riftum  Otto  l>atte  bie  eine  £älfte 
feinet  fleingemorbnen  Vermögens  feiner  grau  unb 
feinem  ©o^ne  5lbolf,  bie  anbre  feinem  Neffen  hinter- 
laffen;  am  15.  2Utguft  ftellte  Submig  (ber  in  ber  be* 
treffenben  Urfunbe  oom  2)re3bner  ©tabtgeridjt  „£an* 
bibat  unb  Sitterat"  betitelt  mürbe  unb  mit  bem  ^ßet* 
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fdjaft  fetnc§  SBaterS  ©rnft  Subwig  ftegelte)  eine 
©eflerafooütnad)t  für  ben  Amtsregiftrator  Subnrig 
Ambrunn  $u  ©iSfelb  auS,  auf  ©runb  bereit  Ambrunn 
in  allen  folgenben  3ahren  unb  fo  lange  e§  etwaS  &u 
t>er matten  gab,  ben  ©eftfe  be§  $ichter§  oerwaltete. 
S)a§  2Bohnf)au3  be£  DnfelS  würbe  fd)on  1844  oon  ber 
SBitroe  Soljanna  Neurott)  in  ©iSfelb  angefauft,  auf 
Otto  £ubwtg§  Anteil  entfielen  3600  ©ulben.  ©r 
überlief  bie  Drbnung  biefer  unb  jeber  anbem  heimifchen 
Angelegenheit  Ambrunn  um  fo  auSfchliefjlicher,  als 
ihn  jeber  SBrief  oon  ber  unholben  SBüwe  beS  DfjeimS, 
bie  ftd)  in  jeweiligen  „Anfällen  oon  9lad)fud)t  unb 
SBoSheit"  an  ihn  wanbte  unb  burdjauS  fein  ©arten* 
hauS  bewohnen  unb  bie  ^ächterin  feines  ©artend 
werben  wollte,  in  ber  Abneigung  befeftigte,  bie  §eimat 
wieber$ufef)en.  Am  3.  ©eptember  1843  melbete  er 
Ambrunn:  „3ch  werbe  ber  2ttabame  Otto  f cfjreiben, 
baft  id)  meinen  Aufenthaltsort  änbre,  nur  um  nicht 
wieber  an  fte  erinnert  $u  werben.  (Sage  il>r  bodj,  id) 
hätte  bir  baSfelbe  gefchrteben,  fonft  f treibt  fte  mir, 
fo  oft  fie  eine  ©oSheit  anwmtbelt,  unb  verlangt,  ich 
folle  ihr  $u  beren  Ausführung  h^fen"  ©rnftlid)  be* 
f ümmerte  ihn  bei  allebem  nur,  bafi  eS  fein  bittet  gab, 
ben  jungen  ©ohn  beS  DnfelS  ben  £änben  feiner 
Butter  $u  entziehen  ;8ubwig  mu&te  eS  gef  drehen  laffen, 
baji  biefer  mit  ber  SBitwe  ©lifabeth  Otto  unb  anbem 
©liebern  ber  gamilie  ^einlein  nach  Amerifa  auS* 
wanberte,  wo  er  verzollen  ift. 

^njwifchen  lebte  fid)  Subwig  in  Bresben  währenb 
beS  frönen  §erbfteS  oon  1843  um  fo  mehr  unb  um 
fo  beffer  ein,  als  er  in  erfreulichen  unb  bauernben 
SBerfehr  mit  einigen  bilbenben  Äünftlern  unb  burch 
biefe  unb  feine  Seidiger  SBefannten  Dr.  SBimmer  unb 
UJUncfwifc  mit  einigen  fchltchtbürgerlidhen,  aber  fünft* 
finnigen  unb  für  alle  geiftigen  SSeftrebungen  empfäng- 
lichen S^nufa"  getreten   war.    Unter  jenen  war 
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e§  namentlich  bcr  Äupferfted)er  Sanger  unk  ber  ßanb* 
fchaftSmaler  (Srnft  fterbinanb  Ohme,  benen  Subroig 
näher  trat.  Dhnie,  ber  auf  3  innigfte  mit  Öuburig 
5Rid)ter  befreunbet  war,  oermittelte  bie  SBefanntfchaft 
unfer§  5)td)ter3  auch  mit  biefem,  unb  ber  Sünftler 
fanb  großes  SBohlgefallen  an  ber  ^ßerfönlichfeit  wie 
an  ben  (Schöpfungen  Subnrig§,  bie  ihm  in  ber  £anb* 
fchrift  mitgeteilt  mürben,  an  bem  fiuftfpiel  „§ann§ 
ftrei",  ber  9iooefle  „SRaria"  unb  bem  „9Jtärd)en  von 
ben  brei  SBünfchen."  3U  ben  framilien,  in  bereu 
Greife  ftd)  Submig  roohl  unb  ^eimif^  füllte,  gehörte 
außer  benen  ber  genannten  Äünftler  bie  be§  Dr.  $znU, 
be§  2)ireftor3  be§  SaubftummemnftitutS,  in  beren 
©arten  unb  behaglichen  3^m^  er  fich  meift  am 
9Jtittrood)abenb  einfanb.  ^Beziehungen  mie  btefe,  unb 
ba$u  bie  (Sinbrücfe  2)re3ben§  unb  feiner  Umgebungen, 
bie  Submig  roieberholt  in  ©riefen  in  bie  §eimat  unb 
an  feine  Seidiger  ©enoffen  &u  rühmen  mußte,  halfen 
ihm  über  baS  Sflißbehagen  h*nn,c9>  &a§  ^n  &ei  ^er 
bi§h^Öcn  ©rfolgloftgteit  feiner  poetifdjen  93eftrebungen 
ba  unb  bort  begleichen  mollte.  5lu§  Setpaig  mußte 
Dr.  SBefcftem  melben,  baß  Saube  ben  $)rucf  be3  „9Här* 
tfjenS  von  ben  brei  SBünfchen"  beanftanbet  habe,  baß 
ber  SBuchhänbler  SJaumgärtner,  ber  ba§  2Ranuffript 
für  fein  2afchenbuch  „SBielltebchen"  bereits  angenommen 
Ijatte,  nachträglich  ben  ©tadjel  in  ber  humoriftifchen 
©eftalt  be§  SSertagSbuchhänblerS  unb  SJuchbrucferei* 
beftt}er§  Qammerbegen  oerfpürt  habe,  baß  auch  in  ber 
Sftot>efle  „9ftarta"  bei  allem  fteuer  ber  *Phantafte,  bei 
aller  Schönheit  be§  93ortrag§  „bie  Äohärena  mit  ben 
9lnf prüfen  ber  gegenwärtigen  fieferoelt"  oermißt 
roorben  fei.  2Bohl  fügte  ber  getreue  ftreunb  Zittau : 
„2Ba§  mein  Urteil  anlangt,  fo  bitte  ich  Sie  tnftanbig, 
fich  ia  burdh  foldfje  Meinungen  nicht  irre  leiten  au 
laffen.  Originalität  über  afleS!  Unb  haben  ®ie 
einmal  einen  Serleger  gefunben,  fo  legt  man  auch 
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allgemeinen  Sflaßftab  an  3^re  Sachen,  unb  bann 
fönnen  fie  bloß  gewinnen,  wenn  fie  mit  bem  „laufen* 
ben"  ©affer  ber  ©egenwart  wenig  $u  thun  Ijaben." 
2)och  ben  Serleger,  ber  bie  mit  Medjt  belobten 
Schöpfungen,  wenn  auch  ohne  adeS  Honorar,  gebrucft 
hätte,  wußte  auch  er  trofc  feiner  ©efanntfdjaft  mit 
Seip$iger  Suchhänblern  nicht  ju  finben,  unb  e§  war 
gut,  baß  Subwig  von  ben  ©töfelber  Somponiftenjahren 
her  einige  Übung  im  SBarten  befaß. 

SBemgftenS  ließ  fid)  ber  $)id)ter  burd)  all  biefe 
$emmmffe  unb  Sd)wiertgfeiten  ben  ©enuß  be3  5lugen* 
blirf§  unb  ben  ©ewinn  feines  gegenwärtigen  Seben§ 
nicht  oerfümmern.  $)ie  malerifdje  ©Ibeftabt  mit  i^ren 
SBarod*  unb  SHofofobauten,  mit  bem  Reichtum  ihrer 
8unftfd)äfce  mar  ber  lefete  große  äußere  SebenSeinbrucf, 
ben  ba§  ©efdjitf  feiner  93ilbung  unb  ©ntwicflung 
gönnte.  Subwig  mußte  ihn  $u  nufcen,  wie  wenige. 
SBenn  er  mit  feinen  neuen  2ftalerfreunben  in  ben  retj* 
sollen  Umgebungen  $re£ben§  umherftretfte,  u>enn  er 
an  einem  frönen  £erbftabenbe  oom  „Sßeißen  $irfdh" 
heimfehrenb  bie  Stabt  mit  ben  Sintern  ihrer  SBrühl* 
fd)en  SEerraffe  unb  ihrer  (bamal§  noch  einzigen)  ©lb* 
brütfe  oor  fich  aufleuchten  faf),  mürbe  auch  er  be3 
3auber3  froh/  btn  vox  unb  nach  ihm  Saufenbe  em* 
pfunben  fyabtn.  2Benn  er  bie  SJteifterwerfe  ber  ®e* 
mälbegaterie  unb  ber  2tteng§fchen  Stbgußfammlung 
wieber  unb  mieber  ftiU  genießenb  burchfchritt,  mar 
ihm,  al§  „roachfe  ihm  ein  neuer  Sinn."  2JMt  unbe* 
Rechlichem  $luge  unb  bem  untrüglichften  Qnftinft  für 
afle§  geiftig  Mächtige  unb  ©d)te  unterfchieb  er,  ber 
bi§h*r  fo  wenig  gefehen  ha^te,  ba§  SBebeutungSüolIe 
vom  bloß  5lnfpruch§t)o0en ;  bie  Sicherhett  feines  33Uä§ 
unb  feine  ureigentümliche  ftaffungSfraft  für  ba§  ©an&e 
eine§  $}ilbe§  festen  bie  5TünftIcr  ebenfo  in  ©rftaunen, 
al3  bie  Reinheit  feinet  Urteilt  über  taufenb  ©injel* 
heiten.   3n  ihm  felbft  lebten  bie  gefchauten  Silber  in 
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leuchtenber  2)cut(id)fcit  weiter,  fie  befruchteten  feine 
^^antafie  unb  nmrben  nod)  bem  Sritifer  in  fpätern 
3at)ren  burch  ben  SBergletch  ihrer  malerifdjen  ©runb* 
ftimmungen  mit  poetifdjen  Stimmungen  mistig.  Unb 
fo  burfte  Otto  fiubmig  mit  SBahrheit  fagen,  bafc  er 
fid)  in  3)re§ben  ^eimifc^  ju  füllen  beginne,  unb  bafj 
bie  Opfer,  bie  er  feinem  Aufenthalte  h*cr  gebracht 
habe,  ihm  burdh  SRafael  unb  (Sorreggio  allein  befahlt 
roorben  feien,  noch  gan$  abgefehen  vom  ©inbruef  be§ 
%tyatex§  unb  ber  9Wufif,  ber  ihm  auch  nicht  verloren 
fein  fofle.  $)och  befannte  er  im  9ftai  1844  in  einem 
«riefe  an  Dr.  SBefcftein,  ba&  ihm  beS  $lufeenleben§ 
unb  ber  SWenge  ber  ©tnbrücfe,  bie  er  täglich  ju  oer* 
arbeiten  fyabz,  faft  $u  oiel  werbe.  ,,3d)  muji  e3  bem* 
nächft  bem  Setteljungen  nachthun,  ben  ich  *>em 
©ebränge  ber  £etp$iger  Sfteffe  fich  in  ein  2BinfeId)en 
flüchten  fah/  um  in  SRuhe  bie  Pfennige  $u  sähten,  bie 
er  in  bem  Särmen  erfochten  hatte." 


^tx  Qimfttirfer  tarnt  (Baxftb&rii 

mtir  Mti^tn 


ie  beiben  3ahre*  bic  Otto  fiubnrig  $nrifcf)en  1842 
unb  1844  in  ßeip$tg  unb  3)re3ben  oerbracht  hatte, 
waren  ohne  3rocifc*  We  äu&erlid)  betoegteften  feines 
ganzen  bisherigen  Sebent  getoefen.  ©ooiel  e§  feiner 
burd)  Staturanlage  unb  3>ugenbeinbrü<f e,  burd)  Steigung 
unb  ©eroöhnung  bereite  ftarf  einfteblerifchen  Statur 
möglich  war,  hatte  er  »erfehr  unb  »erbinbungen  ge= 
fud)t,  aud)  toa§  ungefudjt  an  U)n  tjeranfam,  nicht 
gerabeju  abgelehnt.  @r  hatte  in  Seipjig  wie  in  treiben 
ben  befcheibnen  SebenSgenufc  feiner  eigentlichen  $?ame* 
raben,  ber  ©elefjrten  nrie  ber  ßünftler  geteilt,  noch 
ber  lefcte  »rief  an  Dnfel  ©hriftian  vom  2.  Sluguft  1843 
enthielt  eine  au§  eigner  5lnfd)auung  gefdjöpfte  ©djil5 
berung  ber  glan$ooUen  2)re§bner  „»ogelnriefe,"  auf 
ber  ein  ein$tge§  fHiefenaelt,  ba§  frelSnerfche,  „ba3 
ganje  ©isf elber  »ogelfchiefjen"  aufnehmen  fonnte,  unb 
bie  gepufcte  9)taffe  faft  unüberfehlid)  mar.  »ei  alle* 
bem  blieb  ba§  »erlangen,  in  möglichfter  ©tille  unb 
5lbgefchiebenheit  $u  fchaffen,  in  ihm  herrföenb,  unb 
bie  Erfahrungen  unb  !leinen  ©rlebniffe  be§  grühüngS 
1844  hatten  bie§  »erlangen  noch  gefteigert.  ©d)on 
im  »erlauf  be§  2Binter§  melbete  fiubmig  an  Slmbrunn, 
ba£  er  fid)  bemnächft  in  bie  ©egenb  von  2)teif}en  ober 
^ßirna  begeben  werbe,  um  irgenb  einen  ftiHen  SBinfel 
$u  fudjen.  ©ben  in  ben  Sagen,  roo  er  biefen  »orfafe 
äußerte,  geftaltete  fid)  fein  $)re§bner  Seben  über  feine 
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SBünfdje  $inau§  bunt  unb  abwedjfelnb.  Dr.  Seriem 
empfahl  tym  in  tyerjlidjfter  SBcife  einen  nad)  S)reSben 
teifenben  jungen  2)änen,  §errn  von  SWeljren,  ben 
fiubnrig  fdjon  beim  erften  99efud)e  mit  befonberm 
SBoIjlgefatlen  aufnahm,  beffen  Söilbung  unb  anfprud)&= 
lofer  gro^ftnn  if>n  balb  &u  n>iebert)oltem  täglichen 
unb  fröfjlidjen  Sßerfebr  veranlagte.  $)a  aud)  SBetrftein 
fid)  auf  einige  Sage  in  2)re$ben  einfanb,  ber  Sünftler* 
frei§,  bem  fiubmig  fd)on  nä^er  getreten  war,  ftd)  um 
biefe  Qeit  beträdjjtlid)  erweiterte,  mar  ber  2lu§ruf  be- 
gretflicf),  mit  bem  Subroig  einen  (unbatierten,  aber  bem 
geling  1844  ange&örigen)  »rief  an  Dr.  SBimmer 
eröffnete:  ,,3d)  §abe  mid)  lange  nidjt  ungeftört  f pred&ett 
fonnen  unb  ^abe  otel  mit  mir  $u  bereben."  @r  batte 
bei  einem  mit  ben  SHalern  ©traud),  ©öffel,  ©äffe, 
giebtger,  mit  bem  £upferfted)er  Sanger  unb  £errn  von 
3J*ef)ren  unternommenen  3rrül)ling3au3flug  burd)  ba£ 
!£riebifd)tl)al  unb  nad)  Scharfenberg  Jbet  9tteifjen  eine 
§albe  ©tunbe  hinter  bem  „$ufc^ab"  b$n  ftißen  SBintel 
aufgefunben,  ber  &u  feinen  ©innen  unb  $u  feiner  ©eele 
fprad)  unb  ftd)  auf  ber  ©teile  eine  ©ommerroobnung 
bort  gefiebert.  Anfang  ^unt  1844  t>erltefj  er  treiben 
unb  be$og  im  obern  ©tod  ber  ,,©d)leifmül>(e"  ju 
9Heber*©arfebad)  ein  paar  befdjeibne  3immer,  in  benen 
eine  größere  Steide  fetner  SBerfe  entfielen  foflte,  als  er 
beim  ^Beginn  be§  ©ommer§  von  1844  x>orau§fe§en 
tonnte. 

©in  mit  bemalbeten  unb  retdj  bemad)fenen  £)ügeln 
unb  Keinen  Reifen  eingerabmteS,  mäfjig  breitet,  überall 
frif djgrüneg,  r>on  ber  Haren  Sriebtfd)  burd)raufd)te3, 
im  übrigen  ftiöeS  £f>al,  ba§  fübmeftlid)  t>on  ber  alten 
®ifd)of§ftabt  9Het&en,  faft  unmerHid)  anfteigenb,  fid) 
gegen  $aubenl)ain  unb  9iott)fcr)önberg  c)in  erftredt, 
wirb  in  furzen  Slbftänben  t>on  einigen  Dörfern  unb 
einzeln  liegenben  2Wüf)len  belebt,  ©twa  eine  ©tunbe 
t>on  ^ei|en  liegt  ba§  S)orf  9tteber*©arfebad),  ju  bem 
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bic  „©chleifmüble"  gehörte,  in  ber  ber  3)id)ter  [ich 
uieberliejj.  2)ie3  ffialbtbal  mit  üppiger  3ftannigfaltig* 
feit  ber  Laubbäume  unb  SBüfdje,  nicht  ohne  einzelne 
fdjtoffere  unb  ernftere  Partien,  im  ganjen  aber  bod) 
voü  lieblicher  unb  anmutiger  SReiae,  gemahnte  Subroig 
mit  Stecht  an  bie  oerlajme  <£>eimat.  Qu  ber  ihm  feit* 
^er  oöHig  unbefannten  Sanbfdjaft  fanb  er  ©tnbrücfe 
wieber,  bie  ihm  oon  flemauf  oertraut  unb  lieb  waren , 
unb  benen  er  fid)  jetjt  auf§  neue  mit  einem  lange  nid)t 
erlebten  SBoblgefübl  überlief*.  ®r  ftreifte  ba§  £l)al 
auf  unb  ab:  überall  entbecfte  er  ftille  ^ßlätje,  an  benen 
er  ungeftört  nachfinnen  unb  fdjaffenb  träumen  tonnte, 
er  machte  fich  mit  ben  unterhalb  unb  oberhalb  feines 
2lft)l§  gelegnen  Dtaftorten  befannt  unb  oer  weilte  befon* 
ber§  gern  unter  ben  Säumen  ber  gegen  2fletjjen  fyin 
hochgelegnen  9lltenburg  unb  im  f chattig  umbuf  d)ten 
©arten  ber  ^reiSfermüble.  .  Überall  fanb  er  e§  „ge* 
xabe  wilb  genug,  einem  Sßoeten  $u  gefallen,  unb  &ahm 
genug,  oon  ihm  bewohnt  $u  werben."  Unb  in  einem 
^Briefe  an  £ubwig  Slmbrunn  (@d)leifmühle  bei  lieber* 
©arfebacf),  19.  Quni  1844)  fchilberte  er  bie  S^ei^e  feines 
3lufentbalte£  in  frifdjer,  beglüdter  ©timmung:  „Sdj 
fdjreibe  bir  au§  einem  ber  liebltchften  3Binfeld)en 
<£rbe;  linf§  oor  mir  prächtige  Reifen,  rechts  bie  f leine 
fühle  £riebif<f),  brüber  Serge  mit  grünem  Sufd)  be* 
wadjfen,  um  meine  SHefibenj  —  in  einer  ©chleifmühle  — 
ungeheure,  h^bgerollte  fteläblörfe  oon  mannigfachften 
formen  unb  fdjlanfe,  grüne,  f  raufe  @rlen  bunt  unter* 
einanber.  Unb  in  welcher  9*id)tung  id)  ben  Sriebtfrf)* 
grunb  burd)$tehen  mag,  fo  wirb§  immer  fchöner. 
Steine  Sßerfftatt  fchlag  td)  balb  $ier  balb  ba  auf, 
einmal  awifdjen  ben  3ret£blöden  an  ber  Sriebifd)  nahe* 
bei  —  ein  alter  ®rlenftrunf  t)ält  mir  ba§  Üintenfafj 
(ben  ©techer,  ben  bein  &h*tftiGH,  &en  3U  gtü^en  bitte, 
mir  gemacht),  bie  Sttappe  auf  meinen  Änieen  ift  mein 
Sfcifch;  balb  über  ber  ftlauämühle,  bem  romantifchften 
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^unft,  ben  ich  auf  bcr  SBelt  fenne,  etroa  jroei  ©totf* 
roerf  h°<h/  einen  fdjmalen  SBeg  fperrenb,  ber  buref) 
junge§  ©ebüfd)  in  nmnberfchönen  fiimen  herunterläuft 
fo  oft  gefd)Iänge(t,  bafj  man  mertt,  er  felber  mag  nicht 
von  bem  frönen  33erge  tyxab  —  roa§  ihm  nun  frei* 
lidh  $u  oerbenfen,  ba  ba§  %f)ai  noch  fchöner  tft,  balb 
borfte  ich,  auf  meinen  poettfdhen  @iem  brütenb,  auf 
bem  ©ipfel  eine§  gelfenS.  £)b  ich  gleid)  aDein  bin, 
^abe  ich  nicht  bie  minbefte  Sangemetle;  id)  roenbe 
meinen  Sopf  um,  fo  fyab  itfy  ba§  %^al  mit  ebeln, 
guten,  ernften,  fomtfehen,  böfen  Seroohnern  beoölfert. 
SÖenn  mir§  gefällt  geh  td)  mit  ©öttern  unb  Königen 
um,  in  einem  Einfall  oon  §erablaffung  bagegen  fann 
id)  mit  dauern  legein,  bie  übrigens  fyitx  meift  fefjr 
reich  unb  fo  gebilbet  finb,  roie  bei  un3  brausen  ange* 
fernere  ^Bürger." 

S)ie  in  fo  berebten  SBorten  gepriefenen  ftiden  9tei$e 
be§  2riebifd)thal§  waren  eS  nicht  mehr  allein,  bie  ben 
£>id)ter  mit  neuer  SebenSluft  erfüllten.  <5d)on  in  ben 
erften  SBochen,  in  benen  Subrotg  an  feinem  neuen 
SÖohnort  oenoeilte,  hatte  eine  Begegnung  ftattgefunben, 
bie  feinem  toeitern  fieben  3***  unb  ©eftalt  geben  foflte. 
S)er  einunbbreifjig jährige  ÜJlann  hatte  bi§  gu  biefer 
Seit  jeben  ^ugenbtraum,  jebe  fid)  regenbe  Neigung 
unb  ba£  natürliche  Verlangen  nadh  fiiebeSgtüd  —  an* 
gepd)tS  feiner  ungeroiffen  Lebenslage  unb  in  ber 
Eingebung  an  feine  fünftlerifd)en  Sbeale  —  tapfer 
niebergefämpft,  er  (>atte  eben  bie  ©eroalt  eines  un* 
ioiberftehIid)en  ©efühleS  nod)  nid)t  erfahren.  Qe^t 
foüte  aud>  feine  ©tunbe  fdhlagen  —  bie  glüdfelige 
fJrühlingSftimmung,  bie  ihn  in  ber  ibqüifchen  Umgebung 
nach  sroei  fahren  StabtlebenS  burchbrang,  fyattt  gleich* 
fam  ben  SBoben  gelodert,  in  bem  ber  $eim  einer 
ftarfen  Neigung  rafd)  emporfproffen  unb  SBurjel 
jhretben  fonnte. 

ßubroig  lernte  in  btefen  £agen  ein  junges  Sftäb* 

Otto  Sub)Pi09  3Bcr!c.    l.  Wemb  m 
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cfjen,  bie  Sodjter  ehteS  Sfleifmer  SürgerS,  ©mitte 
SBtnfter,  fennen,  bie  balb  feine  Staut  unb  bie  treue 
©efäljrtm  feines  Sebent  in  ©lütf  unb  Seib  werben 
follte.  ftrau  Subwig  er$äl)lt  warm  unb  fd)lid)t  au§ 
ifjren  3fagenberinnerungen:  „3m  2riebifd)tl)al,  in  ber 
Sttäl)e  beS  SufdjbabeS,  lernte  id)  Subwig  fennen,  al§ 
id}  mit  meinem  Sater,  einem  Sttaturfreunb  wie  wenige, 
f parieren  ging.  —  SBir  waren  eines  SftacfjmittagS  auf 
unferm  SBege  fdjon  in  ben  einfamern  Seil  beS  SfjaleS 
gelangt  ba  begegnete  unS  ein  junger  ftattlidjer  9Jlann 
mit  breitem  ®trof)t)ut  auf  bem  wunberbar  frönen 
Raupte,  beffen  Slid  id)  plöfctid)  wie  fudjenb  auf  mid) 
gerietet  fü^le.  @r  grüfct,  bleibt  fielen,  unb  als  wir 
an  eine  Siegung  beS  3BegeS  gelangen  unb  mein  Sater 
$urüdblicft,  fle^t  er  t§n  nod)  immer  fielen,  unS,  bie 
er  gleidjerweife  als  eine  unerwartete  ©rfdijeinung  be* 
trauten  mochte,  finnenb  nad)fdjauenb.  ©inige  Sage 
fpäter  waren  wir  auf  bem  gleichen  SBege,  id)  eile 
Slumen  fud)enb  oorauS  ben  Serg  über  bem  Sufdjbab 
hinauf,  bem  StebltngSplalj  meines  SaterS  entgegen  — 
unb  eben  bort  unter  ber  großen  ©icfje,  bie  —  nod)  vom 
Sufdjwerf  ©erborgen  —  jefct  frei  oor  mir  liegt,  fifct 
Ctto  Subwtg.  ©r  ergebt  ftc§  grüfienb;  ber  lauttofen 
unb  boef)  fo  bewegten  ©tttte  madjt  baS  Einzutreten 
meines  SaterS  ein  ©nbe.  Subwig  bittet,  ob  er,  be£ 

SBegeS  unlunbig,  ftdj  unS  anfdjliefjen  bürfe.  

Sir  verlobten  unS  im  Saufe  ber  nädjften  Monate  be§ 
gleiten  ©ommerS." 

S)ie  @efd)icf)te  ber  Siebe  Dtto  SubwtgS  brauet 
nid)t  erjä^It  5U  werben,  unb  niemanb  fönnte  tyre 
©inael&etten  fd&öner  unb  wärmer  f d)ilbern,  als  eS  in 
ben  Igrifdfjen  ©ebidjten  biefeS  unb  beS  folgenben 
Sa^reS,  in  ben  „Sufdjltebern"  gef heften  ift.  2HS  ber 
®id)ter  eine  Dtet^e  biefer  Sieber  in  einem  bogenlangen 
Sriefe  bem  getreuen  ©djaßer  in  (SiSfelb  (©arfebad), 
ben  7.  9luguft  1844)  mitteilte  unb  bem  Sfreunbe  feine 
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©rlebniffe  unb  fein  ©lücf  in  bicfer  %ovm  eingeftanb, 
burfte  er  in  ^ßrofa  fetyon  hinzufügen:  „Seffer  fann 
fid)  niemanb  $u  ©op^ien  unb  bir  unb  mir  f dürfen; 
id)  fyabt  von  eud)  ergäbt,  habe  mir  ein  3ufammen* 

leben  entworfen  unb  ausmalt!  —  Qx^ä^U 

mir  bod)  von  beinern  i)du§lid)en  ßeben,  von  betner 
Sophie  unb  beinen  Sinbern.  3d>  fage  bir,  afleS  SBIen* 
benbe  weift  fid)  al§  ein  9hd)t3  au§;  ber  wahre  ©ehalt 
be3  Sebent  ruht  in  feinen  einfachen  SBerbältniffen." 
©id)  felbft  unb  bem  greunbe  jur  SJamung  ^atte  er 
auf  beffen  Slagen  über  bie  @nge  unb  geiftige  Dbe 
ber  Keinen  meiningifc^en  ©täbte  eine  poettfehe  2lnt* 
wort:  „3)u  fehnft  bid)  au§  bem  engen  Seben  nach 
einem  weiteren  geiftig  bewegten;  bu  weißt  md)t,  wa§ 
e3  h^ßt,  eine  §etmat,  ein  3entYUm  äu  haben.  £aß 
bir  meinen  fremben  SBogel  oorfingen: 

2Iber  ber  frembe  Sögel  fliegt 
Über  ben  35ad)  unb  ftebt  bhtein, 
@rfd)rirft  ob  feinem  SBieberfdjein: 
@o  werb  id)  alt  unb  werb  td)  grau 
Unb  h<*b  fein  Sfteft  unb  feine  fjrau, 
§ab  ade«  gefegt  an  bie  $imtnlif$e  Äunft 
Unb  brüber  oerfäumt  bie  irbtfdje  ©unft. 
bereuen  wiU  ich  baS  nimmermehr, 
3)od)  ift§  wohl  fd)limm  unb  traurig  fehr, 
$)aß,  fterb  ich  unter  bem  fremben  2)ad), 
Sein  einzig  ©ögtetn  mir  finget  nadj; 
3fluß  einfam  bulben  im  fremben  Xf)c& 
S)e§  Sebent  Sorgen,  be§  Sterbens  Dual, 
Unb  weiß  trieHetdjt  oon  bem  £obe  mein 
Seine  ©eel,  benn  ber  liebe  ©ott  allein!" 

9Sie  Subwig  geartet  war,  bei  ber  Stärf e  unb  ftiQen 
geftigfeit  feineS  2Befen3,  ber  Siefe  unb  Ereue  feiner 
©eele  fd)loß  bie  Siebe  für  ba§  anmutige  blonbe  2ttäb* 
djen,  bie  ihn  erfaßt  hatte,  eine  @ntfd)eibung  für  fein 

m* 
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geben  ein.  @r  empfanb  jetjt  nicht  nur  bie  SBefeligung 
feiner  jungen  Neigung,  fonbern  auch  bie  ©emtfcbeit, 
bafc  ba§  ©lud  be§  9lugenblide3  ein  bauernbeS  fchUd)te§ 
©lud  oerheifee.  SDtit  ftdjerm  3>nftinft  fyattt  er  bie 
<£barafteretgenfd)aften,  bie  ungeroöfynlidje  ©mpfäng* 
lidjfeit  feiner  ©eliebten  für  feine  höchften  Sebent  unb 
©eifteSintereffen  neben  unb  in  ihrer  anfdjmiegenben 
unb  meiblid)  opferfähigen  unb  opferfroben  Statur  er* 
fannt;  im  öftern  Sßerfebr  mürbe  ©milie  SBinfler 
rafdi)  bie  ©ertraute  feiner  poetifdjen  Sßläne,  unb  er 
legte  ihrem  unbefangnen,  von  feinen  Überlieferungen 
beirrten  Urteil  ben  größten  SBert  bei.  3b*  ftrohmut, 
ihre  jugenbftdje  $eiterfeit  wirtten  auf  ihn,  ber  fidj  mit 
9ied)t  aH^uemft  unb  $ur  Melancholie  neigenb  fanb, 
belebenb  unb  erfrtfdjenb,  ma3  er  gegen  feine  gr^nbe 
md;t  genug  rühmen  fonnte. 

geiber  mar  e§  gubmig  auch  bie§mal  nicht  ge* 
gönnt,  fid)  fetne§  neuen  ©lüde6  gan$  unbeeinträchtigt 
3U  erfreuen.  SBä^renb  er  fid)  feit  bem  jmeiten  Scheiben 
au3  (£i3felb  einer  guten  ©efunbheit  gerühmt  hatte  unb 
„äutetjt  ein  jiemlid)  ftattlidjer  Serl  gemorben  mar/ 
fämpfte  er  jeljt  mit  förperlidjen  Scbmerjen;  ein  alteS 
Übel,  ba§  feit  1884  t>erfd)rounben  gemefen  mar,  regte  fid) 
mieber.  Mit  Unmut  bemerfte  er,  bafj  bie  franf^aften 
3uftänbe,  bie  fdjon  fooiel  ©influf}  auf  fein  geben  ge* 
habt  bitten,  *hm  aud)  iefe*  noch  £>emmniffe  bereiteten, 
unb  fchrieb  an  Schafler:  „SBebenfe  ich  bie  %o\Qt  meiner 
3uftänbe,  fo  !omm  ich  mir  oor,  mie  ba§  Xter  au§ 
bem  Sraume  be§  Propheten  Daniel:  Unb  mie  fein 
£orn  am  längften  mar,  ba  brad)3.  3Benn  td)  nahe 
baran  mar,  ein  gefunber  Sflenfd)  su  merben,  ba  padte 
mid)§  unb  rife  mid)  $urüd;  fyatt  ich  mich  lieber  auf* 
gerafft,  ging  bie  $ro$ebur  oon  neuem  lo§."  Unb 
menn  biefer  Unmut  auch  nur  Dorübergehenb  mar  unb 
balb  mieber  oon  ber  Stimmung  beftegt  mürbe,  bie 
jefct  in  feinem  geben  t>orroaltete,  menn  er  fid^  fdjaffenS* 
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luftiger,  fcfjaffenSfräftiger  al§  je  füllte  unb  t>ofl  3U* 
Derficf)t  unb  Hoffnung  baran  backte,  baß  er  nun  ntd)t 
nur  für  ftd)  felbft,  fonbern  aud)  für  bie  geliebte  Sraut 
$u  ringen  fjätte,  fo  empfanb  er  bod)  aud)  fdijärfer  al§ 
jUDor  ben  ©egenfatj  feiner  poetifdjen  Sftatur,  feines 
jünftlerifdjen  ©lauben3befenntniffe§  jur  Senbenjlitte* 
ratur  unb  SageSfritif.  $n  ein  paar  fdjerjenben  Herfen 
an  @d)aKer  f<f)Ubert  er,  wie  niemanb  feine,  be§  frembeu 
SogelS,  StebeSlieber  f)ören  rvxü,  bie  Slfter  allem  t>er* 
nimmt  if)n,  bie  ben  Srujj  herauf  nad)  bem  SRürfen  aie^t : 
©ie  frafet  ben  £>al§  ftd)  voü  «erbruß: 
®aß  man  nod)  immer  fjören  muß 
Um  Siebe  Hagen!   %a§  fyab  td)  btcf, 
3lm  »rett  ift  jefet  bie  ^olitü. 
$f)r  foflt  von  Siebe  unb  ©cfjmera  genefen 
Unb  foßt  mir  l)übfd)  bie  3eüung  lefen, 
Unb  fotlt  md)t  mefjr  auf  ber  grünen  gtfur 
•:  '     @udj  roeiben  —  auf  ber  papiernen  nur! 
Unb  emft  befümmert  fefcte  er  f)in$u:  „2Wan  nriU  jetjt 
mit  bem  SBerftanbe  ^ßoefte  machen,  fünftlidje;  md)t 
mef)r  bie  ^eiligen  SSertjältniffe  ber  9latur  —  fünftlidje 
5Jerftanbe§ft>fteme  follen  ben  $)id)ter  aum  $)id)ten  be* 
geiftern  itnb  ben  ßefer  $um  Sefen.   @in  ©türf  Qtit, 
au§  ber  ©efd)id)te  f)erau§gefd)nitten,  foö  für  ba3  $ltt 
gelten,  au§  bem  ber  3)id}ter  bie  SBa^r^eit  in  feine 
©ebübe  hinüberträgt.   3m  $id)troerfe  muß  fid)  ba§ 
S2XÜ  fpiegeln,  bie  Sinber  eine§  <Stütfn>erfe3  müffen 
Stücf werfe  werben.   3"  biefem  eitrigen  Kampfe,  in 
bem  immer  ba§  teuere  ba3  Sfteue  frißt  unb  com 
Sfteueften  gefreffen  roirb,  urie  fann  ber  Sünftler  fein 
8eben  ^umbefctyloßnen  Sunftroerfe  machen,  ot)ne  meld)e§ 
er  fein  Shmftroerf  fdjaffen  fann?!  —  $er  £raum  jenes 
^ßfjarao  gef)t  nun  erft  au3,  ber  von  ben  fteben  bürren 
&üf)en.   21U  ba§  nrirfüdje,  warme  2lnfd)auung§  -  unb 
©efüf)l§leben  frißt  ber  bürre  SBerftanb  unb  wirb  nur 
immer  bürrer." 
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S)a  war  e§  gut  unb  in  bcr  2f)at  ein  ®lüd  jur 
redeten  3eit,  baß  bic  Siebfte  ihm  bie  galten  oon  ber 
Sttrne  glätten  f  onnte  unb  ihm  £uft  unb  SZttut  machte, 
rote  e3  auch  fonft  fomme,  bie  golbnen  Sommertage 
genießen.  Spaziergänge  burch  ba§  Xfycd  mit  feiner 
@milie,  fröhliche  Nachmittage,  roenn  einer  unb  ber 
anbre  2)re3bner  gfreunb  $um  *Bufd)bab,  $ur  Slltenburg 
ober  $ur  ^reiSfermühle  fam,  gefeUige  $lbenbe,  bei  benen 
namentlich  oiel  gefungen  rourbe,  brachten  in  bie  fleißige 
(Sinfamfeit  be§  @inftebler3  in  ber  Schleifmühle  ben 
ftei*  beS  2Bedf)fel§. 

3n  ben  evften  SBochen  feme§  neuen  SebenS,  in 
benen  8ubroig3  figrif  in  eckten  Biebern  noch  einmal 
frifch  aufräufelte,  fdtjrieb  ber  dichter  auch  *wt  fletneS 
SbgH  „£)ie  SufdhnooeHe,"  ber  feine  jüngften  ©rlebniffe 
$u  ©runbe  lagen,  unb  »erfudjte  eine  humoriftifche  SRo- 
oelle,  bie  er  noch  in  S)re3ben  entroorfen  unb  bie  ben 
£itel  „2eufel§hof*öt3gef  dachte"  führte,  $u  beenben. 
S)ie  Hauptarbeit  be§  SommerS  aber  galt  einem  großen 
hiftorifdhen  £)rama  in  Sßrofa  „griebrichll.  t>on  Greußen/ 
ba§  nach  feinem  an  Schalter  (im  mehrerroähnten  ^Briefe 
vom  7.  Sluguft  1844)  mitgeteilten  ®ntrourf  ein  oor$üg« 
liche§  SJolfSfchaufpiel  ju  roerben  t>erfpradf).  8ub* 
roig  h<itte  fdhon  im  oerfloßnen  SBinter  in  Bresben  fidh 
Don  ©efchidjte  unb  ©eftalt  be3  großen  fjriebrich  ftarf 
angezogen  gefühlt  unb  gunächft  ben  SBerfudf)  unter« 
nommen,  bie  Sugenbfdjicffale  be§  Sronprinjen  in  einem 
$>rama  ju  behanbeln,  beffen  ©runbton  beflamatorifcher, 
rhetorifdjer  erfdjeint,  al§  in  jebem  anbern  bramatifchen 
Fragment  fiubnrigS,  unb  beffen  Seginn  im  Januar  1844 
3U  5)re3ben  gefchrteben  rourbe,  $u  einer  3cü  aIf°/  n>o 
3uliu§  9Hofen  fein  ben  gleichen  Stoff  behanbelnbeS 
3)rama  „3)er  Sohn  be§  dürften"  bereits  auf  bie 
Sühne  gebracht  h<*tte.  ^ebenfalls  ließ  Subroig  biefen 
urfprünglichen  ©ntrourf  rafd)  fallen,  unb  oor  feiner 
^hantafie  ftanb  in  biefem  Sommer  nicht  ber  leiben* 
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fchaftUch  irrenbe,  mit  bcr  »elterlichen  $ärte  in  ben 
fchroerften  fionflift  geratene  Sronprina,  fonbern  ber 
&önig  in  ber  fritifchften  Situation  feiner  §elbenlauf* 
bahn,  aroifcfyen  ber  Schlacht  von  Morgan  im  £erbft 
1760  unb  ber  9tüdferoberung  von  Schmeibnife  im  $odf)s 
fommer  1762.  S)ie  SBuraeln  biefeS  5)ramaS,  fo  reali* 
ftifd)  £ubnrig  bei  ber  ©eftaltung  ©erfuhr  unb  weiter 
ju  oerfahren  backte,  reiften  bod)  big  in  beS  S)id)terS 
fubjefttx>fteS@mpfinben  unb  feine  perfönlichfte  Stimmung 
hinab.  ©S  war  ihm  SöebürfniS,  einen  gelben  bar* 
aufteilen,  ber  unter  ben  Schlägen  eineS  tücfifchen  ©e- 
fchtdteS,  unter  ben  ^erbften  ©nttäufchungen  aufrecht 
unb  mannhaft  bleibt  unb  fich  felbft  nicht  verliert.  SRücf* 
haltlos  enthüllte  ber  SHchter  feinem  „alten  Sari" 
(Schaßer)  ben  geheimften  3ufammenhanÖ  feines  S)ra* 
maS  mit  feinem  eignen  Ceben.  ©r  fäh*t  nadhbem  er 
ihm  baS  SWifigefchicf  feiner  bisherigen  poetifdfjen  SBerfe 
pertraut  hat,  fort:  „3ch  bin  fchon  geanmngen,  wie  Saturn 
meine  eignen  Sinber  $u  f reffen.  Slber  von  bem,  maS 
ich  für  recht  fjaltt,  gehe  ich  nicht  ab.  3ch  fyolt  mir 
Tlxxt  auS  bem  ^elbenpnne  beS  alten  grill,  ben  ich 
unter  ber  geber  habe." 

Ob  Subnrig  außer  bem  prächtigen  93orfpicI  „S)ie 
Sorgauer  $eibe,"  baS  im  gleiten  3ahte  gebrueft 
würbe,  fchon  in  ©arfebach  noch  weiteres  oon  feinem 
Sßlane  ausführte,  läßt  ftch  leiber  nicht  mehr  f cftfteHen ; 
ba  er  jebotf)  hauptfächUcf)  um  ber  gehofften  Slufführung 
feines  „ftriebridhS  n.  oon  Greußen"  am  Ceipjiger 
©tabttheater  nullen  im  $erbft  §um  britten*  unb 
Iefctenmale  nadh  Ceip^ig  ging,  ba  er  um  Neujahr  1845 
feiner  ©müie  mitteilte,  baß  er  in  Seipjig  binnen  acht 
Sagen  „ben  grit*  oollenbet"  unb  „ber  Sheaterbiret- 
tion  eingereicht"  h^tte,  muß  roenigftenS  ber  ©ang  ber 
§anblung  bis  in  bie  lefcte  ©injelbett  in  feiner  tyfyan* 
tafie  gelebt  fyaben.  Unter  SubmigS  papieren  ift 
gar  nichts  oon  biefer  Schöpfung  erhalten;  ber  ©nt* 
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wurf  bcr  §anblung  ift  nur  in  bem  mehrerroäbnten 
©riefe  oom  7.  9luguft  an  ©draller,  unb  ba§  ©orfpicC 
burd)  ben  Slbbrucf  in  ber  „3«hm0  für  bie  elegante 
2Belt"  (Jahrgang  1844,  Ulx.  43  unb  44)  un8  bewahrt 
worben,  ein  2lbbrutf,  $u  bem  8aube  bereitwillig  bie 
§anb  bot,  ba  er  ein  aufrichtiges  unb  ftavfeS  Sntereffe 
für  Otto  SubwigS  foweit  Dorn  „laufenben  ©efchmact" 
abweicfjenbe  Begabung  Ijegte. 

©djwer  genug  rife  fich  Subwig  ®nbe  Dftober  oon 
feinem  .»ftl  in  ber  ©chleifmühle  be§  £riebifcf)thal§  lo§. 
S)ie  alte  ©ebnfucht  nach  $lbgefd}iebenljeit  war  wieberum 
mächtiger  al£  je  $uoor  in  ihm  geworben.  „2)a£  3tel 
meiner  2Bünfd)e  wirb  immer  mehr  ein  SBinfelchen 
©rbe,  wo  ich  unbeachtet  unb  unbefannt  mich  $u  Stob 
biegten  fönnte.  3<h  fühle  mich  einmal  al§  ein  €>ohn 
ber  (Sinfamfeit.  9JHr  ift  oon  ßinbljeit  an  Sammlung 
bie  liebfte  3erftreuung  gemefen.  ©elbft  einen  frreunb 
fielet  man  oft  in  ber  ÜKähe  oor  ihm  felber  nid)t,  höch5 
ften§  immer  nur  ein  ©tücf  oon  ihm."  Unb  bieämal 
galt  e§  eine  Trennung  nicht  nur  oon  bem  liebgewor* 
benen  Zfyal  unb  bem  §aufe,  in  bem  er  nach  ©er$en& 
luft  gefchaffen  hatte,  fonbern  auch  oon  btm  SJtabchen, 
bem  er  —  wie  niemanb  feit  bem  £obe  feiner  Butter  — 
feine  gan$e  ©eele  erfdjloffen  hatte.  Unb  bodj  fühlte 
er,  wie  notwenbig  e§  fei,  bem  fortgefefcten  drängen 
feiner  Seipjiger  fjreunbe  nachzugeben,  ©r  wufjte,  bafi 
er  für  bie  Aufführung  eineS  „griebrid)  oon  $Preuf}en" 
an  ber  bamaligen  2)re3bner  §ofbühne  noch  Diel  ge* 
ringere  2lu§fxcf)ten  hatte,  al§  für  bie  be3  „©ngelg  oon 
$lug§burg,"  er  oernahm  oon  SBe^ftein  unb  anbent 
SBunberbinge  über  ben  9luffcf)wung  be§  Seidiger 
6tabttheater§  unter  Dr.  ©d§>mibt§  S)ireftion  unb 
SaubeS  SBeirat.  £>af5  ßaube  ihn  ermahnen  unb  bitten 
lief*,  halb  nach  Seidig  aurüd$ufommen,  würbe  Otto 
£ubmig§  ©ntfdjlüffe  fo  wenig  beftimmt  haben,  al§  bie 
Reibung  SBefefteinS:  „3Bir  finb  §u  feinen  [SaubeS] 
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2lbenbunter!)altungen  etngelaben,  wobei  (wie  man  fagt) 
ftd)  md)t  feiten  fdjöne  unb  getftreidje  3)amen  einfmben." 
2öof)l  aber  burfte  fiubmtg  bie  blofce  9Wögltd)teit,  auf 
ben  Seidiger  ©rettern  einen  ©oben  für  bie  Sewäfc 
rung  feiner  bramatifdjen  Sraft  $u  finben,  md)t  gering 
anfragen  unb  befdjlof*  ben  SBinter  oon  1844  auf  1845 
in  ber  ^ßleijsenftabt  aufbringen. 

£)ie  9flel)raal)l  oon  Subwigg  ©enoffen  oon  1842 
f)tt  lebte  nod)  in  8eip$ig  unb  t)ie&  ben  SBiebergefeljrten 
fjer$lid)  wtflfommen,  oor  allen  erfreute  fid)  ber  getreue 
Dr.  SBetjftein  beg  erneuten  3ufammenleben§.  fiubwtg 
bejog  bieSmal  eine  SBoljnung  nid)t  in  Seipjig  felbft, 
fonbem  im  benachbarten  $)orfe  Steubnifc,  im  99üd>ner* 
fcfyen  £>au§  an  ber  (S^auffeeftrafje;  er  war  fo  ent« 
fdjloffen,  ttjätig  unb  regfam  $u  fein,  bafj  er  für  alle 
ftäUe,  unb  wenn  etwa  eine  Umarbeitung  ber  „Römerin" 
nötig  würbe,  fogar  ein  Slaoier  mietete.  Tenn  al§  er 
angefid)t§  feiner  Deränberten  8eben§lage  in  biefem 
Sommer  alle  Gräfte  unb  2ttöglid)fetten  überfdjlug, 
überfam  ifjn  flüchtig  felbft  wieber  ber  ©ebanfe,  baß 
er  aud)  in  ber  2ttufif  etwa§  leiften  fönnte. 

3nt  @rnft  fonnte  Subwig  bie  SBieberaufnafjme  ber 
nmfrfalifcfyen  Saufbabn  nidjt  in§  5luge  faffen,  er  mar 
jefct  feft  genug  oon  feinem  poetifc^en  Talent  überzeugt, 
batte  bie  9Jlad)t  unb  ben  SKeidjtum  fetner  ^antafie 
unb  ba§  SBadjfen  feiner  ©eftaltungSfraft  fo  oielfad) 
erprobt,  um  ben  SBeg,  ben  er  feit  1841  etngefdjlagen 
Ijatte,  entfdjloffen,  wenn  audj  nid)t  unbeirrt,  weiter* 
jugef)en.  SBoIjl  aber  mar  er  mieber  $u  ungünftiger 
Stunbe  für  bie  SBoHenbung  unb  bie  tf)eatralifdje  ©er* 
förperung  feinet  mit  fo  warmer  fiuft  unb  frifdjer  £off* 
nung  entworfnen  $rama§  nad)  fieipjig  gefommen. 
@§  war  voüt ommen  wa^r,  baf*  bie  neue  £)iref tion  be§ 
©tabtt^eaterS  mit  ber  bramatifdjen  Citteratur  be§ 
£age§  &üt)lung  fudjte,  bod)  eben  im  begriff  be§  „SageS" 
lag  aud)  bie  bewußte  unb  unbewußte  ©leidjgilttgfeit 
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gegen  ade  nid^t  tenben$iöfe,  unmittelbare  SHd&tung,  bie 
nmnberliche  Sinnahme,  baß  für  lebenbige  2Renf<f)em 
barftellung,  für  natürliche  Cetbenfchaft  unb  (Srnpfm* 
bung  auf  bem  „mobemen"  2^eater  fein  SHaum  mehr 
fei.  3rür  ben  „laufenben  ©efchmadt"  §atte  Subnrig  mit 
griebrich  bem  ©roßen  eine  oölltg  oerfehrte,  unaeitge* 
mäße  ©toffroahl  getroffen.  3m  liberalen  ©adE)fen  füllte 
man  fich  fyofy  über  ben  großen  folbatifdjen  unb  un* 
fonftitutionellen  Sflachbarftaat  erhaben.  9luf  ber  ©ühne 
fonnten  ©ola  Stienji  unb  Ulrich  oon  Hutten,  ©rieh  oon 
©chroeben,  ber  SJauernfönig,  unb  SßatfuI,  alle  gelben 
be§  beutfd&en  SBauernfrtegeS  unb  ber  fran^öftf^en  Die* 
»olution  erf  deinen,  roenn  i&nen  mehr  ober  minber 
oerfchämt  bie  ©prache  be3  „3eitgeift3"  in  ben  SWunb 
gelegt  nmrbe,  aber  für  ben  alten  Srifc, 'einen  Reiben 
oon  gleifdf)  unb  SSIut,  ben  nrirfltchen  Präger  einer 
großen  oatertänbifd&en  ©ntnricflung,  füllte  man  feiner* 
lei  Teilnahme.  5)ie  3eit  beS  „SRofofo"  Heß  fich  hoch* 
ftenS,  roie  eben  Saube  mit  ©lüdt  that,  in  fomifcher 
barftellung  einem  erleuchteten  liberalen  parterre  oor* 
führen;  ber  SJerfudf),  ohne  tenben$iöfe  ©pifce  unb  2:en* 
bm^xa\tn  ein  ©tüdt  ©efchid&te,  baS  augteich  ein  ©tücf 
großen ,  echten  SRenfchentumS  in  fidf)  einfloß,  bra* 
mattf<h  au  beleben,  galt  ben  litterarifchen  SBortffihrern 
für  hoffnungslos.  Unb  in  ber  %f)at,  wie  fpurloS  ging 
baS  lebenSoolle,  he* fcberoegenbe  unb  f  arbenreid&e  SBorfpiet 
$um  3)rama  „ftriebrich  IL"  bei  feiner  SBeröffentlichung 
©orüber,  auS  bem  boch  ber  ©tlberblidt  etneS  fräftigen 
©eftaltungSoermögenS  für  baS  blöbefte  9luge  tytvox* 
leuchtete.  SRochte  bie  tfjeatralifd&e  Slnlage  unb  2IuS* 
f  ührung  be§  SBolfSbramaS  noch  ungenügenb  unb  mangel* 
haft  fein  —  feiner  oon  allen,  bie  am  fieipaißer  ©tabt* 
tfjeater  mttrebeten,  machte  auch  nur  ben  SBerfudj  ben 
dichter  sur  Umarbeitung  unb  mirffameren  2lu£geftal* 
tung  feines  SBerfeS  $u  beftimmen. 

©o  unabhängig  ftch  ber  2)idf)ter  oon  bem  3uge 
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bc§  $lugenbltd$  füllte,  ber  auf  SJerflacfjung  ^inbrängte, 
uttb  fo  unerquidttidf)  ifym  bie  fritifd&e  3Bct§^eit  erfd&ien, 
bie  jefct  überall  baS  3eid)en  für  bic  @ad>e,  bie  seit* 
gemäße  Slnfpielung  an  bie  ©teile  von  Seben  uttb  STCatur 
$u  fefeett  empfahl,  fo  fottttte  felbft  er  fi<$  mdfjt  t>dHig 
ber  ©innrirfung  ber  gärenben,  quirlenben  uttb  ge* 
fdjtoäfcigen  Unruhe  entstein,  bie  rittg§  um  if>n  §er  gan$ 
Seip$ig  erfüllte.  2Rel)r  unb  mtf)x  waren  alle  (nid)t- 
tnuftfaltfdfjen)  geiftigen  ftntereffen  in  £eip§ig  mit  ber 
93oKtif,  ben  liberalen  SBeftrebungen  oerqutdt  toorben; 
Robert  93lum  unb  feine  ©efolg&nänner  führten  $u 
gleicher  3*ü  grofje  SBort  im  ©djiüeroerein,  in  ben 
litter arif dien  fireifen  tote  im  Saale  ber  ©tabtoerorb* 
iteten  unb  im  StebeübungSflub;  fte  oerfud&ten  eben 
jefct  auef)  bie  von  ©Rieften  unb  ^ßofen  auSgegangne 
,,beutfd)fat^olifdf)e''  ©emegung  in  ba§  SJett  be3  all* 
gemeinen  Dppofttion8ftrome§  $u  leiten.  S)ie  gut  prote* 
ftantifdje  ©tabt  fat)  nidjt  nur  bie  ©ntftefjung  einer 
beutfd^fat^olifc^en  ©emeinbe  (ber  toofjl  nur  Satf)o* 
lifen  beitraten ),  fonbern  audf)  {von  2.3.  bi§  26.  2Wär$ 
1845)  ein  erfteS  „Ron$ü"  ber  neuen  &irdj)e.  3^^anne§ 
Monge  war  audj  in  Seipjig  ber  9Wann  be3  2age§  unb 
nmrbe  in  ©ifenbafmjeitungen  unb  ^ßfennigmaga^inen 
fleißig  mit  Cutter  oergltdfjen.  SBerot  bie  SBänbe  ber 
Ceipjiger  Äneipen  D^ren  gehabt  tjätten,  fo  hätten  fle 
um  biefe  3eit  über  bie  plöfcltd&e  reltgiöfe  gärbung 
aller  grüljfcfioppen*  unb  2lbenbtöpfdf)engefprädf)e  er* 
ftaunen  müffen.  2lm  17.  2Wära  1845  melbete  ßubtoig 
an  Slmbrum:  ,,©ter  Ratten  bie  ^Bewegungen  in  ber 
fatyoltfcfjen  8ird&e  auf  eine  3eit  alle  Slufmerffamleit 
gefeffelt;  ßeip^ig  ift  wie  eine  ©lode;  bei  folgern  3ln» 
ftofr  muft  jeher  3°ß  ®r*  mit  otbrieren,  unb  id£)  IjabS 
benn  aud)  get&an."  ©benfo  mar  e§  fidler  eine  ©in* 
wirfung  ber  fietpjiger  Suft  unb  be§  tyalbreoolutionären 
§aud&e§  in  il>r,  bafc  Subwig  fid)  um  biefe  3«t  mit  bem 
Pane  ju  einer  Sragöbie  „©^arlotte  ©orbag"  ernft* 
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lid)  befchäftigte,  um  halb  genug  ju  erf  ernten,  baß  eine§* 
teil§  ber  ©toff  ohne  eine  @ef  amtbar  fteHung  ber  ganzen 
großen  SReoolution  nicht  nur  abgeriffen  epifobifch/  fon* 
bern  auch  unüerftänblich  bleibe  (wa§  bann  twrüber* 
gehenb  ben  ©ebanf  en  einer  großen  £rilogte  ober  $etra* 
logie  au§  ber  9teoolutton8gefcf)id)te  erwedtte),  unb  baß 
er  anberntetlS  in  fö^arlotte  ©orbag  eine  mehr  oon 
außen,  twn  ber  etregte  al§  eine  au§  bem  tnnerften 
Sem  ber  Statur  erwachfene  fieibenfdjaft  barzuftetlen 
haben  würbe.  Soweit  aber  war  £ubwig  bereite,  baß 
er  biefe§  SernS  ber  SRatur  bei  feinem  poettfchen  ©e* 
bilbe,  am  wenigften  bei  einem  bramattfdjen  en traten 
tonnte.  2lucf)  bie  @ntfd)iebenf)eit,  mit  ber  Subwig  nach* 
her  oom  Sommer  1845  an  jroei  bürgerliche  Trauer* 
fpiele  „$>te  gürftentochter"  (bann  „®ie  fechte  be§ 
§er$en§")  unb  „$)ie  ^Pfarrrofe"  in  Singriff  nahm  unb 
gleichzeitig  oerwanbten  ©ntwürfen  (wie  „S)er  tolle  §ein- 
rief)")  ncufyfynq,  mochte  jum  Seil  auf  bie  Seidiger 
©tnbrücfe,  auf  bie  ernften,  jaleibenfchaftltchen@efpräche 
mit  SBefcftein,  ßrefcfchmar  unb  anbern  jurücfjuführen 
fein,  bie  be§  $)id)ter3  weitere  ©ntwieflung  gern  in  bie 
„zeitgemäße"  93ahn  gebrängt  hätten  unb  ihn  menigftenS 
überzeugten,  baß  ein  bürgerlidfjeS  $rama  mit  bem 
©intergrunbe  ber  ©egenwart  not  thue. 

2luch  währenb  biefe§  SBinterS,  wenige  Sage  nach 
feinem  ©eburtStage,  h^tte  ßubwig  mit  einem  heftigen 
Äranfheit§anfaUe  zu  fämpfen.  fiieft  man  in  feinem 
»riefe  oom  17.  SRärz  1845  (an  3lmbrunn)  baß  er  Stag 
unb  Stacht  h^zen  laffen  mußte,  um  bie  frampfartigen 
gröfte  zu  milbern,  fo  möchte  man  meinen,  baß  e§  fid) 
um  eine  (Erneuerung  jener  ßranfheit  gehanbelt  habe, 
bie  er  im  grühling  1840  in  Seipzig  beftanben  hatte. 
2>er  fchlimme  ©aft  ging  biegmal  rafd)  vorüber  unb 
unterbrach  bie  gewohnte  fiebenSweife  SubwigS  nur  ein 
paar  SBod^en.  Über  tiefe  SebenSwetfe  felbft  aber  hatte 
er  furz  z^or  (15.  Januar  1845)  feinem  @i§felber  ®e* 
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f  d)äft3träger,  feinem  alten  2lmbroftu3,  getrieben:  ,,3d) 
Iebefaft  ebenfo  einfam  fyter  wie  in  ©arfebadi),  nur  baß 
idj  Drter  befud)e,  wo  man  3eitungen  lieft  unb  baoon 
fpredjen  t)ört,  wie  ba3  fceutjutage  $ur  ,^oefte'  gehört. 
SlHerlei  Abenteuer,  geben  SJUttag  ge^  id),  ba§  SBetter 
mag  fein,  wie  e3  will,  anbertfyalbe  ©tunbe  in  ber 
langweiligen  ©egenb  umfjer."  31.  Sretjfdjmar,  ber 
tneJjrerwäJjnte  ©enoffe  be3  Keinen  ftreifeS  tn  Stoib* 
rid)3  3Birtfd)aft,  er$äf)lt  au§  berfelben  3eit,  baß  fiubwig 
bamalä  nodi)  immer  mitfeierte.  „So  oft  er  &u  mir 
fam,  lenfte  er  mit  ber  ftrage:  *3f*  e§  erlaubt?"  aber 
ot>ne  Antwort  barauf  abzuwarten,  feine  (Stritte  $u* 

nädjft  nad)  bem  Flügel,  öffnete  benfelben,  fefcte  fid), 

»» 

oft  of)ne  §ut  unb  Uberjieger  abzulegen,  unb  begann 
ju  pfyantafteren,  baß  tf)m  ber  ©djmeiß  t>on  ber  ©tirne 
troff,  otjne  baß  tym  in  feinem  ©tfer  eingefallen  wäre, 
ftcf)  ber  if)tn  unter  folgen  Umftänben  fo  befd)werlid)en 
Sleibung^ftücfe  $u  entlebigen.  Wachte  man  ifyn  enblid) 
aufmerffam,  fo  bliefte  er  erft  unmirfd),  bann  lacfyenb 
empor,  warf  bie  fdjroei&treibenben  öinberniffe  ab 
unb  flürjte  fid)  mit  frifd>er  ßraft  in  bie  SBogen  ber 
£öne.  ©tunbenlang  fjabe  id)  ifym  oft  fo  ^ugefyört  unb 
währen  b  mir  biefer  ©enuß  befdjieben  war,  augletd) 
innig  beflagt,  baß  biefe  fjerrüdjen,  oft  meifter^aft  burdj- 
geführten  mufifalif  djen  ©ebanfen  im  engen  SBereid) 
meinet  Qimmexg  oertjaflten  unb  für  bie  ganje  übrige 

SBelt  oerloren  gingen.  ©inen  f)öd)ft  eigentüm* 

liefen  9lnblicf  bot  Subwig  befonberä  bann  bar,  wenn 
man  it)n  bei  ber  Arbeit  überrafd)te.  3n  eine  faft  un* 
burdjbringlidje  SBolfe  oon  £aba£3bampf  gefüllt,  faß 
er  tief  über  ben  Sifcf)  gebeugt.  $)abei  arbeitete  er  f)öd)ft 
unregelmäßig,  wie  nur  eben  fein  förpevüdjer  3uftani) 
e§  gemattete."  %m  gefelligen  Greife  befaß  £ubwig  nad) 
SSrefefdjmarS  93er  td)t  ju  biefer  3C^  noc*)  „befonbre 
Vorliebe  für  witjige  Slnefboten  unb  war  im  ©r^ä^Ien 
old)er  gerabe$u  unerfd)öpflidj.  3d)  I)atte  früher  ge* 
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Staubt,  auf  biefem  gelbe  ebenfalls  etmaS  §u  leiften, 
muffte  aber,  nadjbem  ich  Subnng  fennen  gelernt  mir 
felbft  geftetjen,  bafj  ich  ihm  nicht  ba§  SBaffer  reifte. 
Dft  machten  mir,  Dr.  SB.  [SBefcftein]  unb  ich,  e§  unS 
aum  ©paft,  bei  irgenb  einem  ©egenftanbe  ber  Unter? 
Haltung  ihn  $\x  fragen:  „SSM*  mar  boch  gleich  bie 
Slnefbote,  bie  ©ie  einmal  hierüber  er^lten?"  ©3  war 
bie§  natürlich  von  unfrer  ©eite  blofe  ein  harmlofeS  5ßor? 
geben,  um  ihn  in  Verlegenheit  au  bringen.  2)ie§  gelang 
un3  aber  nie,  benn  nach  furaem  SBefhmen  fagte  er  alle- 
mal: „Sich,  ba3  wirb  bie  gemefen  fein/'  unb  bann  er* 
ääfjlte  er  eine  Anetbote  über  ben  fraglichen  ©egenftanb, 
mochte  berfelbe  nun  fein,  mag  für  einer  e3  immer 
wollte."  (Sl.8ret>fchmar,  ©rinnerungen  an  einen  Süngft* 
gefd)tebnen.  ©artenlaube  1865,  ®.  222.)  2luch  ber 
greife  Äonful  Dr.  SBefcftein  betätigte  mir  münblidh 
au§  feinen  fehr  lebhaften,  leiber  nicht  aufgeaetdhneten 
©rinnerungen,  baf*  Subroig  in  biefem  SBinter  feine 
Neigungen  jur  ftidften  9lbgefd)iebenheit  unb  alle  ge* 
wohnte  Sftenfchenfcheu  foweit  übermanb,  bafi  er  an 
Bielen  £agen,  namentlich  in  ben  fpäten  Nachmittags* 
unb  erften  Abenbftunben  gefellig  mar.  @r  mar  nadj 
SBefefteinS  Mitteilung  in  biefem  SBinter  auch  über  feine 
poetifchen  Sßläne  gefprädjiger  —  bem  ftreunbe  öer? 
traute  er  fogar  bie  ©efdfjuhte  feiner  jungen  Siebe  fo* 
weit  an,  bafi  SBetrftein  in  feinen  ©riefen  fiubmig  „unb 
noch  jemanb"  grüßte  unb  ebenfo  von  ihm  unb  jemanb 
nriebergegrü&t  mürbe. 

Sei  aflebem  empfanb  Submig,  alS  ber  ßena  f)*xan* 
nahte,  unb  bie  ©ehnfucht  ermatte,  ihn  in  fernerer 
Umgebung  al$  amtfd&en  bem  ©aatengrün  unb  ben 
gelben  SRapSfelbern  ber  Seipaiger  ©bene  au  verleben, 
bafc  er  ein  roirfltcheS  SRefultat  fetneS  fecf)3monatlidhen 
Aufenthalte  nicht  au  Bezeichnen  habe.  S)a  leineS  feiner 
5)ramen  aur  Aufführung  gelommen  mar  ober  auch  nur 
aur  Aufführung  „angenommen"  mürbe,  fingen  mohl* 
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meinenbe  Ratgeber  in  feinem  engem  Sebent  reife  wie5 
berum  an,  t&n  von  ber  bornenoollen  unb  fteiten  Sauf* 
ba^n  be§  $)ramatifer§  aurütf$u$iel>en.  2lu§  ben  wenigen 
(Sr$äf)tungen,  bie  er  bis  ba^tn  oeröffentltd&t,  unb  ben 
§ar)lreid}en,  bie  er  münblidf)  vorzutragen  mußte,  fcrjöpf* 
ten  fie  bie  3uoerfidf)t,  baß  er  im  „fatirtfcr)en  SHoman" 
glän^enben  ©rfolg  fjaben  werbe.  Submtg  Ijatte  jefct 
®rfar)rungen  genug,  um  $u  wiffen,  baß  biefe  guten 
9iatfcr)lägebem@piele„Äämmercrjen  oermieten"  glichen, 
bei  bem  in  großer  §aft  bie  Stellungen  geroedjfelt  roer* 
ben,  ber  Übrigbleibenbe  —  in  biefem  gaHe  ber  33e* 
ratene  —  aber  immer  ber  ©efoppte  ift.  $)te  plöljlidje 
3ut)erfid)t  einiger  feiner  ftreunbe  auf  ben  fjumo* 
rifttfcrjen  JRoman  traf  jebocr),  wie  mir  wtffen,  mit  alten 
8tebling3wünfdf)en  unb  lange  getragenen  Plänen  ^u* 
fammen.  ©in  ©ntwurf  $u  einer  größeren  Ijumoriftifd)* 
ibt)Kifcr)en  ©r^äljlung,  einem  ©dfjulmetfterroman,  ber  in 
ber  neuentbetften,  Subwig  fo  rafd)  ltebgeworbnen©egenb 
um  ÜJleißen  fpielen  follte,  begann  eben  ©eftd&t  unb 
©eftalt  ju  gewinnen.  Unb  fo  tröftete  ftc§  ber  S)icr)ter 
über  bie  in  8eip$ig  erfahrnen  ©nttäufdfjungen,  bie 
Sfjeaterfpröbtgfeit  unb  bie  oergebltd&e  SBerlegerfudje  in 
ber  beften  SBeife,  bie  bem  wahren  ftünftler  $u  @e* 
böte  fteljt,  mit  fd>öpferifcr)en  ©ebanfen,  mit  neuen  @r* 
finbungen  unb  ©eftalten.  2lm  2.  Wlai  1845  t>erlteß  er 
Seip$tg  unb  teerte  über  ÜWeißen,  wo  i^n  feine  93raut  be* 
grüßte,  nad>  ber  @$leifmüf)le  im  Sriebifd^t^ale  jurücf. 

Sie  Sommermonate  ber  3a$re  1845  unb  1846 
oerfloffen  in  ä^nlid^er  äöetfe,  wie  ber  ©ommer  uon 
1844.  Subwig  mar  eifrig  bei  ber  Arbeit  unb  führte, 
waljrenb  er  bie  ©runblinien  §u  bem  ©<r)ulmetfterroman 
50g,  audf>  einzelne  Sapitel  bereits  nieberfd&rieb,  ba§ 
nocr)  in  8eip$ig  geplante  moberne  Srauerfpiel  „$)te 
SRect)te  be3  £er|en§"  in  rafct)er  Jolge  au3.  Ratten  an 
ber  9Ba^I  be§  ©toffeS  ober  vielmehr  an  ber  2lu§ftat« 
tung  be§  Reiben  Sßaul  Subin3ft  mit  allen  ben  ©igen* 
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f<$aften,  bic  ber  beutfdje  8iberalt3mu§  jener  Soge  bem 
potorif djen  glüdjtltngStum  beimaß,  bie  5lnf Gattungen 
be§  £eip$iger  Seben^fretfeS  unferS  5)id£)ter§  no<$  einigen 
Anteil  gehabt  fo  ging  Subwig  bei  ber  ©eftaltung 
be§  2)rama3  auf  nichts  weniger  al§  auf  tenbenjiöfe 
Söirfung  au§.  S)ie  Stttftimmung  warb  t>on  feiner 
fjü^rung  ber  ^anblung  unb  fetner  ©haratteriftif  rafcfy 
befiegt,  wer  bie  ©efialten  ber  beiben  fitebenben  redf)t 
in§  $luge  faßt  weiß  aBbalb,  baß  £etbenfdjaftgl*ar* 
fteUung  ber  eigentliche  unb  alleinige  3wedt  be§  S)id)* 
ter§  ift.  immerhin  war  ein  §aucf),  ein  $)uft  in  bem 
©tücfe,  ber  bem  tenben$iö§  genuteten  unb  geftimmten 
^ßubltfum  ber  oier$iger  3fa^re  jur  §auptfad£)e  hätte  wer? 
ben  fönnen,  wie  e$  faft  gletdh&eüig  bei  gregtagS  ©d)au* 
fpiel  „3)te  Valentine"  gefdhat).  Subwig  felbft  glaubte 
nicht  an  biefe  ©efahr  —  unb  al§  er  fich  im  ©pätherbft 
1845  entfdjloß,  bie  §anbfd£)rift  feinet  £rauerfpiel§  an 
©buarb  $>et>rient  ju  fenben,  fyegte  er  nur  Seforgmffe 
wegen  be3  bramatifchen  9lufbau§  unb  be§  Verhält* 
niffe§  feinet  leibenfdhaftlich  eigentümlichen  ®ialog§  §um 
theatralifd)  £erf ömmlichen ,  aber  feine  wegen  be§ 
£>intergrunbe§  von  Dftrolenfa  unb  9Barfdf)au.  Subwig 
hatte  überbie§  um  biefe  &\t  fo  triele  ©ifen  im  geuer, 
baß  ihm  ba§  ©chidfal  eine§  einzelnen  3Ber!e§  wenig 
©orgen  machte.  2Bte  er  in  Seipatg,  wenn  er  feine 
üftanuffripte  anbot,  ben  Verlegern  bie  abfdhläglidje 
Antwort  felbft  unb  im  twrau§  in  ben  SRunb  gelegt 
hatte,  fchrieb  er  aud)  je^t  an  £heaterbireftoren,  Schau* 
fpielregiffeure  unb  tragifdje  Liebhaberinnen  unb  bot 
ihren  Ablehnungen  bie  §anb;  er  wußte  fdjon,  baß 
„feine  ^robuftionen  etwa§  oom  £>etfpfennig  hätten,  ber 
jebeSmal  jeitig  wieber  &u  feinem  §errn  aurütftommt." 
§ätte  ihm  nicht  ber  $8licf  auf  feine  SBraut,  bie  mit 
allem  Vertrauen  reiner  Sugenb  unb  bewunbernber 
Siebe  an  ihm  hing,  bie  Pflicht  nahe  gelegt  fidh  um  bie 
Aufführung  feiner  Schöpfungen  ju  bewarben  unb  we* 
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nigftenS  2lu§ftd&ten  für§  Sünftige  &u  geroinnen,  f o  würbe 
er  wafjrfdjeinlicf)  aorge^ogen  ^aben,  ba§  Sfertige  ftiß 
betfeite  $u  legen  unb  am  Sfteuen  ftiü  weiter  $u  ar* 
beiten.  3)ie  ©tärfe  feine§  *ßrobuftion§triebe3  lieg  jefct 
fein  93efinnen,  fein  3Ö8**n  5^,  ä^if^en  neue  ©eftalten 
brängten  fid)  bie  alten  herein,  benen  er  nod)  fein  Seben 
gegeben,  unb  bie  er  gleid)mol)l  nid)t  au§  feiner  tyfyaxit 
tafie  bannen  muffte.  <5o  fam  eS,  ba&  mätyrenb  er 
an  einem  neuen  bürgerlichen  Srauerfpiel  „3)ie  ^farr- 
rofe"  arbeitete,  if)n  bod)  bie  ©eftdjte  mieber  tjeimfudjten, 
bie  in  früherer  3eit  bie  33efcf)äfttgung  mit  ©.  %.  $1. 
©offmannS  bämonifd)er  9hmelle  „2)a§  ftrclulem  von 
©cuberi"  gemecft  Ijatte,  unb  gleichzeitig  ba§  Verlangen 
fid)  regte,  feinem  „@ngel  t>on  9lug§burg,"  ber  alten 
SBernauertragöbie,  eine  neue  ©eftalt  $u  geben. 

SBeim  «eginn  beS  SBinterS  von  1845  fe^rte  Sub= 
mig  weber  na<$  fieipjig  nodf)  nad)  S)re3ben  $urütf  — 
eine  äußere  Nötigung  baju  mar  nid)t  Borfjanben,  eine 
innere  oerfpürie  er  nid£)t,  unb  e§  fdjien  ü)tn  ein  $u 
partes  Opfer,  auf  ben  furzen  täglichen  S3erfef>r  mit 
feiner  SBraut  &u  t)er$id)ten.  (£r  be$og  in  ber  <5tabt  ■ 
9tteißen,  für  beren  malerifdje  Sage  unb  d)arafteriftifdE)c 
Sauart  er,  feit  er  fiejuerft  erblicft  hatte,  befonbre$Bor= 
liebe  f)egte,  eine  I)übfd)  gelegne  SBohnung  in  ber 
SBurggaffe,  in  ber  er  einen  feljr  fleißigen  SBinter  vzx- 
brachte.  §ter,  xoo  er  gan$  fremb  mar  unb  auch  fremb 
bleiben  wollte  (2Befcftein§  Slnerbieten,  ihn  burd)  feinen 
©tubienfreunb  Dr.  fjlügel  mit  einigen  äfleifmem  x>on 
gefeUfchaftlicher  Stellung'  unb  litterarifdjer  Söilbung 
befannt  $u  machen,  lehnte  er  ent [Rieben  ab),  fonnte  er 
fich  nod)  ungeftörter  al§  im  Srtebifdfjthale  feinen 
beiten  Eingeben.  Sßährenb  be§  3Binter§  Nörten  auch 
bie  fieipjiger  unb  $re§bner  SBefudje  auf,  ber  (Schrift* 
ftefler  fchneite  ©oHftänbig  ein,  mie  er  an  ©chafler  mel- 
bete,  unb  „lieg  fich§  etroaS  9tedjte§  xoöbjl  fein  in  ^läne 
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fptnnen  unb  kleine  beljagtid)  ausführen."  ©r  fd>rieb 
jefct  einen  großen  Seit  be§  9tomane§  „5lu3  einem  alten 
©cfjulmeifterleben."  *8ermocf)te  ftd)  Subroig  in  ber 
Anlage  itnb  in  aat)lreid)en  Partien  be§  f)umoriftifd)nbt)ls 
tifcf)en  2Berfe3  nidjt  oölttg  von  bem  bei  biefem  ©toffe 
ohnehin  natürlichen  Sßorbilbe  3ean  ^ßaul§  $u  trennen, 
fo  verleugnete  er  bodj  roeber  ben  ftdrfern  3**g  feiner 
Statur  aur  ©efdjloffenljeit  ber  Äompofition,  noc$  ließ 
er  eine  fdjärfere  unb  treuere  SBiebergabe  ber  SBirflid)* 
feit  t>ermiffen.  Sei  viel  breiterer  Einlage  unb  foroeit 
bie  aufgeführten  Seile  (etwa  bie  ©älfte  be§  ©anjen) 
ein  Urteil  autaffen,  geigte  ßubn)ig§  Vornan  nid)t  bie 
©emalität  unb  frü^e  2JteifterfdE)aft,  bie  auf  bem  „HJtärs 
djen  von  ben  brei  SBünfdjen"  unb  ber  SttooeHe  „Sftarta" 
$u  un§  fpredjen.  Aber  trieleS  ©inline  ift  fräftig, 
cfjaraftertfttfd)  unb  mit  entern  §umor  getränft;  für 
Submig§  bamalige  ütterarifcfye  Situation  mar  e§ 
ftdijer  $u  bebauexn,  baß  ber  Vornan  unDoHenbet  blieb. 
S^atürlid)  erfdjeint  e§  bagegen,  baß,  nacfjbem  tf)n  ber 
$>icf)ter  im  9Jiai  1846  aufgegeben  hatte,  er  in  fpätern 
Sauren  auf  ^en  °^en  ©ntrourf  unb  bie  alten  Anfänge 
nid)t  jurürfgriff,  obfdf)on  ifym  einmal  (im  Safjre  1860)  ba§ 
äußere  23ebürfni§  bie  93erfud)ung  ba$u  nahelegte. 

$>er  Sollenbung  be§  <5djulmeifterroman§  ermüde 
xvol)l  ba§  §auptt)inbernt§  burd)  einen  glfidlidjen  Stritt 
üorroärts>,  ben  Subnrig  eben  auf  ber  bramatifdjen  Sauf* 
bafyn  getban  Ejatte.  3roar  foHtc  bie  Aufführung  eineä 
feiner  Dramen  nod)  aufbahre  §tnau§  nur  eine  Hoffnung 
bleiben,  aber  bie  perf online  SBerbinbung  mit  ©buarb 
5)eorient,  bie  nod)  am  ©nbe  be§  %di)Tt§  1845  begann, 
braute  bem  $)id)ter  pm  erftenmale  bie  roabre,  bauembe 
unb  mirffame  Seilname  etne§  bramattfdjen  ÄünftlerS, 
ber  mit  ftdjerm  ©lief  8ubtt>ig§  geniale  unb  tief  au3* 
giebige  Begabung  erfannte  unb  fid)  $u  mehr  al§  einigen 
93erounbrung§äußerungen  oerpfltdjtet  füllte,  ©buarb 
2}eortent,  einer  ber  brei  fünftlerifdjen  Neffen  be§  großen 
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-<5d)aufpieler§  Subroig  2)eorient,  hatte  bamal§  fdjon  feit 
Sauren  ben  93eruf  be§  bramatifdjen  @änger§  mit  bem  be§ 
£elbenfpieler§  unb  ©^arafterbarftcHer§  im  gefprochnen 
@djaufptel  sertauf  d)t  unb  mar  1844  al§  Oberregiffeur 
an  bic  $)re§bner  §ofbüf)ne  berufen  roorben,  roo  man 
ihm  außer  feinen  eigentlichen  amtlichen  Vollmachten 
auf  ber  ©jene  eine  SReifje  von  SiedS  ehemaligen  bra* 
maturgxfchen  SBefugntffen  übertragen  hatte.  @r  ließ 
in  ber  9tfd)tung  feinet  ©eifte§  nrie  feiner  $)arftellung§* 
fünft  erf ernten,  baß  ihm  ber  oielgepriefene  ©fjarafter* 
barfteüer  be§  achtzehnten  3ahrhunbert§,  Äonrab  @d* 
hof,  al§  ba§  Sbeal  unb  Sflufter  eine§  <§chaufpieler§ 
galt  unb  x>orfd)n>ebte.  SJtefjr  burd)  ben  tiefen  ©ruft 
feine§  2Befen§,  burd)  eine  unabläffige  ^Hefleyion  unb  - 
burd)  ben  ©influß  feiner  geiftigen  SBilbung  al§  burd) 
^h^ntafie  unb  üftaturell  hatte  fich  £>eorient  $u  einem 
in  genriffen  ^Rollen  bebeutenben  @d)aufpieler,  burd)  bie 
gähigfeit  ba§  ©anje  eine§  poetifdjen  3Berfe§  in  fid) 
aufzunehmen  unb  au§  fid)  tyxauä  faenifd)  zu  geftalten, 
%yx  einem  x>orzügltd)en  SRegiffeur  unb  3^t)eaterlcitei:  er- 
hoben. StRit  umfaffenben  ©tubien  über  3Befen,  ©nt* 
nridlung  unb  ©djidfale  be§  ®rama§  unb  be3  %f)tatex§, 
bie  in  feiner  „®efd)id)te  ber  beutfdjen  <§d)aufpielfunft" 
litterarifd)  oerroertet  mürben,  erroarb  er  tarnen  unb 
<Ruf  aud)  außerhalb  ber  Sühnenmelt.  ®r  mar  nid)t  ohne 
einen  pebantifd>en  3ug,  ber  bie  aufrichtige  SBegeifterung 
be§  JSünfilerS  für  bie  bramatifdje  Äunft  gefäfjrbete,  er 
jog  im  Verlangen  nach  Feinheit  unb  nad)  ethifcher 
SBirfung  unb  bürgerlicher  ®h*barfett  be§  %tyattv$  bie 
Sdjranfen  be§  2)arftetlung§n>ürbigen,  be3  bidjterxfd) 
unb  fdjaufpielerifd)  Möglichen  ju  eng  unb  empfanb 
nicht,  nrie  abfurb  ein  Familien  *©h<riefPcarc  märe,  er 
unterfd)ätjte  bie  ©efahr,  bie  ber  itunft  unb  ihren  hoch* 
ften  fjorberungen  oon  feiten  ber  roohlmeinenben 
geiftigen  S)ürftigfeit  unb  be£  ^ß^iliftertumS  immer 
brofjt.  2)od)  er  trug  eine  lebenbige  Vorftellung  oon 
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einer  ©üljne  in  fidf),  bie  im  Sulturleben  fetne§  93olfe§ 
mit  ebler  9ftadjt  nrirfen  fotlte,  er  fanb  fidi}  nidjt  leidet- 
tyerjig  mit  ben  ©intagSerfdjeinungen  ber  bramatifdjen 
fiitteratur  ab  unb  fpd^te  unabläffig  nadj  bem  ©rößern, 
23leibenben,  3uJunftt»er^ei^enben  au§,  roa§  er  31t 
Otto  £ubnrig§  ©lüd  aud)  im  Unfertigen  $u  erfennen 
t>ermod)te.  i^m  ber  2)id)ter  furj  oor  SBeifjnadjten 
1845  bie  „SRedjte  be§  $er$en§"  $ufd)idte,  empfanb  er 
auf  ber  ©teile,  baß  er  J)ier  einer  bebeutenben  Sttatur, 
einer  ftarlen  ^antafie  unb  energifdjen  ©eftaltung§* 
fraft  gegenüberftelje,  er  Bezeichnete  e§  mit  einem  ifyn 
etjrenben  ©lüdSgefityl  in  feinem  $agebud)e,  baß  fid)  ba 
einmal  ein  Talent  $etge,  unb  fcfjrieb  an  Submig 
(Bresben,  22.  £)e$ember  1845),  baß  if)m  ba§  bramatifcfye 
©ebidfjt  außerorbentltdje  ftreube  bereitet  fjabe,  baß  e§ 
eine  roaf)re  ©rquidung  fei,  einmal  roieber  einem  frifcfyen, 
lebenbigen,  warmen  Talente  ju  begegnen.  ©r  oerfyeblte 
itjm  nid)t,  baß  Umarbeitungen  nötig  mären:  „2)er 
$)idf)ter  muß  ba3  machen,  aber  td)  roünfd)te  jum  beften 
ber  ©ad)e,  er  ließe  fidj  babei  fpejieH  com  SRegiffeur 
weifen."  3ll§  fiubroig  infolgebeffen  am  28.  $)e$ember 
3)eorient  perfönlidf)  auffud)te  —  ber  winterliche  ©onn* 
tag§nad)tnittag  mar  fdjon  fo  weit  oorgerüdft,  baß  in 
£)eorient3  3*™™**  We  fiampe  brannte,  —  fam  e§ 
ju  einem  lebhaften,  eingefyenben  ©efpräd)  $nrifd)en  bem 
S)id)ter  unb  bem  litterarifd)  gebilbeten  ©djaufpieler. 
3n  ©buarb  £)etment§  %aQtbuä)  ift  biefer  erften  $8e~ 
gegnung  mit  ben  SBorten  gebaut:  „28.  Stejember  1845. 
SftacfymittagS  befudjte  mief)  ber  $)td)ter  Otto  fiubroig, 
ein  einfteblerifdj  au£fel)enber  SWann  mit  Stort  unb 
Frille,  im  (Schnitt  be§  ©efidjteS  an  Dfjetm  fiubroig 
erinnemb;  er  blinkt  oiel  mit  ben  Slugen.  faöte 
il)m  meine  $lu§ftellungen  an  feinem  ©tüd,  er  ging  fefyr 
leidet  oerftänbigt  auf  aHe§  ein,  mar  00H  S)anfbarfeit. 
Über  3:t)eater  überhaupt  unb  feine  ©tellung  junt  ©taate. 
©r  ift  oerftänbig  unb  geftnnung§tüdf)tig.  ©eine§  3eid)en3 
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^OJufücr,  \)at  langjähriges  Sfleroenleiben  ihn  ber  2Huftt 
entzogen,  ber  er  fid)  nun  urieber  juroenben  will." 

SebeS  fieben  unb  ©efd)irf  t)at  einen  gemeinten,  be* 
ftänbtg  roieberfehrenben  3ug:  *n  tem  SubnrigS  fd)lof$ 
fid)  ftetS  an  nod)  fo  roof)!  begrünbete  Hoffnungen  faft 
unmittelbar  eine  t)erbe  (Snttäufchung  an.  9Wit  Suft 
unb  Siebe  brachte  er  im  Januar  unb  anfangs  jjre« 
bruar  1846  bie  von  Gbuarb  2)eorient  geforberten  9Cn* 
berungen  feine?  SrauerfptelS  au  ftanbe,  fobafc  ihm  ber 
bramaturgifd)e  SRatgeber  (Bresben,  17.  JJebruar  1846) 
bezeugen  burfte:  „3hre  Umarbeitungen  ftnb  oortrefflid) 
unb  geugen  für  eine  ber  roichtigften  (£igenfd)aften  eine§ 
bramattfdjen  S)id)terS,  für  ©elenftgfeit  ber  (SrftnbungS* 
fraft;  baS  @ebid)t  ift  nad)  meinem  ©efdjmacf  baS 
fchönfte,  baS  id)  feit  vielen  Sahren  in  £änben  gehabt/ 
aber  er  muffte  ihm  ju  gleicher  3«it  eröffnen,  bafc  er 
infolge  heftiger  3mofirfniffe  mit  feinem  SBruber,  bem 
gefeierten  @mil  $)eorient,  bie  Oberregie  niebergelegt 
habe.  SJevueut  geftanb  fid)  in  feinem  Sagebuch ein:  „3<$ 
helfe  feinem  $)td)ter  mehr  auf!"  unb  erfuhr  bie  2Bahr* 
t)cit  bavon  fdjon  am  28.  ftebruar:  „$eute  fragte 
ich  SBinfler  (£§eob.  §eU)  um  feine  9lnfid)t  über  Otto 
SubnngS  €>türf.  O  baS  ift  abfcheulxd),  gan$  unnatür* 
lid)  unb  verlefcenb.  GS  ^at  bem  ©efyeimrat  aud)  gar 
nicht  gef aüen  u.  f.  ro.  —  „9Wit  rechter  fiuft  brach  er  auS, 
bafs  er  nun  baS  9ted)t  fyat,  baS  fd)led)t  $u  finben,  roaS 
id)  lobe."  $113  ob  eS  am  Sriege  ber  $f)eaterge* 
malten  nod)  nicht  genug  geroefen  märe,  erfolgte  gerabe 
in  biefen  Sagen  bie  unglütflidje  revolutionäre  Gr* 
hebung  beS  legten  f (einen  polnifdjen  ©taateS  Srafau 
unb  bie  ^Bewegung  in  ©ali^ien,  bie  bie  rutf)enifd)en 
»auern  im  Slute  ihrer  polnifdjen  Herren  erftitften. 
@o  mar  jebe  2luSftd)t  auf  eine  $5reSbner  Aufführung 
abgefdjnitten.  fiubtvig  fügte  fid)  rafdjer  in  fein  <Sd)icfs 
fal,  als  fein  neuer  ©önner;  Gbuarb  3>eovtent  oer« 
juckte  noch  mancherlei  einflußreiche  $arfteller  unb  ur* 
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teil£fäf)ige  Sreife  für  ba§  ©tücf  intereffteren.  Sftod) 
ein  3at)r  nach  ber  3urücfn>eifung  (am  3.  Januar  1847) 
»erhalf  er  ben  „fechten  be3  §erjen§"  burrf)  eine  bra* 
matifdfje  Sßorlefung  in  feinem  §aufe  ju  einer  Art  uon 
Seben.  Über  biefe  SBorlefung,  bie  £)etment  in  geroal= 
tige  Aufregung  oerfefcte,  al§  ob  er  ein  eignet  ©ebief^t 
vortrüge  („i(h  füllte  boch,  bafi  e§  ein  Unternehmen  fei, 
ein  unbefannte§  SBerf  einem  Aubttortum  &u  bieten  — 
ic^  I^tte  etroaä  $u  »ertreten, "  S)et>rient§  Sagebuch  »om 
3.  Januar  1847),  benotete  Submig  eingehenb  na<$  ber 
£eimat  an  ©draller  unb  Ambrunn:  „Sßorgeftern  fuhr 
ich  nac§  S)re§ben,  toetl  £)et>rient  berichtet,  er  werbe 
mein  Sßolenftücf  „$)ie  fechte  be§  §er$en3"  »orlefen. 
@r  lieft  nämlich  t>or  einem  mirfiieh  auSgefudjten  ^ßu* 
blifum  ältere,  anerfannte  $>ramen  vor,  unb  $mar  nach 
ber  feit  Ü£tecf  beliebten  SRanier,  ohne  bie  tarnen  ju 
lefen,  bie  §anblung  nur  leife  anbeutenb,  too  e§  nicht 
anber§  geht,  ©ine  folche  SBorlefung  ift  mir,  toenn  fie 
gut,  weit  lieber  al§  eine  Aufführung.  3d)  machte 
mich  per  $)ampf  auf,  mürbe  twn  S)eorient  unb  feiner 
beweglichen  aber  fehr  angenehmen  unb  gefreuten  ftvau 
unb  feiner  Softer  auf§  freunbltchfte  empfangen.  3)er 
Anteil,  ben  fie  alle  an  bem  ©tücfe  nehmen,  ift  für  mich 
rührenb.  9hm  »erfammelten  ftd)  bie  $erren  unb 
tarnen,  ba  fah  man  Toiletten,  aber  au<h  ©eftalten, 
bie  fie  md)t  gebraucht  hätten ;  bit  (£reme  be§  $)re3bner 
$ublifum§,  ^ur  §älfte  ben  höhcn*  ©tanben  angehörig, 
barunter  einige  polnifche  ©rafen,  einige  hohe  9RUitär§. 
3)er  Dberintenbant  o.  £üttid>au  mar  nidjt  zugegen, 
wof)l  aber  feine  gräulein  $od)ter,  wollt  id)  fagen 
SBaroneffe,  unb  bann  bie  (S^ceflenaen  oon  ber  Sftatur 
©naben,  33.  bie  Afabemteprofefforen,  SSenbemann, 
§übner,  ©hrharbt  u.  f.  w.,  ber  berühmte  Somponift 
filier,  unb  einige  Sitteraten,  barunter  Uffo  £>orn  u.  f.  w. 
28ie  nun  atte£,  über  fünfzig  SHann  unb  9ttänninnen  fd)ätj 
iti),  fid)  im  ©alon  niebergelaffen,  begann  S)eorient,  an 


Digitized  by  Google 


feinem  Sifc^c^en  ftfeenb,  tüte  er  ben  ©egenftanb  be* 
treffenb  ^eut  eine  SluSnahme  mache,  bie  er  aber  $u 
machen  ftch  getraue,  unb  überzeugt  fei,  bafi  fein  ^u* 
blifum  fte  genehmigen  werbe,  bajj  er  nämlich  ftatt  eine3 
al§  Haffifd)  anerfannten  ©tü<fe§  ein  moberoeS  $rauer* 
fpiel  eine§  noch  unbefannten  $ichter§  »ortragen  werbe.  — 
9hut  hob  ic^  tiergeffen,  $u  ermähnen,  wie  £eorient§ 
grau  unb  Tochter  ftrf)  fdjon  oorher  auf  bie  Neugier  unb 
fragen  nach  bem  dichter  gefreut  hatten;  benn  ich  war  in= 
f ognito  jugegen.  —  @r  la3  bie  legten  Auftritte  be3  erften 
2luf$ug§,  wo  ber  eine  Sßole  ben  anbern  swingt,  ihm 
ju  fehmbteren,  fo  ausgezeichnet,  bafi  jmei  ©chaufpieler 
unmöglich  fo  ineinanber  hätten  fptelen  fönnen,  ber 
erfte  2luf$ug  mar  beenbet,  unb  ich  ^örte  au3  letfen  3u- 
flüfterungen  unb  fah  au§  3^^^/  er  ©Iücf  ge* 
macht,  grau  £>eorient  fagte  mir,  fo  aufgeregt  habe 
fie  ihren  3Wann  noch  lefen  hören;  feine  ©timme 
gitterte  suweüen  hörbar,  er  raupte  nur  ju  gut,  wie 
fchroer  e§  ift,  einem  neuen  Sßoeten  sur  $lnerfennung 
ju  oerhelfen.  $ur$,  mein  braoer  $)eorient  machte 
feine  ©ad)en  fo  gut,  bafc  bie  Aufnahme  be3  ©tücfe* 
im  ganzen  eine  fehr  günftige  mar.  9toch  bem  ©chluffe 
trat  nun  ba§  ganje  Sßublifum  in  einem  Äreife  ju- 
fammen,  ber  immer  enger  mürbe,  unb  ^ielt  ein  &otenge= 
rieht,  ba§  meine  Situation  nun  erft  recht  intereff  ant  machte. 
Uffo  $>orn  unb  $üler  fochten  an,  S5eorient  oerfocht 
feinen  $lutor  mit  geuereifer;  bie  beiben,  bie  auch  bei 
ben  anbem  feinen  SSeifaH  ju  finben  fchienen,  er* 
Härten  nach  langer  %tbatte  unb  nachbem  auch  eine 
hohe  unb  gewaltig  gewachfene  S)ame  be3  3ßoeten 
Partei  genommen,  ber  eine,  bafj  er  mit  feinen  5tu3- 
fteöungen  feineSmegS  fagen  wollen,  ber  ^oet  habe 
nicht  ein  grofceS,  ja  fogar  fehr  grofjeS  latent  —  wa§ 
über  alle  meine  Erwartung  ging  — ,  ber  anbre,  baj* 
er  nid)t  fo  eifrig  SBtberpart  gehatten  haben  würbe, 
weim  nicht  bie  eifrige  Sßerteibigung  SeorientS  ihn 
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ba$u  ent$ünbet  J)ätte.  —  dagegen  aeigte  ftdf)  ^rofeffor 
£übner  eifrig  für  ben  Slutor,  ©enerat  Süfcerobe  unb 
anbrc  §ocf)geftelIte  tonnten  fidf)  nidjt  genug  ttmnbern, 
bajs  ba§  ©tüdt  polittfdf)er  Urfadjen  wegen  jurürfges 
wtefen  werben  foHte,  unb  aeigten  ebenfalls  if>r  un* 
ummunbneS  Sefjagen  an  bem  ©tücfe.  $>te  Seftürmung 
um  ben  tarnen  be§  5lutor§  begann  von  neuem, 
©iner  oermaß  ftdf),  er  wolle  e§  Ijeraugbefommen,  einer 
wollte  gleid)  anbern  $age§  nacf)  beißen  erfunbtgungS* 
weife  fdfjreiben,  wo  ber  ^ßoet  ftd^  aufhatten  fotlte.  — 
©0  ift  benn  ber  erfte  ©djritt  ju  meinem  *8efanntwerben 
auf  günftige  SBetfe  gefdjeljen.  Anfang  Februar  foH 
unb  werbe  id)  nacf)  3)re3ben  atefjen." 

2luf  biefe  Umfieblung  unb  einen  ftärfern  SBerfefjr 
mit  ber  äußern,  ber  geiftig  gef eiligen  SBelt  brang 
©buarb  5)eortent  feit  einem  3>af)re.  ©r  glaubte 
fpüren,  baß  Subwig  allen  Segen  ber  2lbgefcf)iebenl)ett 
fcfjon  auSgefoftet  l)abe,  unb  baß  e§  nötig  fei,  tfjren 
bebenflicfjen  ©inwirfungen  entgegenzutreten.  3n  2)e* 
t>rtent§  Sagebucf)  (8.  Januar  1847)  finbet  ftcf)  bie 
SBemerfung,  baß  Subnrig  nacf)  bem  eben  gefcfjilber* 
ten  $Borlefung§abenb  in  bem  gaftltdjen  Äünftler* 
fjaufe  geblieben  fei,  wo  e§  iljm  ftrau  S)eorient  befjag* 
lief)  ju  macfjen  fucfjte.  ,,©r  fpraef)  oiel,  oft  treffenb 
unb  gef  unb,  oft  grüblerifcf)  unb  pfjantaftifd),  wie  ©in* 
fiebler  pflegen." 

$n  ber  Zfyat  fjatte  Subwig  wieber  einen  ©ommer, 
ben  oon  1846,  in  feiner  ©arfebadjer  ßurücfgeaogenljeit, 
unb  bie  erften  9Wonate  be§  3Binter3  oon  1846  ju  1847 
in  Sfteißen  oerbracfjt,  wo  er  bie§mal  im  ©aftt>of  jum 
„©olbnen  ©cf)tff "  wohnte,  $)urdj  bie  Ermutigung  ©buarb 
£)eorient3  mar  fein  manfenber  ©laube,  baß  er  jur  bra* 
matifcfjen  2)id)tung  berufen  fei,  neu  geftärft  worben, 
unb  er  gab  nicfjt  nur  bie  Qrortarbeit  an  feinem  ibx)U 
Iifdjen  Vornan  auf,  fonbern  befdjloß  bie  weitem  Sßläne 
5u  ©rjäfjlungen  „gteid)  in  ber  ©eburt  ju  erftttfen.„ 
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$)a&nrifd)en  fpielte  er  freiließ  mit  bem  ©ebanfen,  feinen 
„Qrriebrid)  II.  von  Greußen"  gu  einem  l)tftorifd)en 
SHoman  umjugeftalten,  unb  melbete  an  9lmbrunn  unb 
©Roller,  baß  er  nad>  ©Rieften  reifen  unb  ftd)  in  ber 
©egenb  von  @d)tt>etbnifc,  xoo  bag  ©an^e  fpieten  foflte, 
grünblid)  umtljun  werbe.  $enn  wenn  im  2>rama  ba§ 
detail  be§  ©djauplatjeS  einer  §anblung  faum  in  fjrage 
fomme,  fo  ©erhalte  e§  ftd)  bei  einem  Vornan  gan$ 
anberS.  $Be$eidjnenb  für  bie  mächtige,  weit  au3grei* 
fenbe  Sßtyantafie  Cubwig§  unb  fein  93ebürfni§,  in  großer 
golge  ju  wirfen,  war  e3,  baß  er  and)  l)ier  von  feinem 
„erften  Ijiftorifdjen  Vornan"  fprad)  unb  eine  $Hetf)e 
anbrer  in  ber  3utunft  vor  ftd)  faf).  Gr  (>ätte  ftd)  audj 
fagen  bürfen,  baß  e§  fein  3ufa8  fet  &er  feinen  ©e- 
ftaltungStrieb  oon  3eü  Su  3e*t  auf  epifdje  ©ebiet 
ab(enfte/  baß  er  für  ben  SHetdjtum  feiner  poetif  djen 
©rfmbungen  unb  9lnfd)auungen  ntdjt  überall  ben  bra* 
matifcfjen  SRat)men  finben  unb  brauchen  fonnte.  §ätte 
er  freilief),  um  bie  große  ^antafiearbett,  bie  längft 
DolIbrad)te  ^Belebung  De§  ©toffeS  ni<$t  gan$  ju  oerlieren, 
feinen  „Qrrifc"  jum  f)iftorifcf)en  Vornan  umgeftaltet,  fo 
würbe  er  mefjr  einer  äußern  al§  einer  innern  9töti= 
gung  gefolgt  fein,  unb  e3  lag  tief  in  feiner  9tatur  be- 
grüntet, baß  er  foldjen  äußern  Nötigungen  bi§  jum 
SOtorttjrtum  wtberftanb.  5In  bie  $lu§füf)rung  eine§ 
f)iftorifd)en  9toman§,  für  bie  er  fid)  nad)  feiner  SBeife 
erft  einen  neuen  Apparat  fjerjuridjten  gehabt  ^ätte, 
war  jefct,  mitten  im  geuer  ber  bramatifdjen  $robuftton§= 
luft,  nid)t  $u  benfen.  3m  ©ommer  184G  entftanb  bic 
neue  ^Bearbeitung  ber  5lgne£  SBerttauer  (bie  aud)  jetjt 
„2)er  ©nget  oon  2lug3burg"  t)ieß).  Subwig  brängte  in 
it)r  eine  beinahe  überreiche  §üüe  bewegter  §anblung 
jufammen  unb  führte  ben  Dialog  bem  entfpredjenb 
in  fefjr  djaraftertftifdjer,  lebensvoller  ^ßrofa  au&  (£§ 
ließ  ftd)  nid)t  wiberfpredjen,  wenn  ©buarb  $)eorient 
bie  Sompofition,  in  ber  2Ilte§  unb  9teue§  fetneSweg? 
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aöHig  ausgeglichen  mar,  „ooHer  fehler"  fanb,  aber 
ba§  edf)te  Talent,  ber  große  ©runtyug  in  biefer  bra* 
matifchen  SRittergef  deichte,  bic  ©eftaltungSfraft  unb 
JJarbenfrifche  mufften  boch  jebem  unoerbilbeten  ©inne 
fpredjen.  9lu§  mandfjem  triel  unbeholfnem  unb  wert* 
lofern  SBlocf  war  ein  gut  theatralifd)e§,  erfolgreiches 
SBerf  ^erau^gemei^elt  morben,  bie  lebenSroarmen,  treu* 
her$tg  leibenfchaftlidhen  ©eftalten  be§  £er$og§  Wibrecht 
unb  ber  3lgne3  t)ätten  jebe  2Hühe  ber  Umarbeitung 
gelohnt,  Submig  wäre  burch  bie  ©enrißheit  einer 
SSühnenoerförperung  feiner  Dichtung  leidet  an  ihr 
feft&ul)alten  getoefen;  man  fann  fid)  nicht  entbrechen, 
in  ©ebanfen  ben  ©eroinn  $u  oeranfdjlagen,  ben  e§  für 
ihn  bebeutet  I)ätte,  jefct  in  oerhältniSmäßtger  Qugenb 
von  bem  Stoffe  befreit  ju  werben,  ber  nicht  aufäUig, 
nicht  au§  einer  SBiflfür  ober  §artnäd£igtett,  fonbern 
au§  ber  ©enrißheit  herauf  baß  in  ihm  ein  tragifdjer 
$9pu§,  ein  ©tücf  fchulb*  unb  leiboofleS  SWenfchenge* 
fd)tcf,  eine  SBelt  voll  ftarf  anfdtjaulidher,  finnlicher 
©egenfäije,  ein  ©eftalt  geroorbner  Slattg  ber  beutfdhen 
SBolfSfeele,  be§  beutfdfjen  SBolföliebeS  fdjlummre,  mit  ihm 
fortlebte  unb  bramatifcheS  fieben  beif  d&te.  Wim  xvax 
e§  mieber  SubtmgS  HJUßgefchicf,  baß  @b.  $>eorient  eben 
an  biefem  Submig  in§  §er$  gemad^fenen  ©toffe  wenig 
Anteil  nahm,  fei  e£,  baß  er  bie  (fo  lange  ber  dichter 
an  ber  f)tftortfd)en  Überlieferung  f  efthält)  unübernnnb* 
liehe  bramatifche  ©d&roäd&e  be§  ©toffe§  ernannte,  bie 
im  Sebenbleiben  be§  £er$og3  9ttbre<$t  unb  in  ber  mehr 
ober  minber  aufrichtigen  SSerfö^nung  be3  jungen  §er* 
$og§  mit  feinem  $8ater  liegt,  fei  e§,  baß  ihm  bie  heiße, 
alle  ©chranfen  be§  §erfommen3  unb  pofttioen  Rechts 
überfpringenbeSeibenfdhaft  be§  ungleichen  £iebe£paare§ 
mißbehagte.  ^ebenfalls  beftärfte  $et>rient  bieS* 
mal  Submig  in  feiner  fchon  aüjuauSgeprägten  Neigung 
über  ba§,  n>a§  oor  ber  £anb  abgefdf)Ioffen  unb  au3= 
ftcf)t3lo§  fd)ien,  rafch  hinwegzugehen,  unb  fefete  mit  bem 
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Sramatifer  augletch  feine  Hoffnung  auf  bie  in$nnf  d)en 
begonnenen  bürgerlichen  ©tütfe,  ba§  Srauerfpiel  „$ie 
^Pfarrrofe"  unb  ein  $)rama  „$)ie  3öilbfc^ü^cn/'  „Sßilm 
ober  SHolf  Sernbt,"  „$ie  SBalbtragöbie,"  „$aö  3agb* 
recht"  benannt,  ein  ©mbrgo,  au3  bem  mehrere  3af)re 
fpäter  unter  neuen  8eben3einbrütfen  bie  ©eftalt  unb 
bie  tragifdje  ©anblung  be§  „®rbförfter§"  ^eroorroarftfen 
foßte. 

2ln  frtfeher  ©rfaffung  neuer  Stoffe,  an  fiuft,  etroa§ 
burd)au§  ©übnen*  unb  ßebenSfähigeS  frei  au§  fid) 
.  {jerau^ufteüen,  fehlte  e£  fiubmtg  ju  biefer  burd)* 
au§  nid)t  feine  länblidje  2lbgefd)tebenheit  förberte  feine 
bamalS  immer  rege  2lrbeit§luft.  —  fflenn  er  fid)  be§ 
altgewohnten  ^ßlänemachenS  auch  jefet  nicht  entfdjlagen 
f  onnte,  fo  überwog  bodj  ber  $)rang  unb  bie  Stimmung  * 
be§  $8ollenben3  in  einem  ©ufc.  ^Die  ©efunbheit  be3 
$>id)terg  lief}  felbft  in  biefen  Sahren,  fooiel  er  ftd^  aud) 
gefräftigt  füllte,  ju  roünf  djen  übrig,  in  ©arfebad)  unb 
3Weißen  warb  er  mehr  al3  einmal  oon  heftigen  SWagem 
främpf en  gequält,  fie  überfielen  ihn  plöfclich  auf  ©pajier= 
gangen  mit  feiner  SSraut  unb  zwangen  ihn  mehrfach, 
ärztlichen  £Hat  ju  fudjen.  2lud)  bie  wunberlid)e  Un* 
regelmäfngfeit  feiner  SebenSmeife  fe^te  er  noch  fort. 
9L  ftretrfdjmar  erjä^lt  au3  bem  Sommer  1846:  ,,9tod) 
feinem  Söeggang  oon  ßeip^ig  befugte  id)  ihn  einmal  in 
feinem  geliebten  $riebifd)thale.  @§  mar  gegen  je^n  Uhr 
morgend,  al§  id)  bie  £ammermühle  (Sdjleifmühle),  in 
ber  er  feine  SBohnung  genommen,  erreichte.  3d)  fragte 
bie  Arbeiter,  bie  jebenfallS  fd)on  feit  oier  ober  fünf  Uf)r 
auf  ben  Sofien  waren  —  e3  mar  im  ÜUionat  ^uli  — 
nac^  feinem  3i™mer-  Sie  ruhigen  ©efeflen  fletfd)ten 
lac^enb  bie  meinen  3ähne  unb  fagten,  ich  mürbe  ihn 
jebenfaHS  noch  im  SBett  finben.  Unb  fo  mar  e§  aud). 
@r  lag,  al§  ich  bei  ihm  eintrat,  in  feftem  Sdjlaf,  unb 
nachbem  ich  ifa  gewedt  unb  oon  ihm  mie  immer  freunb; 
lid)ft  bemiEfommt  toorben,  er$äf)lte  er  mir,  bajj  er 


Digitized  by  Google 


am  9lbenb  oorljer  nad)  feiner  ©emof)nt)eit  in  Söatb 
unb  ftlur  umfjergeftreift  fei,  bann  bie  Sftad)t  I^inburd) 
gearbeitet  unb  fid)  mit  $age§anbrud)  $u  $8ett  gelegt 
fjabe.  ©ein  förperlidjeS  SBefmben  tyatte  fi<f),  wie  aud) 
fein  2lu§fet)en  bewies,  bebeutenb  gebeffert.  2>a  id)  i&m 
nur  wenige  ©tunben  wibmen  fonnte,  fo  begleitete  er 
mid)  $urüd  bi§  auf  ba§  93ufd)bab,  unb  l)ier  fdjieben 
wir  auf  lange  3eü."  (©rinnerungen  an  einen  3>üngft* 
gefd)iebnen.  ©artenlaube,  1865,  6.  223.)  $n  ber 
©auptfadje  aber,  in  glüdlidjem  SebenSmut  unb  in  ber 
3uoerfid)t,  baß  e§  if)tn  über  furj  ober  lang  gelingen 
müffe,  mar  Subwig  jefct  ein  anbrer  2flann  al§  in 
(StSfelb.  SBenn  tf)n  gelegentltd)  ber  Unmut  über- 
wältigte, baß  all  fein  Arbeiten  bisher  f  owenig  fid)tbare 
SHefultate  ergeben  (,,id)  will  brauf  loSfdjmieren,  baß 
id)  wenigftenS  bie  SBeruljtgung  fjabe,  ba§  Steinige  ge* 
tfjan  ju  Ijaben!"  rief  er  in  einem  Briefe  an  Slmbrunn, 
beißen,  28.  HMr^  1846,  au§),  ober  beim  SBeredjnen 
feine§  nod)  übrigen  fdjmalen  93ermögen§  ifjn  eine 
©orge  befdjlid),  baß  biefer  ©rönnen  oerfiegen  fonnte, 
efjeein  neuer  burd)  feine  Arbeit  erfd)loffen  wäre,  fo  blieben 
ba§  afle§  bod)  nur  oorübergetjenbe  ©djatten  in  einer 
im  ganzen  l)offnung§reid)en  Qzit 

Subwig  war  aud)  be3  beften  SBiHenS  ooll,  fid) 
SeortentS  freunbfdjaftltdjem  drängen  $u  fügen  unb  ftd) 
ber  ©tnfamfeit,  bie  für  iljn  fo  oiel  ©lüd  unb  innere 
*8efriebigung  bot,  $u  entwinben.  @b.  3>eorient  fdjrteb 
if)m  am  1. £)ejember  1846:  „öftren  SBeruf  jum  33ül)nem 
bidjter  fjaben  ©ie  in  biefem  Söerfe  (ber  „2lgne§  83er* 
nauer")  wieberum  auf  ba§  beftimmtefte  bargetljan,  unb 
wie  ©ie  mit  bem  3u*rauen  9*9***  midi)  frei  t)erau§* 
gegangen  ftnb,  barf  id)  mir  wof)l  im  Qntereffe  ber 
Shinft  eine  9ftaf)nung  an  ©ie  erlauben.  SäoHen  ©ie 
bem  fjeruntergefommenen  beutfdjen  Sweater  fid)  l)tn* 
geben,  wollen  ©ie  bafür  arbeiten,  fo  bürfen  ©ie  fid) 
nidjt  länger  au§  bem  93ereid)  feiner  ©rfcfjeinungen, 
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fetner  ^^cltigfcit  galten,  ©te  werben  mich  nicht  fo 
mijtoerftehen,  al8  meinte  td),  Sie  foflten  von  ber  gegen* 
wärtigen  a:J)eatern)irtfd)aft  bie  Sompofitton  Shrer  ©e* 
biegte  lernen,  aber  e§  ift  unumgänglich  notwenbtg, 
bafc  ©ie  ba§  beffere  Vermögen  ber  ©chaufpielfunft  genau 
unb  immer  beobachten  fönnen.  3Ba§  bem  %tyatex  wahr* 
haft  nüfcen  foD,  mufc,  glaub  ich,  au§  bem  $erjen  ber 
©dhaufpielfunft  h^uSgef ^rieben  fein.  —  —  Sttich 
bünft,  ©te  fagten  mir,  bafc  ©ie  unabhängig  oon  Sfyxem 
Aufenthalt  feien;  ift  bem  fo,  wie  bringenb  möchte  ich 
(Sie  auf f orbern,  hierher  &u  Riehen,  wo  bie  Sflatur  eben* 
falls  3h^««  emfieblerifdjen  £ange  sufagen,  aber  ba§ 
HfyeaUx  3hnen  &och  auch  unb  Ieidjt  zugänglich  fein 
würbe."  CubwtgS  Vertrauen  $u  bem  neuen  5reunbe 
hatte  ftch  t>er  mutlich  noch  nid^t  foweit  erftretft,  bafc  er 
Deorient  mitgeteilt  hätte,  welcher  äftagnet  ihn  fort- 
gefegt  nad)  Sfletfjen  30g  unb  bort  ^ielt.  ©r  folgte 
inbe§  im  Februar  1847  DeortentS  bringenb  wieber* 
holtem  SHuf  unb  fiebelte  auf  ein  Vierteljahr  nach  2)te§ben 
über,  wo  ihm  Deorient  auf  alle  Steife  SBeg  unb  ©teg 
ju  bahnen  fucf)te.  @r  fanb  jeftt  in  DreSben  Sari 
©uttfow  al§  ben  neuen  Dramaturgen  be§  $oftbeater3 
vor.  ßubwig  ftanb  ben  litter arifchen  unb  politifchen 
2lnfchauungen  ©utjfowS  noch  nicht  fo  unbebingt  ent* 
gegen,  al§  einige  Sahre  fpäter,  l)atte  fidf)  wemgftenS 
feine  ©egnerfdjaft  nicht  fo  flar  jum  SBewufctfein  ge= 
bracht,  ©uttfow  war  im  allgemeinen  geneigt,  junge, 
ftrebenbe  unb  namenlofe  Talente  $u  förbern;  feine  reiz* 
bare  (Siferfudjt  erwachte  in  ber  Siegel  nicht  ben  Sei- 
ftungen,  fonbem  ben  (Srfolgen  anbrer  gegenüber.  (£r 
nahm  Cubwig  bei  beffen  erftem  SBefudh  freunblich  auf, 
lobte  beffen  „^olenftücf,"  wa3  er  freilid)  bei  ben  ob- 
waltenben  2lnfd)auungen  am  §ofe  unb  £oftheater  uns 
aufführbar  nennen  mußte,  forberte  ben  Dichter  auf, 
ihm  ©toff  unb  Entwurf  neuer  ©tütfe  oor  ber  2lu3* 
führung  mitzuteilen,  bamit  er  ihm  jum  oorau§  fagen 
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fönnte,  uwx§  al§  t>erfänglid)  unb  unoerfänglidi)  gelte, 
roomtt  er  benn  aHerbtng3  mefjr  t>erfprad),  al§  er  beim 
beften  SBiHen  $u  Ictftcn  oermodjt  fyixtte.  Subnrig  mar 
üon  biefer  5lnfnüpfung  febr  befrtebigt,  gewann  inbe§ 
in  ber  Srotge  fein  näheres  $8ert)ältm3  $u  ©ut^oro  unb 
Ijtelt  ftd),  von  feinen  alten  ßünftlerfreunben  Subroig 
9ttd)ter,  Dehnte,  Sanger  u.  a.  abgefeljen,  b<*uptfäd)ltd) 
an  ©b.  $)etment  unb  beffen  Srei§.  £)et>rient  trieb 
Subnrig,  fleißig  £f)eater  unb  Äonjerte  ju  befugen, 
führte  unb  lub  tfjn  in  ©efellfdjaften,  Cubroig  ließ  nacf)* 
giebig  unb  ber$ltd)  banfbar  für  fid)  (Sorge  tragen,  labte 
fid)  an  ben  tbeatraltfd)en  unb  mufifaltfdjen  SluffüB)- 
rungen,  für  bie  tym  2)et>rient  ben  ©intritt  ©ermittelte, 
unb  melbete  feinem  „lieben,  alten  2lmbrofiu§"  in  ©t§* 
felb:  ,,$d)  fdjroimme  l)ter  in  einem  2fleer  von  ©e* 
nüffen  unb  märe,  ba  aud)  meine  ©efunbfjeit  fid?  be- 
beutenb  gebeffert,  ein  gan$  glüdlidjer  Serl,  menn  td) 
eud)  bei  mir  hätte.  3hr  f^lt  mir  aber,  in  ©ommer* 
$eit  in  be§  lieben  £errgott3  unb  SBinter^eit  in  be§ 
Sönig§  von  ©a^fen  Spater."  ©r  erjä^lte,  baß  tf)tn 
©buarb  $)ex)rient  ein  93iüet  ju  ben  von  fjrerb.  £iUer 
birigierten  ^Ibonementfonserten  im  £otel  be  ©ajce  ge* 
fcf)idft  („e3  ©ergeben  mir  nidjt  brei  Sage,  ohne  ein 
äf)nlid)e§  ßiebe^eic^en  von  S)et>rient  &u  erhalten"),  unb 
baß  er  in  ber  Hflojartfdjen  ©^mon^^^mp^onie  tme 
tag§  barauf  in  ber  Sluffüljrung  ber  „©mtlia  ©alotti" 
im  ©oftbeater  gefdjmelgt  ^abe.  2lber  fopffdjüttelnb 
über  alt  ben  freunbfd)aftlicf)en  ©ifer,  ber  ifyn  t>orroärt§ 
$u  bringen  unb  gelegentlich  ein  wenig  oormärt§  ju 
brängen  fudjte,  oertraute  er  bem  alten  ^eimatgenoffen 
metter  an:  „Sd)  rvax  neulich  mit  bem  befannten  Sanb* 
tag§beputierten  93rocfhau§  (bem  ©l)ef  ber  SBuchhcwblung 
in  Seidig),  einigen  3>ournaliften  u.  f.  m.  bei  S)eorient 
jurn  Sßfannfuchen  unb  ^ßunfd) ;  ich  glaube,  e3  mar 
angefteüt,  um  mid)  jenen  anzunähern;  roaSmtch  bauem 
foUte,  ba  id)  meiner  alten  SBeife  nad),  bie  noch  triel 
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abgefdjlofmer  worben  tft,  mich  nicht  beimaßen  tarnt, 
audh  wenn  ich  wollte.  2lber  bie  guten  fieute  fehen  mir 
meine  leiber  fd&on  oerf nödjerten  2:^or^eiten  fo  freunb* 
lief)  nad)  wie  einem  £inbe"  (an  £ubroig  9lmbrunn, 
2)re§ben,  SWärj  1847).  S)afj  man  freunblidjunbnadjfid)- 
ttg  war,  fdjlofj  ba§  Sebauern  über  be§  2)ichter§  3urürf* 
Haltung  nicht  au§.  $ätte  Subwig  einen  f&lxd  in  @b. 
2)et>rient§  &agebüdfyer  werfen  fönnen,  fo  mürbe  er 
neben  ben  2lu§brütfen  ber  reinften  Teilnahme  unb  ehr* 
Haften  Söewunberung  boch  aud)  ein  unb  ben  anbern 
$lu£brucf  be§  Unmuts  gefunben  haben. 

3m  Wpxxl  1847  fefyrte  fiubroig  nach  Sfteifjen  $urürf 
(„er  entwifdjte  mieber  nach  2fleifien,"  meint  $)eortent), 
ba  er  in  3)re3ben  trofc  aller  8uft  bie  neugewonnenen 
©tnbrüde,  namentlich  bie  tbeatralifchen,  $u  oerwerten, 
jum  Arbeiten  nach  feiner  SBeife  nid)t  gelangte,  „üftun 
wollen  mir  un§  mal  $ufammennehmen,  wenn  ber  liebe 
©ott  aud)  weiter  ©efunbheit  gönnt,  um  &u  beweifen, 
bafj  mir,  wenn  mir  aud)  fein  ©lüd  haben  follten,  e§ 
roemgften§  oerbienen,"  hotte  er  im  oorerwähnten  ^Briefe 
9imbrunn  augerufen  unb  feiner  beliebten  nad)  ber 
Aufführung  ber  „(£milia  ©alotti"  gemelbet:  ,,©o  bat 
mid)  nod)  fein  ©tütf  fortgeriffen,  aHe§  anbre  ift  Sum* 
perei  bagegen.  @§  bat  mid)  fo  jum  Arbeiten  geftimmt, 
baf*  ich  heute  mit  früheftem  über  ben  SBernbt  hcr8°Ö> 
au§  bem  fchon  auch  wa§  werben  wirb."  9lber  er  fanb  e§ 
unmöglich,  in  bem  bewegten  fieben,  ba§  ihm  S)eori* 
ent§  ^reunbfehaft  unb  bie  mancherlei  Unterhaltungen 
bereiteten,  ju  benen  er  fid)  hi^swgejogen  fah,  in  bie 
rechte  ©cf)affen§ftimmuug  &u  fommen.  ©ine  fommer* 
liehe  3itrütfge$ogenheit  beulte  ihm  notwenbig,  unb  wer 
hätte  ihnt  oerargen  wollen,  baf*  er  biefe  gurütfgejogens 
heit  wieber  ba  fucfjte,  wo  feiner  ein  treues,  burchau§ 
ergebene^  §er$  harrte?  ©r  liefe  ftch  in  biefem  grüh* 
ing  nicht  in  ber  ©arfebacher  @d)letfmüf)le,  fonbern  im 
©afthof  „ju  ben  breiSiofen"  in  9Heberfähre  an  ber  ®lbe, 
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ber  ©tabt  SDieißen  gegenüber,  nieber,  au§  beffen  ftenftern 
unb  fiaube  er  ba§  ©tabtbilb  mit  Surg  unb  $)om  cor 
^itgen  hatte,  unb  beffen  Dtetje  er  in  einem  Briefe  an 
©draller  (com  1.  Sanuar  1848)  bef riebigt  prie§: 
„9hm  wollt  ich,  id)  fönnte  bir  bie  s2Iu3fi(ht,  bie  id) 
von  meinem  ©tehpult  au§  f)dbt,  mitfenben,  bamit  bu 
fie  oor  bein  genfter  ^ingeft.  SBor  mir  I)abe  ich  bie 
Elbe,  eine  ©tunbe  weit,  mit  einem  fjerrlidjen  Sogen 
unb  f  d)önen  Sergen,  bie  fo  galant  finb,  fie  noch  etliche 
9Jteiten  weiter  $u  geleiten.  SBährenb  ber  gahrjeit  ift 
fie  mitunter  mit  ©egetn  förmlich  bebedt.  ©§  giebt 
nid)t§  SieblichereS,  at§  fold)  ein  ©egel  in  ber  gerne." 
3)ie  2Bot)nung  feffelte  ihn  bergeftalt,  baß  er  fie  währenb 
längerer  3eit  beibehielt  unb  in  ihr  eine  Diethe  feiner 
größeren  Arbeiten  ausführte.  ©ot)ieI  hatte  ba§  freunb* 
fdjaftliche  aber  unabläffige  drängen  @b.  S)et>rient§ 
bewirft,  baß  er  bem  Sorfafce  treu  blieb,  jefct  md)t3  $u 
beginnen  unb  $u  entwerfen,  ohne  e§  $u  ootlenben.  SBährenb 
er  an  feinem  SBilm  Sernbt  weiter  arbeitete,  brachte 
er  bie  Sragöbien  „$)a§  gräulein  von  ©euberi"  unb 
„2)ie  Sßfarrrofe"  jum  2lbfd)luß.  2)aß  biefe  fo  grünte 
oerfdjiebnen  Dichtungen  furj  nadjeinanber  entfielen 
tonnten,  geigte  fcl)r  beutlich,  baß  bie  Eingabe  an  bie 
28irflid)fett,  bie  realiftifdje  ©eftaltung,  bie  ethtfehe 
SBirfung,  bie  er  jefct  mit  Sewußtfetn  erftrebte,  bod)  ben 
3ug  feiner  Sugenb  aur  SÄomantif  feine§weg§  erfttdt 
hatte.  6r  ^ätte  fid)  barauf  berufen  bürfen,  baß  e§ 
gerabe  SRomantifer  wie  ©einrich  von  Steift,  @.  %.  21. 
§offmann  unb  fetbft  £ied  gewefen  feien,  bie  ihm  $uerft 
ben  ©inn  für  bie  verborgne  ^oefie  be§fd)lid)t  3Btrftid)en, 
be§  natürlich  ©infamen,  jebod)  auch  für  ba§  Eingreifen 
bunfler  Elemente  unb  fieibenf chaft§mäd)te  in  ben  $UItag 
erfdjloffen  hatten,  er  hätte  felbft  fagen  bürfen,  baß  bie  ge* 
waltige  ©eftalt  9ten£  GarbillacS  bie  SJerförperung  fot* 
djen  Eingreifens  unb  barum  nicht  unwiröich  gefd)otten 
werben  bürfe,  wenn  er  aud)  eine  bämonifche  fttgur 
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fei.  S)od)  geftanb  fid)  Subnrig,  fobalb  ba§  erfte  freuet 
gelöf d)t  mar,  lieber  ein,  baß  cor  allem  ber  3)rang,  enblid), 
enbltdi)  ein  bül)nenfäl)ige3,  büljnennnrffameS  Sßerf  ju 
fdjaffen,  ü)m  ben  unheimlichen  ©olbfcfjmieb  roieber  vox 
bie  ^antafie  geführt  fjabe«  ©r  oollenbete  faft  gleid^ 
geitig  ba§  fdjon  me^rerroä^nte  „tragifdje  3bt>n/'  ba§ 
„3>ie  Sßfarrrofe"  betitelt  war,  unb  $u  bem  er  oielleidjt 
bie  erfte  Anregung  auf  ben  Spaziergängen  naef)  bem 
$)orfe  £aubenf)ain  empfangen  fjatte,  beffen  tarnen  an 
bie  SBürgerfdje  SBaUabe  mahnte,  (£r  wollte  in  biefer 
£>td)tung  einen  Sonflift  »erförpern,  ben  er  in  ber 
Gtegenroart  überall  erbltdte;  ba§  ©mporftreben  be£ 
2Seibe§  $u  innerer,  um  9lußenroelt  unb  Sd)ein  atlju 
unbef ümmerter  Selbftänbigfeit  unb  ber  männlidje  Stol^, 
ber  fid)  gum  unüberminblid^en  %xo%  oerf)ärtet,  führen 
ein  präd)tige§  junge§  SJlenfdjenpaar  einer  $ataftropf)e 
entgegen,  in  ber  fie  fid)  gegenfeitig  oerberben.  Subnrig 
fjatte,  fo  ttefbefdjeiben  er  mar,  roäf)renb  ber  Sluäar* 
beitung  biefe§  bürgerlichen  $rauerfpiel§  mieberl)olt 
ba3  frohe  ©efühl,  baß  er  jefct  feinen  eigenften  Stil 
gefunben  t)atte,  baß  feine  9flenf d)en  oon  Sleifd)  unb 
SBlut  unb  nicht  bloß  auSgefdjmttene  theatralifche 
^apppguren  feien,  benen  man  ba§  SBretterhoIj,  auf 
bem  fie  Heben,  bei  jeber  Söenbung  anfielt,  (£r  em- 
pfanb,  baß  er  fid)  in  ber  Stille  —  feine  2öeltanfd)auung 
oertiefenb,  feine  plaftifdje  Äraft  nrie  feine  Sötlbung  um 
abläffig  fteigernb  —  $u  einem  £)id)ter  aufgemachten 
hatte,  ber  ben  $ampf  mit  ber  Unnatur,  ber  flachen 
§erfömmlid)!eit  unb  ber  geftaltlofen  Senbenj  $umal 
aufnehmen  fonnte. 

9lud)  tfjat  ihm  bieS  Selbftgefühl  ma^rlid)  not. 
Stenn  roieberum  waren  jmei  3a^re  t>erftrid)en,  in 
benen  er,  fleißig  arbeitenb  unb  von  feinem  flehten 
Vermögen  jetjrenb,  im  Sinn  ber  SBelt  feinen  Schritt 
vorwärts  getrau  l)atte.  Sein  ftummeS  ^Hingen  mit 
ber  gleidjgiltigen  Spröbigfeit  ber  33üf)ne  mürbe  all* 

Otto  Sitbiuiöd  ^Jcrlc.  1.  93onb  o 


Digitized  by  Google 


gemad)  $um  äflartgrtum.   Smmer  wteber  ber  SBe* 
wunbrung  feines  £alent§  t>erfid)ert  §u  werben  („Sülle 
ber  ^oefte,  (Srftnbung,  (Sf)araftertfttf  unb  wahrhaft 
bramattfdje  Sraft  ber  Situationen"  rühmte  ©buarb 
SJetmentoon  ber  „<ßfarrrofe,"  SreSben,  23.  9ttär$  1849), 
unb  bennod)  immer  wieber  ju  hören,  baß  er  fid^  twn 
2lrt  unb  SBefen  ber  bramattfd)en  ßompofttion  ent* 
ferne,  baß  er  ben  ftorberungen  *>er  ^ü^ne  nicfjt  ge* 
red)t  werbe,  wäfjrenb  iljm  feiner  —  felbft  Gbuarb 
25et>rient  ntd)t  —  flar  machen  tonnte,  worin  biefe 
^orberungen  beftünben,  ftet§  auf§  neue  auf  bie  3nfunft 
oertröftet,  ohne  baß  aud)  nur  eine  Hoffnung  unb  SBer* 
fpredjung  fid)  oerwirflid)t  hätte,  ba§  erforberte  Sraft 
unb  au^bauernbe  ©ebulb.   Qu  &en  inneren  kämpfen, 
ohne  bie  e§  in  foldjer  Sage  nicht  abgeben  fonnte,  unb 
bie  er  mit  mannhafter  SKefignation  ftegreid)  beftanb, 
traten  jene  Störungen  feinet  ßeben3mute3,  bie  golge 
fetner  förperlidjen  3uftänbe  waren,  ßubwtg  fd)ien  ben 
ihn  oberfläd)ltd)  Slnblidenben  oöllig  gefunb.   S)odj)  ber 
fcf)ltmme  getnb  in  feinem  SBlute,  ber  hunbert  ©eftalten 
unb  feinen  tarnen  hatte,  raftete  wohl,  aber  wid)  nid)t. 
SUtagenfrämpfe,  I)ocf)grabige  Sfteroofität  (bie  er  mit 
3-lußbäbem  unb  ^ußwanberungen  energtfd)  befämpfte), 
gelegentliche  gteberanfälle  unb  unregelmäßige  £er^ 
thätigfeit  mahnten  ben  SBorwärtSftrebenben  auf  fi$ 
felbft  ad>t  gu  haben.  @r  aber  meinte  gleichmütig,  baß 
wenn  ihm  nur  erfi  fyäu$l\d)t  regelmäßige  Pflege  s« 
teil  werben  fönnte,  —  an  ber  e§  tf)m  in  feinem  Sung* 
gefetlentum  unb  bei  feiner  2ld)tlofigfeit  auf  äußere 
£)inge  alfyufehr  gebrach  —,  fo  bürfte  er  feine  ©efunb* 
f)eit§umftänbe  nid)t  für  unoerbefferlid)  halten,  ©eine 
Sebent  weife  währenb  ber  ^af)xe  1847  unb  1848  war 
wieber  bie  eingejogenfte,  er  oerfehrte  einzig  unb  allein 
in  ber  gamilte  feiner  SBraut,  bie  er  faft  tägtid)  nad) 
£ifd)  ju  Spaziergängen  abholte;  an  Skalier  geftanb  er 
int  23rtef  oom  1.  Januar  1848,  baß  er  „ein  etnfamltch 
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Seben  füfjre."  „$d)  gef)e  f)ier  mit  feinem  OTenfdjen 
um  al§  mit  meinem  ©d)at>,  ber  eud>  beften§  grüßt 
unb  feinen  Umriß  mitfenbet,  wie  id)  ben  meinigen, 
©ie  ift  vov  ber  §anb  mein  ^ublüum.  @§  ift  außer- 
orbentlid),  wie  bie  ©tnfamfeit  unb  ba3  3ufammw* 
galten  unb  auf  einen  ^ßunft  rieten  be§  $alent§ 
btefe§  fteigert,  id)  roünfd)te  nur,  id)  hätte  mit  fieb$ef)n 
bt§  $n>attatg  fahren  angefangen,  wie  mit  bretunb^ 
bretßtg.  Außer  meinen  Arbeiten  ift  ©mttte  meine  einzige 
©efeC(fd)aft,  unb  fie  fennt  biefe  Arbeiten  genug,  um 
und)  aufmuntern  &u  fönnen,  roa§  fie  red)tfd)affen 
tl)ut.  Xaju  ift  eine  fo  Rare  Statur  einem  Shmft* 
ntenfc^en  wie  ein  fyityn,  ba§  im  SBtnter  aufge* 
ftedt  wirb,  bie  etroa  Srrenben  auf  bie  rechte  Strafe 
5U  bringen." 

^urje  Qeit  nach  biefem  ©riefe  §atte  bie  beutfd)e 
Revolution  ber  Qa^re  1848  unb  1849  begonnen.  3ft*e 
nächfte  SBtrfung  auf  Otto  Submig  mar  ein  Aufjauchzen 
ber  ©rlöfung  unb  ber  Hoffnung;  in  gemaltigen  fiiebem 
entftrömte  fein  fyeifyS  ©efübl  für  oaterlänbtfche  ©röße 
unb  ®£)re,  feine  tieffte,  fchmer$lich  ledftenbe  ©etjnfudjt 
nach  ber  (Einheit  be§  beutfdjen  ßanbeS  unb  StolfeS 
bem  bewegten  ©er^en.  ©einem  überall  auf  ben  ßem 
unb  ba8  SBefen  ber  S)inge  gerichteten  ©nute  mar  e§ 
anfänglich  ganj  unfaßbar,  baß  bie  ©unft  ber  ©tunbe 
unbenu^t  verfliegen ,  baß  bie  ungeheure  ^Bewegung 
unfruchtbar  bleiben,  ba§  eine,  u>a§  not  tl)at  unb  ma§ 
allein  erreichbar  gewefen  märe,  ntd)t  bringen  foflte. 
©d)on  noch  wenigen  SKonaten  größte  burd)  feine  legten 
geitgebid)te  ber  3orn  hinburd),  baß  e§  bei  ber  ©chmad) 
ber  3wfpKtterung  bleiben  unb  ber  große  $8ölferfrüt)ftng 
in  einem  rauften  3rafd)ing  bemotratifchen  2aumel§  unb 
in  einer  Afchermittroodj  ftnntofer  Reaftion  enben  werbe. 
@r  faf)  in  ber  fäd)ftfd)en  *ßrotrinaialftabt,  bie  „beinahe 
eine  SJorftabt  von  Bresben"  mar,  genug  unb  nur  all* 
jUDiel  von  ben  platten  unb  t)äßlid)en  Ausartungen  be§ 
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3eitgetfte§  unb  ber  ^roedttofen  Sflaffenerregung,  er 
burdjlebte  ein  t>oHe§  3a§r  bittrer  Stunben,  ba  er 
ben  wenigen  Sllarfetjenben  gehörte,  bie  fdjon  feit  ben 
erften  Sommermonaten  ntd£)t§  me^r  für  ba3  ©efamt* 
saterlanb  hoffen  tonnten.  @r  muffte  anberfeit§  aud), 
baft  bie  frampfljafte  §aft,  mit  ber  man  ftd)  feit  1849 
ber  2Bteberljerfteflung  be§  Eliten  Eingab,  ntdjt  ba§  ©nbe 
ber  meltgef^i^tlid^en  Semegung  fei.  3m  Dftober  1848 
rief  er  Slmbrunn  $u:  „SBir  ftnb  ein  halb  3>ahrt)unbert 
älter  geworben  nadt)  bem  ©emic^t  ber  ^Begebenheiten. 
S)er  Snäuel  ift  einmal  im  Slbnritfeln  begriffen,  unb 
noch  mand&e§  %af)x  mirb  ängftlidf)  lauften,  ob  ber 
faUenbe  nun  enbltd)  ben  SBoben  erreicht  t)at.  28er  e§ 
erlebte,  t>on  ber  £öhe  ber  neuen  Qtit  biefen  Äampf  mit 
einem  SBltcf  überf Clauen  $u  fönnen!  S)enn  ©ef  dachte 
min  nrie  ein  ßunftroerf  in  ihrer  ©an^eit  beurteilt  fein. 
—  3)a§  ©nbe  ift  nicht  abjufehen."  $)a  er  ba§  ©nbe 
nicht  ^u  erleben  hoffte,  tjcltte  er  fid)  gern  in  fünftle* 
rtfdje  Arbeit  ©ergraben,  roemt  bie  ftürmtfehe  Seit  md)t 
aud)  in  bie  faum  feimenben  Saaten  feiner  perfönüdjen 
Gmoartungen,  in  fein  fttUe§  Seben§gefdE)tcf  ^ereinge* 
brodjen  märe.  Anfang  1849  mclbete  er  gletchfam  adhfel* 
äuefenb  an  feinen  ©t§f  elber  ©etreuen:  „@§  ift  mir 
etroa§  rounberltd)  gegangen.  2Bie  bu  fdjon  roeijjt,  hatt 
irf)  gegrünbete  Hoffnung,  etroa§  auf  bie  $)re§bner  SBütjne 
$u  bringen  unb  bamit  meine  bramatifdje  Sauf  bahn 
glorto§  gu  eröffnen  —  al§  ba3  eintraf,  roa§  idf>  im 
propt)etifd^en  ©eifte  lange  befürchtet  hätte,  wenn  td) 
jumeilen  bad)te:  fottte  mir,  ba  ich  faft  fertig,  bie§mal 
nirf)t§  brein  f ommen  ?  ($3  f am,  unb  ich  hatte  mieberum 
fo  manchen  Sag  unb  fo  manche  9tad)t  meine  gan$e 
^raft  erfdfjöpft,  um  —  einige  33ud)  Sftafulatur  ju 
machen." 

Unter  biefen  Umftänben  trat  bie  SBerfud&ung,  „ba§ 
§anbroerf  t>or  ber  §anb  aufzugeben,"  junt  letjtenmale 
an  Dtto  ßubrotg  tyxaxx.   91odE)  einmal  fptelte  er  mit 
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bem  ©cbanfcn  eine  2lnfteüung  al§  £el)rer,  roomöglid) 
ber  SKathemattf  unb  ber  ^aturmiffenfdijaften,  im  fffleU 
ningifcfyen  &u  fudjen.  3<*  öm  24.  2Hai  1849  fdjrieb  er 
gar  an  2lmbrunn:  ifi  eine  nmnberlicfye  3c^t  für 
mein  £anbroerf  befonberS.  Dr.  SBefcftem,  ein  ftreunb 
von  mir,  ift  nad)  ©qrten  auSgeroanbert,  als  föniglid) 
preufnfdjer  $onful  in  S)ama§f;  er  fjat  mir  fur$  oor 
feiner  Slbreife  gefcfjrteben,  td)  foße  if)tn  folgen,  unb 
mancherlei  gar  nid)t  $u  t>erad)tenbe  Verbieten  gemacht, 
bie  reblicf)  gemeint  ftnb.  $lber  meine  ©efunbhett  müfcte 
$u  folgern  Unternehmen  in  anberm  Verhältnis  fielen, 
al§  fte  nrirflid)  fteht  wenn  ba§  ©rgreifen  biefer  $ln* 
erbieten  fein  bummer  ©treid)  fein  foüte.  £)ama§fu§ 
hat  ein  fef)r  ^i^ige§  Ältma  unb  bruftjerftörenbe  SSinbe." 
$)ann  bemerft  er,  man  müffe  bie  bofe  3e^  unb  eine 
Sßiebererhebung  ber  Sttteratur  unb  be§  %1)tattx$  ab* 
warten  fönnen.  „$)aju  märe  oielleicht  ein  Sei^biblio- 
tfjefariat,  fo$ufagen,  in  5)re§ben  ein  paffable§  spiäfc» 
d)en,  roerm  e§  md)t  ju  teuer,  roaS  td)  aber  nicht  glaube. 
Stf)  erwarte  ftünbltd)  bie  Antwort  auf  meine  (£rfun* 
bigungen  nad)  ©röjse,  $lrt,  ^rei§,  ben  übrigen  $lu§* 
gaben,  bie  bie  Überfieblung  eine§  gremben  in  ein  folcf) 
©efchäft  in  Bresben  noch  mit  fid)  bringen  mu£.  (£3 
war  ein  9lu§fommen;  ba$u  mohnte  man  in  £)re£ben; 
ba§  Theater  roacfelt  freiließ,  aufhören  roirb  e§  nid)t. 
—  —  £)ie  föwffumme  mirb  fetne3fall§  bebeutenb 
fein;  im  ganzen  gehen  fo!cf)c  93ibtiotJ>efen  jetjt  um 
©pottpreife  roeg.  9Bieoiel  roürb  id)  $u  biefem  3n,e(* 
u>of)l  aufbringen  fönnen?  3d)  roeif*  wohl,  e£  läfjt  fid) 
auch  tuet,  fehr  mel  gegen  ba§  s^rojeft  fagen.  2lber 
etu>a3  unternehmen  muft  man  nunmehr!" 

£)ie  n>unberlid)e  3^  trieb  in  ber  %t)at  rounber* 
Xid)e  «lafen!  Otto  fiubmig  aI3  Set&biMiot&efar  in  S>re8* 
ben,  ber  tieffinnige  $>id)ter,  ber  ftrenge  ^ünftler,  ber 
an  fein  eignet  urie  an  anbrer  Schaffen  bie  §'6d)$tn 
SRajsft&be  legte,  als  Vermittler  unb  Verbreiter  ber  flach* 
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ften  UnterljaltungSlitteratur  —  c§  toäre  eine  Qronie  ber 
beutfdjen  $itteraturgefchtd)te  meljr  gemefen!  3um®^ 
blieb  e§  ein  flüchtiger  Sßlan,  ber  einen  unerfreu- 
lichen SBlicf  in  bie  tiefe  9tatlofigfeit  eine§  großen  aber 
unberühmten  Talents  tljun  läßt,  ©ben  in  biefen 
Sommermonaten  oon  1849  unb  unter  ber  STCachnnrhmg 
ber  nrilben  3eit  gelang  e§  Subnng,  für  bie  lang  ge* 
plante  unb  getragne  äBalbtragöbie  eine  neue  unb 
wirf  famer  e  ^anblung  ju  erfinben  unb  bie  erfte  SBear* 
beitung  be3  2)rauerfpiel§  „$>er  ©rbförfter"  an  ($buarb 
Deorient  §u  fenben.  3lm  1.  Sult  1849  toar  bie 
£anbfd)rift  ber  Schöpfung  in  ben  £änben  be§  brama* 
turgifdjen  SRatgeberS,  im  September  nach  mancherlei 
Umarbeitungen  bie  Einnahme  am  $)re§bner  £oftheater 
erfolgt.  Offenbar  ^atte  bieSmal  ber  Schaufpieler,  ber 
in  ber  ©eftalt  be§  (SrbförfterS  Ulrich  eine  bebeutenbe 
Slufgabe  oor  fid)  fa^/  bie  SJebenfen  be§  9tegiffeur§ 
unb  Dramaturgen  in  engere  Schränken  gebannt.  3Bie* 
berum  brang  (Sbuarb  S)eorient  barauf,  baß  ber  Dichter 
fein  Meißner  ©tiflleben  oerlaffen  follte,  unb  mit  beffer 
begrünbeten  Hoffnungen  alS  je  juoor  folgte  Subroig 
jum  aroeitenmale  bem  an  ihn  ergehenben  SRat  unb  Dtufe 
be§  ^Ufrei^^n  ftreunbeS. 
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mm  bte  SBenbe  bcr  Safjre  1849  unb  1850  oer^ 
breitete  fidfi)  oon  ©reiben  au§  in  litterarifchen 
unb  litteraturfreunblichen  Greifen  bie  Sunbe,  bafj  ein 
neuer  $ramattfer  von  ungewöhnlichem  Talent  „Dtto 
fiubwtg  au§  ©iSfelb"  bemnächft  mit  einem  fraftooflen 
unb  ^öd^ft  eigentümlichen  bürgerlichen  Srauerfpiel  in 
bie  Dffentlid)feit  treten  werbe,  ^ergebrachtermafien 
warb  ber  [eitler  unbefannte  ^oet  ohne  wetteret  ein 
^junger  dichter"  genannt;  wiberfpradh  e§  boch  allem 
in  $)eutfd)lanb  gewohnten,  baf}  ber  Präger  eine§  $um  er* 
ftenmal  auftauchenbenüftamenS  ein  fech^unbbreifngjähri* 
ger  ättannwar.  $ie  wenigen  Veröffentlichungen  8ubwig3 
waren  unbeachtet  geblieben,  unb  faft  niemanb  wuftte, 
welche  befonbre  ©ntwidflung,  welches  ^Hingen  in 
ber  ©tille  fchon  fyntex  bem  2>idf)ter  lag,  ber  mit  feiner 
Söalbtragöbie  „S)er  ©rbförfter"  al§  ein  neuer  2Jtann 
auf  ben  großen  9ttarft  ber  beutfdfjen  ßitteratur  trat.  £)te 
TOehr^ahl  aller  fpätern  Urteile  über  Dtto  Subwig  gingen 
com  „©rbförfter"  al§  feinem  ,,($rftlmg§werfe"  au§, 
unb  bie  au§  ber  $iefe  einer  in  fich  gefammelten  Statur 
entfprungene,  in  fortgefefcter  fünftlerifcher  Arbeit  wie 
in  fdjweren  ©eelenfämpfen  gef eftigte  ©elbftänbigfeit 
be§  $)ichter§  galt  —  feit  man  glücflid)  wufjte,  woher 
Subwig  fomme  —  al§  äflitgabe  be§  thüringer  2Bal* 
be§.  SBunberliche  2Jtgthen  über  bie  bisherigen  (£r* 
lebniffe  unb  S3ilbung§wege  be§  genialen  5lutobibaften 
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beeinträchtigten  ebenfo  wie  bte  Unfenntni§  feiner  btd)* 
terifdjen  Anfänge  bic  flare  einfielt  in  £ubwig3  ©nt* 
widflung. 

^Bleiben  boef)  audi)  für  jeben,  ber  tjeute  teil« 
netjmenb  ßubwtg§  3ugenbgefd)id)te  begleitet  fyat 
unb  alle  3*ugniffe  feiner  poetifcfjen  <Sttmmung§fraft 
unb  Silbfraft  bi§  &um  Srauerfpiet  „£)er  (Srbförfter" 
überbltcfen  fann,  nodi)  £Hätfel  genug,  unb  wäre  e§  aud) 
nur  ba§  letzte,  nie  $u  löfenbe,  warum  bie  Statur  eine 
fo  gewaltige  geftaltenfd)auenbe  ${)antafie  unb  bie 
ganje  ©nergie  bramatifcfyen  £)range§  an  ein  Talent 
oer liefen  hatte,  ba§  im  erften  Viertel jaf)rl)unbert  feinet  £e= 
ben§  mefir  ahnte  al§  wußte,  wa§  Söefen  unb  SBirfung 
ber  Sühne  fei,  unb  faum  ein  Sweater,  ba§  biefen  SRa- 
men  Derbtente,  gefehn  f)atte.  $)ie  33ef Reibung,  baß  e§ 
nicht  immer  unb  überall  gelingt,  ben  ^eugenben  Äcrn 
tief  angelegter  fünftlerifcf)er  2ftenfdf)en  mit  Sicherheit  ju 
beftimmen,  brängt  firf)  im  f^alle  SubwtgS  balb  genug 
auf.  Unb  bod)  ift  e§  nicht  unmöglich,  wenigftenS  einen  Seil 
be§  innern  9Berben§  unfer§  $)ichter§  an  ber  £>anb  feiner 
3ugenbt>erfud)e  unb  im  £>tnblttf  auf  bie  emwirfenben 
SebenSmächte  unb  ©rlebmffe  Itar  ju  erfennen  unb  fich  $u 
t>erbeutlid)en,  warum  eine  ^ßl)antafie,  übermäßig  unb 
überreif  wie  feine  3  weite,  unb  eine  Sftatur,  bie  ohne 
Srotj  aber  in  fd)lichter  fjeftigfeit  nur  ihrem  ureignen 
©efefc  lebte,  boch  lange  %at)xe  beburften,  um  ben  dichter 
be§  „@rbförfter§"  31t  zeitigen,  ©uftao  gregtag  ^at  in 
feinem  Otto  Subwig  geltenben  eingehenben  unb  außer* 
orbentlicfjen  feinfinnigen  $luffa£  ausgebrochen,  ba£ 
„ba3  ©Raffen  biefe3  £>i<$ter§  wie  fein  ganzes  SBefen 
ähnlich  ber  $lrt  eine§  epifdjen  @änger§  war  au3  ber 
3eit,  wo  bie  ©eftatten  bem  dichter  lebenbig  mit  &lang 
unb  garbe  in  ber  Dämmerung  be§  $8ölfermorgen§  um 
ba§  §aupt  f<f)  webten"  (ftregtag,  ©efammelte  $luffäfce, 
SBanb  2,  ©ette  66),  unb  Heinrich  von  Sreitfdjfe  fjat  in 
feiner  geifiüotlen  unb  warmherzigen  ©tubie  über  Sub= 
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nng  bicfc  Sfteinung  nod)  oerfdjürft,  inbcm  er  fagt: 
„£er  erlöfenbe  SRuf,  ber  ben  fjarmomfdjen,  glürflidjen 
©eniu§  früf)  auf  ein  befonbre§  ©ebiet  be3  Schaffens 
brangt,  erHang  biefem  ringenben  ©eifte  nidjt.  6eine 
^antafie  war  ebenfo  unftet  dl§  oielfeitig;  fein  SBefen 
gemannt  an  jene  Urzeit  be§  SBölferlebenS,  ba  bie  ©at* 
tungen  ber  &unft  nod)  ungefd)ieben  burdjeinanber 
lagen,  unb  ber  SWenfd)  mefcr  in  SBilbero  unb  Sönen 
al§  in  Gegriffen  backte/'  oon  £reitfd)fe,  |>iftorifrf)e 
unb  politifäe  9Iuffäfce,  5.  Auflage,  »anb  1,  6.  438). 
Siegt  biefen  Urteilen  ber  unabweisbare  Ginbrucf  $u 
(Brunbe,  bafj  Otto  Subroig  ftärfer  unb  unbebingter 
unter  ber  Ijerrfdjaft  einer  gan$  elementaren  ^ßfjantafte 
ftanb,  al§  bie  meiften  neueren  Siebter,  bafj  er  bie  $or* 
gange  feiner  ©rfinbungen  in  fdjarfer  $>eutHd)feit  wie 
in  farbigem  ©lanje  t>or  klugen  faf),  bafc  er  nad)  in* 
nenn  2Jhijj  feine  ©eftalten  mit  oollfaftigem  marinem, 
unmittelbarem  Seben  erfüllte  unb  tränfte,  ja  bafc  bie 
(bemalt  biefer  lebenf  Raffen  ben  ^pt>antafic  ftdfj  mächtiger 
emrie§,  al§  feine  tfjeorettfdjen  (£infid)ten  unb  feine 
überftrenge  fünftlerifcfye  Selbft$udf)t,  fo  laffen  beibe  2lu3* 
fprüd)e  bod)  bie  SBerfdjiebenfyett  ber  3*üen  unb  bie  beften 
Oiefultateüon£ubwig§(£ntnrirflung  ju  fefjr  aufcer  $lugen. 
2>er  Düringer  fyatteaüerbtng§  mit  bem  2Balbf)aud)  feiner 
SBerge  unb  mit  aüen  frühen  ©tnbrütfen  feinen  reid)- 
gemeffenen  Anteil  am  epifdjen  ^pijantafteleben  feinet 
Stammet  erhalten,  bod)  ber  $raft  unb  Suft,  bie  fid) 
am  bunten  9teid)tum  be3  £eben3  genügen  läfjt,  mar 
oon  3ugenb  auf  eine  befonbre,  gan$  perf online  ßraft 
gepaart  bie  sugleid)  in  bie  liefen  be§  Sebent  ftrebte 
unb  biefe  liefen  in  ©eftalten  unb  §anblungen  t>otl 
bramattfdjer  Spannung  unb  Stärfe  ju  offenbaren 
trottete.  2)a§  $orl)anbenf  ein  biefer  8raft  unb  bie 
2lf)nung,  bafc  ü)m  jeber  ©oben  für  i^rc  Schulung 
unb  S8etf)ätigung  fehlte,  §atte  Submig  oon  bem  ge* 
raben  oorroärtSmetfenben  3ug  ber  bramaüfdjen  ^oefie, 
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ber  fcfyon  in  ben  $)idf)tungen  [einer  @t§f  elber  ©mg* 
fpicle,  in  ben  älteften  rohen  ©fi^jen  jur  „$lgne§  $8er* 
nauer"  unb  aum  „Söurgunb"  ober  „Scfart"  unoerfenn- 
bar  ift,  immer  wieber  abgelenft,  ^atte  immer  neue 
Sßläne  eraählenben  $)td)tungen  unb  Sßrofaerjäljlungett 
afler  5Xrt  gejeitigt  bi§  fid)  bann  nach  jeber  Unterbre* 
d)ung  unb  $aufe  ber  3)rang  31t  bramatifcher  ©eftaltung 
unmiberfteljlich  wieber  geltenb  machte.  DJ)ne  $lm 
fchauung  eine§  größeren  Xtyatwcä,  Iebenbiger  unb  be* 
beutenber  äBirftmgen  ber  Oper  wie  be§  ©chaufpieB 
war  ihm  bie  ju  frifchem  2Bagni§  anregenbe  SBecfrfel* 
wirfung  mit  ber  SBühne,  wie  fie  fieffmg  unb  ©d^iöer 
in  ber  3ugenb  §u  teil  geworben  war,  wie  fie  ooHenb§ 
alle  engltfchen  Sßoeten  be§  Stitalttxä  ber  ©lifabeth 
erfahren  Ratten,  alljulange  oerfagt  geblieben.  SBenn 
Subwig  im  Jgafjre  1848  gegen  feinen  alten  Slmbrumt 
bemerfte,  „e§  l)at  ben  Teufel,  in  folgern  fleinen  ßcinb* 
djen  geboren  au  fein/'  fo  war  bie§  ebenfo  fefjr,  ja  mehr 
ein  ©tofefeufaer  be§  SünftlerS  al§  be§  ^olititerö.  ®ie 
mannigfachen  Irrtümer  über  bie  beften  SBege  au  einem 
früh  in§  $luge  gefaxten  3*^/  &ie  ^emmenben  unb  Der« 
jehrenben  Qxottfd  an  fich  felbft,  bie  abnormen  Sßor* 
fteHungen  oon  einem  reinften  unb  ^öd^ften  poettfdjen 
SBirfen  in  ber  Slbgefchiebenhett  eines  StorffdjulhaufeS 
Ratten  einen  £eil  ihrer  SBuraeln  in  ben  eng  begrenjten 
unb  bod)  romanttfd)  eigentümlichen  £eben§oerhctli* 
niffen,  in  benen  ber  dichter  empor  gewachfen  war, 
einen  anbern  Seil  im  ©efühl  berechtigter,  unüberwinb* 
barer  ©egnerfdfyaft  aur  „praf ttfdjen"  Sunft  be3  £age§, 
au  ben  £t)pen  neuerer  bramatifcher  Sßoefte,  bie  er 
twrfanb,  al§  er  in  £eipaig  unb  Bresben  bem  Sweater 
näher  trat.  @3  war  unb  blieb  ihm  gewife,  baf$  ba§ 
ed)te  S)rama  echteres  unb  ooHere§  Seben  forbre,  al§ 
er  in  ben  meiften  bramatifcfyen  SBerfuchen  ber  ©egen* 
wart  wahrnehmen  f onnte ,  er  befeftigte  ftd)  mit  jebem 
eignen  Slnlauf  tiefer  in  ber  Überaeugung,  ba&  weber 
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bie  getiefte  2lrd)iteftur  eine§  9Berfe§,  bte  franjöfifdje 
Sunft  leblofen  ©aenenbaue§  unb  unwahrer  ©jenen- 
Steigerung,  nod)  bie  2)urd)geiftigung  be§  ©djaufpieleS 
mit  Senbensen,  mit  3eitgeftnnungen  unb  allgemeinen 
©ebonfen  bem  2Bert  unb  ber  SBirfung  ganzen  unb 
roarmen  Sebent  gleidjfomme.  2lud)  in  ben  erften 
merstger  Sauren,  roo  neben  ©Ijafefpeare  unb  Sefftng 
bie  SHomantiler  nod)  ftarfen  ©influfj  auf  it)n  Ratten, 
tme  bie  altern  SBernauerbearbeitungen,  rote  ba§  Suft- 
fpiel  „§ann§  3"rci"  un&  noc*j  fpät  „$)a§  graulem  t>on 
©eubert"  bezeugen,  roo  er  nod)  fetne§n>eg3  ein  „Diealift" 
gereiften  werben  burfte,  gebrad)  e§  feiner  feiner  ^ugenb* 
fd)öpfungen  an  Realität  an  einer  güHe  unmittelbarfter 
2BirKid)feit  unb  mariner  £eben§empfinbung.  Dbfcfyon 
Subiütg  nid)t  forool)!  von  ber  HJtuftf  her  (benn  bie 
Sßoefie  mar  ba3  erfte  unb  Iefcte  in  ihm)  al§  melmefyr 
über  bie  *8rüde  ber  Sttuftf  hinweg  jur  „fiitteratur" 
lam,  unb  barin  ben  Sttufifer  nid)t  oerleugnete,  bafj  e§ 
tf)m  nrid)tig  unb  unerläjiltd)  blieb,  jebe  feiner  (Srftn* 
bungen  in  eine  burd)Hingenbe  ©runbftimmung  gleidj* 
fam  exn$utaud)en,  fo  fyatte  boef)  fein  ©eftaltungötrieb 
fefcr  früf)  bie  SBerfudjung  jum  Igrifdjen  $>rama  über* 
nmnben.  £)ie  Fragmente  unb  ©ntmürfe  einiger  un- 
üoüenbeten  Dpembtdjtungen,  ein  lt)rifd)e§  2)rama 
„ßibuffa"  au3  ber  SWitte  ber  breiiger  3at)re  laffen 
erfennen,  ba|  biefe  SBerfudjung  an  if)n  herangetreten, 
aber  cor  bem  ftärfern  S)rang,  ©eftalten  gu  fdjaffen,  oor 
ber  plafttfcfyen  £)eutlid)feü  unb  innem  £ebenbigfeit 
biefer  ©eftalten  rafd)  gemieden  mar.  Sßon  ber  erften 
3lu§fü^rung  be3  „@ngeK  von  2lug§burg"  bi§  $ur  enb* 
gütigen  ©eftaltung  be§  „©rbförfterg"  liefen  fid)  in 
bem,  u>a§  er  „fein  £anbroerf"  nannte,  in  ber  brama* 
tifdjen  ^ßrayiS  £ubnrig§  $8or*  unb  Ülürffdjritte  xoafo 
nehmen,  wa3  bei  ben  roiberfprud)§t>onen  ftorberungen 
ber  „praftifdjen  Sühne"  unoermeiblid)  mar.  —  $lber 
fieghaft,  im  beftänbigen  2öad)fen  blieben  fein  93ebürfnisi, 
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fein  innerem  9flufs,  alle  (Schöpfungen  mit  bem  warmen 
Dbem  ber  2Btr!lichfeit  $u  burchhaudjen,  ber  tebenbtgen 
Statur  ihre  geheimften  $auber  abzugewinnen  unb  fte 
in  feine  ©eftalten  au  bannen.  ®o  mächtig  mar  bie§ 
^ebürfni§,  bafc  er  barüber  bie  ©efafjr,  vom  SKnbrang 
magrer  unb  gelebter  ©injetljeiten  übermältigt  ju  roer* 
ben,  fid)  an  bie  SBiebergabe  einer  freilich  unerfdjöpf* 
liehen  £eben§fülle  &u  verlieren,  gering  anfehlug.  Un* 
oerfennbar  beftanb  jttnfchett  bem  ©runbtrieb  feine§ 
perfönlichen  £eben§  unb  bem  feiner  poetifchen  SRatur 
eine  nahe  Sßerroanbtfchaft.  SBie  Subnrig  gegenüber 
ber  ^erftreuenben  £aft  ber  mobemen  SBeltbemegung 
ba§  $Bebürfnt§  ber  innem  ©ammlung  f o  über  alle§  h^ 
aufteilte,  baft  er  baburch  ber  Sfolierung  anheimfiel, 
fo  zvoariQ  e§  ihn  fotoohl  ber  $ur  medjanif^en  ©in* 
tönigfeit  geroorbnen  theatraltfchen  komponier*  unb 
@$emerfunft,  al§  ber  rebnerifchen  ©eiftreid)igfeit  bie 
©eroalt  unmittelbaren  £eben§  entgegengehen,  and) 
roenn  bie  „Sechnif  be§  S)rama§"  barunter  leiben  mujjte. 

SBäf)renb  £ubroig  foldjergeftalt  auf  SBegen  bie  von 
ber  au§gefahrnen  unb  oielbetretenen  ^eerftrafje  ber 
SageSlttteratur  roett  wegführten,  ben  freien  unb  über* 
^eugenben  2lu§brucf  feiner  poetifchen  ^nbimbualttät 
fud)te,  hatte  fid)  im  Kampfe  mit  roiberftrebenben  SSerhält- 
niffen  unb  ber  oorherrfchenben  3eitHft>ung  feine  SBelt* 
unb  ®unfianfcf)auung  coli  entfaltet.  2Bar  er  $ur  ftiHen 
S3efd)au(i^feit  be§  SbgCß  gleichfam  erlogen  worben, 
blieb  bie  mögliche  9*ut)e,  ba§  befchränftefte  ©leid)ma& 
bei  äußern  2)afein3  ein  Serlangen  feiner  nie  jur  Döllen 
leiblichen  ©efunbheit  erftarfenben  Statur,  fo  ha^en 
fein  geiftiger  ©lief  unb  fein  poettfeher  £)rang  jebe  ©nge 
ber  <Sinne§roeife,  jebe  fümmerüche  unb  fletnlidhe  siluf* 
faffung  be§  Sebent  früh  überflogen.  $>er  roeltumfpan* 
nenben  SBeite  feiner  ©tnbtlbungSfraft,  bie  in  feinen^ 
zahlreichen  bramatif  d)en  planen  unb  Anfängen  ficht 
bar  roirb,  paarte  fid)  aHerbingS  im  ©inKang  mit  ber 
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fubjeftfoen  9tatur  be§  3>icf)ter3  ein  unübernnnblid&en 
9JHßtrauen  gegen  ben  ©dfjein  ber  33tnge,  i§m  fielen 
ba§  große  unb  ba§  fd)li<f)te  §elbentum  unbebingt  t§ 
eüi§  summen,  aber  in  fiubroigS  Sluffaffung  unfdjein* 
baren  gleid&TOo^l  eckten  Sebent,  in  feiner  Vertiefung 
ber  einfad&en  ungeteilten  ©mpftnbung,  in  feiner  Sie- 
»or^ugung  lautlofer  cor  ber  lauten  Dpferfät)igfeit  lag 
ein  3ug  jjur  ©röße.  $)aß  biefer  £ug  $ur  ©infeittgfeit 
führen  fönnte,  mußte  ber  2)id&ter  red)t  mofjl,  mußte 
ftcf)  inbe§  angeftd)t§  ber  Senbenjpoefie  ber  tueratger 
Sa^re,  tfjrer  Uber§it>ung,  ifjrer  Süge  jur  entfdjiebnen 
©eltenbmatf>ung  feiner  innerften  (Srnpfinbung,  feiner 
Seben3n>al)r&eit  gebrungen  unb  geftimmt  füllen.  3e 
näfjer  er  ber  §errfd£)enben  Sitteratur  tn§  $luge  fafy,  um 
fo  entfdfyiebner  ftieß  itjn  bie  von  ber  SRatur  loSgelöfte 
SötUtür,  ber  Langel  an  fdf)öpferifd£)er  Suft,  ber  immer 
ftärfere  äßtberfprudf)  eineS  anfprucfjSüoIlen  ^ßatf)o§  mit 
feelen*  unb  leben§lofen  @d£)eingeft  alten  unb  fdfjließlid) 
bie  potttifdje  grioolität  ab.  ©in  SBrief  ben  er  Anfang 
1848  an  ßarl  ©Kaller  fd&rieb,  brücft  e3  beutlid)  unb 
fräftig  au3,  n)ie  ü)m  bei  aflebem  $u  2ftut  mar: 

„greife  btdf)  glücfltdt),  baß  bu  bie  gerühmte  neue 
Sitteratur  nicf)t  in  ber  Sftälje  fiel)ft,  \i)x  ©Jjarafter  ift 
©Ijaraftertofigfett.  Tlan  l)at  aud)  einen  tarnen  ge^ 
funben,  bie  ©adfje  $u  befdjönigen;  barin  ift  unfre  3e*t 
ofjne  SBiberfprud)  groß.  €>onft  regelte  man  fein  §an? 
beln,  SBünfd&en  u.  f.  m.  narf)  ben  ©efefcen  ber  $er= 
mmft;  heutzutage  f  einriebet  man  bie  ©runbfäfee  nadj 
feiner  SSequemlicfyteit  um,  mir  wollen  totale  Qrreityett 
unb  mißbrauchen  ba§  SBentge,  ma§  mir  baoon  haben; 
ob  nur  baburd)  bofumentieren,  baß  mir  oerbienen,  frei 
5U  fein?  @in  2ftenfdf),  ben  man  fonft  djaraftertoS, 
gefinnung§Io§  genannt  fyättt,  ber  Reifst  heutzutage 
ein  „Talent."  $)aburd),  baß  man  bem  3)inge  einen 
tarnen  gegeben  J)at,  hat  man  au£gefprocf)en,  baß  ein 
Sttenfch  eben  feinet  ©harafter§  bebürfe.    333er  bie 
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wafjre  gretheit  fudjt,  müfcte  bocf)  auerft  barauf  fyn* 
wirfen,  ftd)  felbft  frei  $u  machen,  b.  I)-  fein  Seben  $um 
©ollften  $lu§brud  ber  ©efetjmäfngfett  p  marfjen.  Sieber 
©ott  wenn  bie  ftreiljeit,  bie  wir  erhalten  foHen,  benen 
gleist,  bie  fitf)  ba§  9lnfef>en  geben,  fte  un§  &u  t>er* 
fdjaffen,  fo  mödfjt  icf)  meinem  SBaterunfer  nod>  eine 
atfjte  SSitte  hinzufügen:  „unb  behüte  un§  t)or  ber 
f)eü."  2Btewol)l  i<$,  wie  bu  weifst,  nicf)t3  anbadjtiger 
verehre,  al§  bie  wahre  fjrret^eit.  —  betrachte  einmal 
ba§  junge  £)eutfd)lanb,  welche»  jefct  bie  ®rone  beutfeher 
Sttteratur  repräfentiert.  ©ie  fingen  im  ^ßolitif  djen  an, 
warfen  mit  SSolfgang  9J2enjet  im  SSunbe  ©oethe  au§ 
ber  Sitter  aturgefd)id)te  I)inau§,  ba§  min  fagen:  fte 
wollten;  barauf  fattelten  fie  plötjltdE)  um,  bekriegten 
SJienjel,  unb  wer  war  nun  ihr  panier?  $)er  ©oethe, 
ben  fie  erft  verfolgt,  fie  benun$ierten  nun  ben  Stten^el 
wie  twrtjer  ben  ©oethe,  unb  $war  um  be§  Verbrechend 

willen,  weichet  fte  felbft  mit  begangen.  ©ine 

litter arifdje  SBerbinbung,  i<f)  wiU  fie  bie  Sungbäljmen 
nennen,  arbeiten  baran,  in  bem  eigentlichen  ^Böhmen 
einen  $)eutfchenhafj  $u  improotfieren.  ©inen  batwn  fenne 
ich  felbft;  ein  wol)lgencll)rter  get)äbiger  Jüngling  unb 
ba$u  felbft  ein  2)eutfcf)böf)me.  liefen  fragt  man,  woju 
ber  §ajj  bod)  eigentlich  bienen  follte,  er  fagt:  bie  9ia* 
tionalböf)men  liegen  im  ©d)lafe,  fie  muffen  aufgeregt 
werben,  unb  bie§  ju  bewerf  fteHigen  ift  ba§  nädfrfte 
Littel,  ben  alten  l)iftorifd)en  $>eutfchenl)af$  wieber  in 

ihnen  ju  erweden.  Sft  e§  nun,  nadjftdjtigft 

beurteilt,  nidjt  eine  wahre  ©ewtffenlofigfeit,  biefe  §a|3* 
erregung?  3Be(cf)e§  Unglüd  von  SJUHtonen  fann  bie 
golge  fein  oon  biefem  Unternehmen,  welches  bie  Unter* 
neunter  felbft  nur  au§  Sangerweile  unb  um  einen 

tarnen  $u  erwerben  beginnen!  SBie  fommt  biefe§ 

Unheil  in  bie  Sßoefte  unb  Sitteratur?  2Kan  will 
tarnen  erwerben,  ©elb  ©erbienen.  S)ie  meiften  tytx* 
tigen  Poeten  ftnb  feine  gebornen;  e§  ftnb  geborne 
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Sßolitifer,  SBolfSrebner,  ©lütf Sritter,  bie  ficf)  bcr  ©prad&e, 
bic  mafjre  3)td)ter  cinft  fo  fultitriert,  bafc  fie,  rote 
<5d)tller  fagt,  felbft  bid)tet  unb  benft,  $u  iljrett  3n>eden 
bebienen.  ©ine  SRottc  93ilberftürmer,  bie  au§  bcr  auS- 
geplünberten  Äird£)e  fommenb   ficf)  unb  anbrc  mit 

ben  SBilberrafjmen  um  bic  ®öpfe  fdjlagen.  2)ie 

Sttteratur  ift  urirfltd)  ein  Sftarft  geworben.  Unb  eS 
mad}t  fi<f>  nur  fomifd),  wenn  unfre  fjreil)ett§bid)ter 
fid)  wie  eine  2lrt  9Mrtt)rer  barftellen,  als  gingen  ffe 
in  ben  $ob.  2)a§  ©elbentum  of)ne  ©efafjr  ift  etwaS 
SäcfjerlidfjeS.  $)er  2)tcf)ter,  ber  nicfjt  mit  in  ba§  2Jiobe* 
f)oro  bläft,  ber  ift  ein  9Jtärtt)rer  fjeutsutag,  benn 
von  tf)m  fauft  fein  Verleger  etwaS.  $iefe  ftretf)eit§~ 
göttin  thront  auf  bem  ©elbfacfe  ber  ©ucfjljänbler,  bie 
jettf  alle  „in  Liberalismus"  machen;  biefer  LtberaliS* 
muS  ift  eine  Söarc.  Unb  baS  ^ublifum?  -  SeilS 
laffen  fie  ftdf)  burdj  biefe  ^omöbianterci  blenben  (bic 
etwas  UnftttltdfjeS  f)at,  wenn  fie  ntdjt  burdj  unb  burd) 
unfittlicf)  ift),  teils  benfen  bie  Leute  f)eut$utage  von 
ber  Sitteratur  eben  wie  von  ifjren  eignen  ©efdjäften, 
unb  warum  foHtenS  bie  Sßoeten  nid)t  machen  wie  fie 
felbft?  SBenn  man  fein  gabrifat  xiicfyt  madjt,  wieS 
bie  Shmben  wollen,  fo  üerfauft  man  mdjtS,  unb  t>er* 
faufen  wtH  man  bod),  beSfjalb  arbeitet  man  ja.  2Ue£. 
®umaS  ift  bod)  gegen  unfre  beutfcfjen  gabrifanten 
noef)  efjrlicf),  wenn  er  vox  ©eridjt  angiebt,  wie  t>iel 
SJogen  SBare  er  im  2ftonat  liefern  fann.  ©r  madjt 
fein  ©efjeimmS  barauS,  bafc  bie  Snbuftrie  feine  ©öttin 
ift.  £)er  £)eutfcf)e  ift  mcf)t  naio  genug  feine  ©rbärm* 
Udjfeit  felbft  ein$ugeftefjn,  er  mufi  einen  SBormanb 
Ijaben,  unb  wenn  aud)  fein  Slftenfd)  baran  glauben 
foUte.  Unb  baS  foU  eine  3ett  beS  gortfdiritteS  fein? 
SßSarum  nid£)t.  3m  Sßorte  gortfdjritt  liegtS  ntd)t, 
bafc  man  gerabe  bie  Stiftung  $um  Seffern  einge- 
fcf)lagen  f)aben  muf$.  3Kir  fcfjetnt  unfer  3^tölter  ein 
überfd&nell  atternbeS." 
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@§  hätte  ber  Sßehen  unb  ©türme  ber  SReooIutxon 
faum  beburft,  um  Subnrig  in  feiner  gutn  SIbfcheu 
gefteigerten  Abneigung  gegen  bie  §oE)lE)cit  ber  Senben^ 
litteratur  zu  beftärten.  $)aß  er  ber  polttifd)en  figrtf, 
wo  fie  ecfjte  £eibenfd)aft,  tiefet  t>aterlänbifd)e§  ©efühl 
atmete,  ba§  £eben§red)t  nid)t  abfprach,  benriefen  feine 
eignen  ©ebidjte  au§  bem  Sahre  1848,  bie  fich  ben 
funfelnbfien  perlen  ber  beutfdjen  politifc^en  £r>rtf 
anreihen.  3Ba§  er  mit  wachfenber  Überzeugung  be- 
fehbete  unb  au  überminben  trachtete,  mar  bie  flache 
SBermeffenheit,  mit  ber  man  bie  Dichtung  thre3  natür* 
liehen  93oben§,  ihrer  SBurjeln  beraubte  unb  für  alle 
erbenfltchen,  außerhalb  ber  ®unft  Iiegenben  groeefe 
bie  formen  ber  Sunft  mißbrauchte,  freilich  raupte 
Submig  gut  genug,  baß  e§  fich  f)ier  nur  um  einen 
©djein  ^anble,  baß  biefe  zeitgemäßen  ©chaufpiele  eben 
feine  Dramen,  biefe  ^enbengromane  feine  Diomane 
feien,  aber  er  mußte  auch,  baß  ba§  ^ßubltfum  im  ganzen 
am  ©d)ein  hing  unb  ben  Unterfdjieb  nicht  erfannte. 

©r^ebung,  ®nttäufd)ung  unb  jeber  (Sinbrucf  ber 
3>ahre  1848  unb  1849  aber  Ratten  entfdjeibenb  auf 
£ubnrig§  £eben§auffaffung,  fein  fittlidjeS  ©efühl,  feine 
bidf)tcrifdE)cn  SSorfä^e  etngemtrft.  2)er  tyxbt  ©chmerz 
um  bie  beutfdje  3erriffenheit,  bem  fid)  ein  wehmütiges 
©rftaunen  über  bie  finnlofe  Sergeubung  von  Sraf t  unb 
guten  SBiQen,  ein  bittrer  Qoxn  über  bie  ungefunbe  unb 
unfelige  3*rrüttung  in  ©eiftern  unb  ©emütem  paarte, 
Zwang  ben  dichter  ju  tieffter  ©infehr  in  fich  fetbft. 
3hm  war§,  al§  ob  bie  Qeit  unb  alles,  wa§  er  um  fid) 
fah  unb  erlebte,  ihn  gur  3ufammenfaffung  aller  Gräfte 
mahnten.  S)a3  bunfle  ©efü^r  eine§  ©egenfa^eS  feiner 
männlich  ernften,  tief  ethifchen  Statur  nicht  nur  jur  eiteln 
grioolität  be§  £age3,  fonbern  auch  zu  ber  3lnfchauung, 
bie  bie  SBelt  be§  ©chönen  von  ber  SBelt  ber  SBirf* 
Iid)feit  trennte,  be§  ©egenfa£e§  zum  Sßsin&ip  be§  Sffieib* 
liehen  in  Seben  unb  Äunft,  ba§  er  feit  manchem  Saht 
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in  fid)  trug,  warb  jefct  burdj  (£rlebmffe  unb  9tachs 
beuten  genährt,  nahm  mehr  unb  mehr  t>on  feinem 
gangen  Siefen  SBefU}  unb  entfd)ieb  über  Stiftung 
unb  3tel  feiner  SSeftrebungen.  ©elbft  in  ber  Dichtung 
©oetheS  unb  ©chiHerS  empfanb  er  nicht  mehr  bie  er« 
löfenbe  Kraft,  bie  alle  ©ebilbeten  be3  beutfd>en  «olfeS 
au§  ben  Ueffeln  bürftiger,  enger  unb  jumeift  um 
nmrbtger  £eben3$uftänbe  befreit,  ihnen  SWut  ber  eignen 
©mpfinbung  unb  freubigen  Schwung  gegeben  hatte, 
fonbem  grollte  mit  ber  roeibltdjen  SBeic^^eit  unfrer 
flaffifchen  Sunft,  gab  ber  „nicht  fowohl  3fbealifterung 
al§  ©entimentalifierung  ber  ©ef  Richte"  fdjulb,  ba& 
nur  „un§  in  ein  wirtlich  polütfcheS  ßeben  nicht  au  pnben 
roiffen."  S)ie  „unnatürliche  ©Reibung,  bie  ©oethe  unb 
©djiüer  unb  auf  ihren  ©puren  bie  9tomantifer  in  ba§ 
Seben  gebracht,  inbem  fte  ba§  #ftf>etifcf)e,  ba§  ©chöne 
vom  ©uten  unb  2Bahren  trennten  unb  au§  ber  Sßoefte 
eine  &ata  SOTorgana  matten,  eine  geträumte  3nfel 
voti,  2raume8,  bie  ben  ÜHenfdjen,  ber  fte  fieht,  mit 
ber  wirtlichen  SBelt  (ber  fie  bie  ^oefie  entzogen,  um  fie 
borthht  $u  bannen!),  mit  ber  SBelt  unb  fid)  felbft  ent- 
jtoeit  unb  ihm  mit  bem  £etmatgefühl  in  biefer  au* 
gletd^  bie  S^atfraft  raubt,  bie  unnatürliche  ©Reibung, 
bie  unfrer  SBilbung  ben  weiblichen  C&haratter  auf- 
prägte,  habe  id>  für  mich  burch  ba3  Serftänbnte  ©hate* 
fpeareä  überwunben,  unb  mein  gan$e§  ©treben  ift, 
mit  allen  meinen  geringen  Kräften  meine  Teilung 
aud)  auf  anbre  Krante  $u  übertragen."  Kein  3n,*tfel, 
baß  Subwig  h«r  mit  ber  ©nfeitigleit  be§  fchaffenben 
RünftlerS,  ber  ein  vollberechtigtes  SfleueS  erfannt  fyat 
unb  wtß,  auf  bie  beutfd^e  Sitteratur  be§  achtzehnten 
QahrhunbertS  surüeffah,  lein  3Tüttftl,  &af*  er  *on  &er 
©cfjulb  fleiner  Sftadjahmer  unb  verworrener  (Epigonen 
ben  herrlidjen  SJteiftern  einen  triel  &u  großen  Seil  au* 
wäljte,  aber  ebenf owenig  läßt  fid)  zweifeln,  baß  er 
au§  bem  tiefften  ©erlangen  feiner  fcfjöpferifchen  Statur 
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mie  feiner  etf)ifd)en  Uber$eugung  f)erau§  unb  mit  reiner 
opferwilliger  ©eele  ben  fötmpf  aufnahm,  ©ein  SBtrf* 
lidtfeitSbrang,  fein  fittlidjer  @rnft  blieben  mit  bem 
glüljenben  Seben  ber  ©inbilbungSfraft,  bem  feinen 
$8erftänbm§  ber  menfd)lid)en  Seibenfc^aften  im  ©leid)s 
gemixt;  feine  ftrenge  Söa^r^aftiglcit  befiegte  bie  ©e* 
fahren,  bie  \f)m  au3  ber  gemaltigen  Sraft  feiner  ©itua* 
tionäbarfteHung  ermad&fen  fonnten.  3ene  ©eiftreidjtg* 
feit,  bie  ben  SBoben  be£  ©erotffenS  unb  ber  ©Ijarafter* 
mürbe  unter  ben  güfien  verloren  l>atte,  galt  i§m  nichts, 
©r  mar  meit  entfernt  baoon,  ber  ^ßoefte  einen  nüchtern 
nüfcli<f)en  ®ienft  im  ©efolge  ber  SWoral  ober  be§ 
praftifdjen  93ebürfniffe§  anzumuten,  er  unterfd)ieb  ftd) 
burd)  bie  poettfd&e  2ttitempfmbung  ber  ßeibenfdjaft, 
ba§  innere  SWiterleben  aller  menfdjlidjen  ®efüf)le 
mie  burd)  bie  föraft  feiner  ^antafie  unb  feinet  ©e* 
ftaltung3oermögen3  meit  von  ben  fallen  unb  fetalen 
äRoralprebigern,  bie  im  ©runbe  aud)  nur  2enben$* 
fdjriftftefler  finb.  ©r  felbft  erfannte  bamalS  einen 
oerroanbten  3wg  &u  SeremtaS  ©ottyelf  (Gilbert  33ifciu§) 
in  fidf),  aber  feine  genriffenfyafte  Dieinfjeit,  feine  tiefe 
SBelterfenntniS  tyatte  im  ©runbe  mit  ber  polternben 
8an§elberbl)ett  be§  madern  unb  kräftigen  ^ßfarrfjerrn 
von  Süfcelflül)  nur  menig  gemeinfam;  er  fdjäfcte  an 
bem  fdjroeiaerifdjen  ©r$äf)ler  einen  2BirIlid)feit3ftnn 
unb  ben  SBlitf  für  verborgne  3üge  ber  9iatur,  bie  er 
felbft  in  ert)öf)tem  Sttafce  befajj.  9lDe3  in  allem:  Dtto 
Submig  oergafj  niemals  ba%  ber  2)id)ter  frei  über  bie 
ganje  SSreite  unb  Siefe  ber  SBelt  fdjaltet,  bafc  in  feiner 
5)arfteHung  alle  ©rfdjeinungen  iljr  tfebenSredjt  fjaben, 
aber  ein  ftarfeS  ©efüljl,  bajj  er  oerantmortltd)  fei  unb 
bleibe  für  ba§  £td)t,  ba§  au§  feiner  ©eele  auf  bie  ©r* 
f Meinungen  fallt  n>ar  in  xf)m  ermaßt  unb  pulfte  fortan 
fjörbar  bur<$  feine  ©djöpfungen  fjinburd). 

Seim  Sßergleid)  ber  t>erfd)tebnen  Umgeftaltungen 
unb  Bearbeitungen,  bie  ber  Sßlan  $um  Drama  „$)ie 
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2Bilbfd>üfcen"  ober  „2BUm  »ernbt"  amifdjen  1846  unb 
1849  erfuhr,  mit  ber  crften  STCieberfdjrift  be3  Sraucr^ 
fpiel§  „3)er  ©rbförfter"  seigt  ftd)  fefjr  beutlicf),  nrie 
ofjne  jebe  Sßerfümmerung  be8  btd)terifd£)en  3Bucf)fe§ 
ber  rein  poetifd&en  ©igenfdjaften,  ja  im  2Bad)fen  biefer 
ber  etf)ifdje  ®runb$ug  in  SubmigS  Snbunbualität  unb 
2eben§anfd)auung  beftänbig  ftärfer  mürbe.  SBon  £au§ 
au§  mar  bie  ®emalt  unb  ©tgenart  ber  Stimmung,  bie 
un§  in  unb  au§  biefer  bürgerlichen  Sragöbie  ergreift, 
fd)on  üortjanben,  mit  9iedf)t  burfte  Submig  (am 
27.  ^uli  1847)  an  ®b.  2)eorient  fdjretben:  „2)er 
33ernbt  unb  fein  Sfldbdjen  foflen  ein  paar  3rigürd)en 
werben,  bie  bem  §er$en  mobltfjun.  $)a§  §eimlid)fte 
be§  QvtfammtnUbtnS,  ba§  ©rgreifenbfte,  ma§  ©efd)id 
unb  Seibenfcfyaft  meben  fönnen.  Unb  bem  ©anjen 
über  bie  ©djulter  fefjenb  ber  grüne  raufdjenbe  3Balb." 
mit  ber  ©l>arafteriftif,  ber  gröfcern  *ßlafttf  aüer 
©eftalten,  namentltd)  aber  ber  be3  @rbförfter§  gemann 
aud)  ber  etl>ifd)e  ©efjalt  ber  ©djöpfung;  al§  @b.  $)eo* 
rient  am  1.  Suli  1849  an  Submig  fdprieb:  „SBenn 
id)  an  bie  erfte  2form  jurütfbenfe,  in  ber  td)  ben 
§auptd)arafter  fennen  lernte,  bin  id)  erftaunt  unb 
erfreut  über  bie  große  ©eroanbtfjeit  unb  ©rfinbungSfraft, 
roeldje  ©ie  in  ber  Umbilbung  unb  Sammlung  be§ 
Stoff  e§  gezeigt  haben,"  hätte  er  hinauf ügen  bürfen, 
baß  bie  ©anbiung,  mie  äußerlid)  bemegt  fxe  aud)  jefct 
noä)  fei,  in  eben  bem  Sftaße  an  $larf)eit  unb  SBerinner* 
lidjung  gemonnen  Ijabe,  al§  bie  §auptgeftalt  jum 
3:r)pu§  be§  ©emütS*  unb  Snftinftmenf d)en  marb,  ber 
ftd)  äußerltd)  bi§  gur  abftoßenben  Starrheit  »erhärtet, 
aber  innerlicf)  bie  oerberbltdjfte  ©mpftnbltdjfett  unb 
meidrfte  JRei^barfeit  bemaljrt.  Jgn  biefem  SgpuS  mieber* 
um  erfannte  Submig  im  Sturm  ja&re  1848  einen  fdjarfen 
Spiegel  be£  eignen  oon  unbewußten  jerftörenben  Seiben« 
f cfjaften  bemegten  *Bolfe§,  unb  je  inbioibueHer  er  bie 
©eftalt  belebte,  um  fo  l)öl)er  mud)§  i^re  SlUgemetnbes 
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beutung.  3nbcm  au£  bem  urfprünglidjen  ©emembe* 
Brauer  SBilm  33ernbt  von  SRobenroalbe  bcr  ©rbförfter 
(S&riftian  Ulrich  $erau3mudf)3,  roanbelte  ficf>  mit  bem 
Gfjarafter  be§  gelben  aud)  bie  gange  9ltmofp§äre  ber 
£ragöbie.  S)er  bünfefooHe  SRe<f)tf)aber  2Büm  SSerobt, 
bem  ber  D^m  feiner  grau  mit  einigem  SRedjt  in§  ©e* 
fu$t  fäteubern  burfte:  „2Barum  will  SBernbt  ©elb? 
2Beü  bie  ©einen  jungem  ?  S)umme§  3eu0/  roa^  ift 
ba§  weiter?  Um  Sörot  arbeitet  fo  einer  nid)t.  9Iber 
progeffieren  muß  er  bo$!  SEBaS  gel)t  eud)  SBeib  unb 
Sinb  an?  2>aS  SRed^t  ift  euer  SBeib  unb  Sinb;  ba§ 
9tedi)t,  ba§  §eißt  euer  @igenftnn!  @uer  (Stgenftnn  ift 
euer  2Beib  unb  Sinb!"  bilbete  ftcf)  in  ber  Sßtjantafte 
unb  bem  tiefften  ©emüt  be§  2)id}ter3  ju  einer  ©eftalt 
um,  an  ber  ft<$  wärmfter,  innerer  Anteil  nehmen  ließ 
unb  geigt  fo  bie  burdjauS  t>erfd)tebnen  ©tufen  ber 
@ntwtdtlung,  auf  benen  ber  5)ict)ter  1846  unb  1849  ftanb. 

$>ie  gewiffe  Slnnaljme  feines  bürgerlichen  Sfcrauer* 
fpietö  „3)er  ©rbförfter"  am  $re§bner  §oftyeater  bradjte 
einen  entfcfjetbenben  Umfdjwung  in  Otto  SubwigS 
perfönttdjen  SJer^ältniffen  §en>or  unb  entriß  i^n  — 
jur  ©enugtf)uung  be§  treuen  9tatgeber§  ©buarb  $e* 
Orient  —  ber  ©tnfamteit,  in  bie  er  ftd)  abermals  tief 
eingefponnen  hatte.  %m  ©eptember  1849  fieberte  £ub* 
mig  wieberum  nad)  2)re3ben  über,  wo  er  in  einem 
befd^eibnen  notf)  befte^enben  ©aftljof,  bem  „Srompeter* 
fd)lößd)en"  am  2)ippoIbiswalber  ^piafc,  Cluartier  naf)m. 
2)ie  £f>atfad)e,  baß  bie  angefeljene  ©ofbü^ne  ein 
größeres  2Berf  be§  f eitler  ungenannten  S)id)ter§  unter 
@infat>  tyrer  beften  Gräfte  jur  S)arfteIIung  gu  bringen 
beabfidijtigte,  genügte,  um  bie  wafjre  £eilnaftme  unb 
bie  flüchtige  Neugier  ber  funftfinntgen  unb  tljeater* 
liebenben  Sreife  S)regben§  auf  ben  Sfteuanfömmttng  $u 
tenfen.  Der  SBinter  von  1849  auf  1850  führte  Submig 
mit  einer  ftattlict)cn  Diethe  von  Sßerfönlidjfetten  $u* 
fammen,  baoon  wemgftenS  einige  mit  if)tn  inbauember 
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unb  förberlidfjer  SBerbinbung  blieben,  ©buarb  2)eorient 
geigte  ftd)  unermüblid)  wie  in  @mpfef)lung  be§  neuen 
S)ramo§  fo  audj  in  ber  Vermittlung  neuer  ^Beziehungen. 
Unb  ber  2>id)ter  felbft  füllte,  ba&  er  ft*  einem  lebhaften 
Sßerfefjr  mit  ©leichgeftnnten  unb  ©leidjftrebenben  md)t 
ferner  entstehen  bürfe.  S)ie  tagebuchartigen  furjen  9Iuf* 
Zeichnungen  in  feinem  $auSfalenber  von  1850  gewähren 
ein  farbige«  unb  beutücheg  SBilb  feinet  S)re3bner  £eben§ 
unmittelbar  vox  unb  alSbalb  nach  ber  Aufführung  feines 
„<Srbförfter§."  2lud)  in  ben  ^Briefen  an  feine  SÖraut 
hat  Subrotg  neben  aller  ©ehnfudjt  nach  bem  ÜHeifmer 
Sbrjfl  oon  erfreulichen  ^Begegnungen  unb  2lu3ftchten 
gu  berichten.  5lm  17.  Januar  lernte  er  an  einem  Sage 
©uftat)  Qrregtag  unb  SBertfjolb  yLmxbad)  fennen  unb  be* 
richtete  barüber  (an@milie2Btnfler,  Bresben,  14.  Januar 
1850):  ,,3d)  mar  im  ^Begriff,  von  2)ex>rient  aufzubrechen, 
al§  plofclid)  gfregtag  in  einem  &iaferf glitten  anfam. 
2Str  mürben  einanber  ©orgefteüt.  ftregtag  raupte  fcfjon 
manches  von  mir,  S)eorient  hatte  ihm  öfter  von  mir 
getrieben.  @3  mar  nicht  t>iel  3eit  zu  verlieren,  ftrerj* 
tag,  ber  noch  zu  Auerbach  wollte,  fuhr  nrieber  ab; 
£>eorient  unb  ich  matten  unS  zu  SJufje  nach  bem 
3:f)eater  auf.   UnterroegS  merfte  id),  bafj  id)  feine 
93rifle  bei  mir  hatte,  unb  teerte  um.  SBte  ich  biefe  ge* 
holt  I)atte  unb  in  baS  Sweater  fam,  Parterreloge  9, 
fanb  id)  ftreqtag  fcfjon  brinnen  vor.  9Hd)t  lange  bar* 
auf  fam  auch  Auerbach-   Srregtag  fagte  ihm,  mer  idf) 
fei,  unb  mir  fteüten  unS  nun  felbft  einanber  t>or. 
Auerbach  erjäf)^e  mir,  er  fyabe  ein  ©tüd,  welches  aber 
bei  ©toffeS  wegen  nicht  auf  bie  Fretter  fommen  werbe. 
£af*  er  baS  auf  ben  ©toff  fdjob,  oerbenfe  ich  ihm  nicht, 
nriemohl  id)  weifj,  ba&  SJeorient  unb  5rc9taÖ  m^ 
ber  %oxm  beSfelben  unjufrieben  finb.  AIS  berühmter 
SRann  fann  er  einem,  ben  er  zum  erftenmal  fielet,  nicf)t 
ein  foldj  ©eftänbniS  machen.   SBenn  bie  beiben  mi* 
einanber  fpracfjen,  mar  mirS,  als  fäf)e  id)  SllauS  unb 
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$laju§  au§  meinem  ©djulmetfterleben.  3r*e*)tag  lang, 
fd^mal,  blonb,  bagegen  SlauS,  wollte  fagen  Sluerbad) 
flein,  runb,  bewegltd),  bef)aglic§  unb  aufjerorbentlidt) 
gutmütig.  Der  erfte  ift  ein  ©dEjlefter,  bem  garten  Dia* 
left  nac$,  ber  anbre  fd&ien  mir  ein  SBiener,  bi§  mir 
einfiel,  baf*  er  ja  vom  ©cfywarawalb  ftamme.  Deorient 
f)örte  bie  $wet  erften  5lufjüge  (t>on  3rregtag§  ®d^au= 
fpiel  „®raf  SBalbemar")  in  unfrer  Soge  mit  an,  bann 
ging  er  Ijetm  feine§  Äatarrl)§  %u  warten,  weil  er,  wie 
er  ju  gregtag  fagte,  feine  ©timme  mir  fc^utbig  fei. 
2Bir  fpracfyen  nur  oon  i^m,  unb  $war  alle  in  bemfelben 
©eifte;  er  ift  audf)  eine  feltne  @rf Meinung  in  unfrer  fri5 
üolen  SEßelt:  burcf)  unb  burd)  brao,  ebel,  mafjr  unb 
im  ebelften  (Sinne  fromm.  —  ÜTtit  un§  mar  nod)  eine 
Dame  in  unfrer  Soge,  bie  balb  au§  unfern  ©efprädfjen 
erriet,  bafc  ber  Didjter  be§  @tüdte§  zugegen.  9lud) 
SSürtf,  ber  Sager  Üflann,  (am  &u  un3,  er  mar  lang* 
meilig  unb  trodfen  gegen  bie  beiben  anbern  gehalten 
2öie  ba§  <5tücf  ju  ©nbe,  unb  mir  ber  Dame  Dtaum 
3um  ©efjen  gaben,  reifte  fie  ftregtag  bie  |>anb,  in 
bem  fie  fagte:  ,,©o  banfen  mir  bei  un§  in  Ungarn/' 
2Ba§  un§  alle  freute.  Die  etwa§  jufammengefunfne 
©eftalt  be§  fonft  fo  frifcfyen  unb  ^umoriftifdEjen  greg* 
tag  betm2lnf)ören  feine§  6tücfe3  unb  2luerbadj3  gut* 
mütigeS  fo  sufagen  tröftenbe§  3unicfen  bei  befonberS 
gelungnen  unb  burd)  s3lpplau3  be§Sßublifum§  anerkannten 
©teilen  erinnerte  mtd)  wieber  an  bie  ©jene  im  ©cf)ul* 
meifterleben,  mo  SlajuS  oer$weifelt  an  ber  SBirflid) 
feit  unb  SlauS  if>n  aufregt  erhalten  will." 

Sticht  jeber  Sag  f  onnte  Subwtg  93ef  anntf  haften  f  o  be* 
beutfamer  3(rt  wie  bie  mit  ben  beiben  tyeroorragenben 
(Sc^riftfteHern  bringen,  aber  bodt)  waren  bie  SWonate,  in 
benen  ber  „©rbförfter"  vorbereitet  unb  enblidf)  einftubiert, 
audf)  ba§  Sütynenmanuffipt  gebrueft  würbe,  retd^  an 
ungewohnten  2lbwecf)3lungen  unb  neuen  ©inbrüdfen. 
©r  befuefite  häufiger  al§  je  auoor  ba§  £f)eater,  er  lief* 
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ben  OTeijerbeerf  djen  „^roptyeten" — bie  große  „<Senf  ation" 
jener  £age  —  an  fid)  twrüberraufdjen,  er  työrte  mit 
feiner  von  SReißen  Ijerübergefommenen  99raut  am 
13.  fjebruar  ein  großes  Sondert  im  £oftljeater  unb 
ent^ürfte  fid)  in  biefem  $um  erftenmale  an  ftranj  ©dju* 
bertS  oerfdjroenbertfd)  reicher  ©*bur*  ©gmpljome;  er 
afjte  ben  füfynen  (balb  roieber  faflen  gelaffenen)  Sßfon 
feine  alten  SRooetlen  in  swei  JBänben  f)erau§augeben 
er  lernte  bei  2)eorient  ben  2Raler  ^ed)t  tennen  unb 
fudjte  feine  alten  fömftlerfreunbe  Cubroig  9iid)ter,  Dtjme 
unb  Sanger  auf,  er  fal)  in  feinem  befdjeibnen  3immer 
im  £rompeterfd)löfjcf>en  jefct  jeben  Sag  neue  ©eftdjter 
unb  fanb  fid^  auf  einmal  unb  nod>  beoor  ber  ,,©rb* 
förfter"  eine  SBirfung  gettjan  §atte,  al§  ben  9Rittel* 
punft  eines  Keinen  färeifeS  jüngrer  üRänner  t>oU  Talent 
linb  ©ntl)ufia§mu§.  SJon  allen,  bie  iljm  bamalS  in 
ben  erften  3eiten  begegneten,  in  benen  ber  Sttame  „Otto 
Subroig  au§  ©töfelb"  in  weitere  Greife  I)inau3flang, 
Ijaben  nur  wenige  bie  bebeutenben  ©inbrütfe,  bie  fie  oon 
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empfingen,  einer  fpätern  2lufaeid)nung  für  wert  gehalten, 
©in  erfreuliches  3eugm3  von  ber  tiefen  SBirfung 
ber  ^erfönlidjfeit  ßubwigS  ift  in  ben  fd)lid)ten  unb 
furjen  ©rinnerungen  eineS  l)od)fte^enben  eoangeltfdjen 
©eiftlidjen,  beS  gegenwärtigen  DberljofprebigerS  unb 
Dberfonfiftorialpräfibenten  Dr.  @.  3.  SReier  erhalten, 
ber  bamalS  ftanbibat  beS  ^ßrebigtamtS  mar  unb  ju 
fiubwig  in  nähere  SBeaieljungen   trat.    Dr.  9Reter 

j/  „Dtto  fiubwtg  gehört  ju  ben  ebelften  3Renfd)en, 
bie  id>  in  meinem  fieben  fennen  gelernt,  unb  td) 
werbe  nie  ben  ßauber  uergeffen,  mit  bem  mid),  ben 
jungen  Geologen,  im  »ollen  S)rang  ber  jugenblidjen 
©ntroieflung,  feine  ©eftalt  ergriffen,  als  id)  (burd) 
meinen  unoergefiltdjen  ftreunb  ©egbrid)  if)m  empfohlen) 
il)m  auerft  nal)e  trat,  unb  er  mid)  im  Srompeter* 
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fehlten  in  feiner  befd&eibnen  fctchterherberge  em* 
pfing.  @o  fe^r  mich  bie  höh*  geifttge  Überlegenheit 
be£  SWanneS,  bie  au§  feinen  Slugen  blitzte  unb  auS 
feinen  äBorten  ftrahlte,  mit  ehrerbietiger  Scheu  erfüllte, 
fo  ungemein  &og  mich  feine  f  deichte  ©infachh«*  mit 
bem  Stempel  ber  magren  ©röfie  eineS  echten  poettfd&en 
©eniuS  unb  feine  he*89ew>innenbe  SWtlbe  an,  bie  au§ 
bem  Xon  feiner  Stimme  fo  überaus  toohlthuenb  fpradf). 
3n  ihm  waren  Dichter  unb  Sttenfch  in  feltner  SBeife 
vereint.  Wlit  glütflich  bioinatorifchem  S8HdC  erfaßte  er 
bie  3bee  einer  jeben  Sache  in  ihrem  innerften  Kern 
unb  flaute  alle  Dinge  mit  poetif  ehern  9luge  an,  auch 
ba£  fcheinbar  Unbebeutenbe  unb  3uf  allige  toufcte  er 
in  einen  h^h«n  3ufa^^^n^a«9  S**  rücfen  unb  e§  oft 
überrafdhenb  in  einem  neuen  Sichte  ju  geigen ,  nicht 
minber  aber  mar  er  als  ein  echter  dichter  eine  tinb* 
liehe  Statur.  3n  feinem  äflenfehen  fyabt  ich  lieber  fo, 
als  in  Otto  ßubnrig,  heterogene  ©igenfehaften  oereinigt 
gefehen,  einerfeitS  ben  fchärfften  fritifchen  SBerftanb,  bie 
grübelnbe  SReflejrion,  bie  nicht  ohne  fjfreube  am  bialef* 
tifchen  Spiel  unerbittlich  bie  Sonfequenjen  eines  ®e* 
banfenS  bis  aufS  äufjerfte  oerfolgte,  unb  in  ber  er  nicht 
feiten  faft  graufam  feine  eignen  Schöpfungen  aerfetjte, 
anberfeitS  eine  mahrhaft  tinbliche  SWaioität  unb  bie 
treuherzige  ©infalt  eineS  beutfdjen  ©emüteS  mit  ihrer 
ganzen  Sraultchfett  unb  Snnigfett.  Durch  feine  3Belt* 
unb  ßebenSanfdjauung  ging  ein  ftarf  beterminiftifcher 
3«g,  unb  boch  mar  er  oollf ommen  frei  oon  bem  ©chatten 
beS  Determinismus,  oon  einem  roeltfchmerjlichen  ^ßeffi* 
miSmuS,  fo  nahe  bie  SBerfuchung  baju  bei  feinem  langen 
unb  fd)toeren  fieiben  lag;  feine  ferngefunbe,  fräftige 
thüringer  Statur  fd&üfete  ihn  baoor  unb  bewahrte  ihm 
bie  banfbare  greube  an  jeber  ebeln,  menfehlichen  3ftter* 
effeS  mürbigen  ©rfcheinung.  ©inen  fo  burchbringenb 
fcharfen  unb  fidlem  SBIicf  er  für  bie  £horf)eiten  unb 
SBerirrungen  im  menfehlichen  Seben  hotte,  unb  fo 
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meifter^aft  er  eS  oerftanb,  fie  bis  tnS  Hcinftc  detail 
hinein  mit  mifroffopifdjer  ©enauigfeit  $u  jeietynen,  fo 
war  bod)  fein  Urteil  frei  ©on  oder  oerlefcenben  Satire; 
bie  ©djärfe  feines  SlidS  wie  feines  Urteils  war  mit 
bem  liebenSwürbigften  SEBo^lwoßen  unb  ebler  2Wilbe  oer* 
eint  bie  aud)  bie  ©djwädjen  ber  Sftenfdjen  freunbüdf) 
$u  beuten  wufjte.  Subwig  war  mit  bem  Sopf  ein 
£>eibe,  ein  ftarfer  ©feptifer  mit  einer  ausgeprägten 
Steigung,  bie  äBiberfprüdje  in  ber  SBelt  unb  im  2Ren* 
fdjen  $u  erfennen  unb  l)eroor$ul)eben;  mit  allem  ©es 
ijagen  einer  fpefulatioen  iSWatur  »erfolgte  er  bie  $ro* 
bleme  beS  menfdjlidjen  SebenS,  aber  fo  ffeptifdj  fein 
ftopf  war,  fo  fromm  war  im  tiefften  ©runbe  fein  ©e= 
müt,  mit  bem  §er$en  war  er  ein  ©§rtft.  2Bie  in  allen 
©türfen  war  er  aud)  in  religiöfer  S3e$iel)ung  eine 
Sfjüringer  SRatur  mit  einem  fräftig  proteftantifdjen 
SSewujstfetn,  mit  tiefer  unb  lebhafter  ftreube  an  feinem 
größten  SanbSmann  Dr.  fiut^er  unb  beffen  männltdjer, 
femgefunber  grömmigfeit.  Sftod)  felje  id)  fein  Singe 
leuchten,  wenn  er  von  i$m  fprad)  unb  etwa  in  93er* 
binbung  mit  it)tn  oon  ©Ijafefpeare,  als  bem  im  emt* 
nenteften  ©inne  proteftantifdjen  £5id)ter. 

Um  einiger  djarafterifttfdjen  ^lufterungen  Subwig^ 
ju  gebenfen,  fo  befdjränfe  id)  mitfy  auS  ber  reiben 
fJüHe  berfelben  auf  einzelne  mir  perfönlid)  am  näd)* 
ften  liegenbe.  211S  id)  iljm  auf  feinen  SBunfd)  meine 
erfte  ftanbibatenprebigt  oorlaS  über  bie  merfwürbige 
©teile  im  @o.  3o|).  2,  23  bis  25,  oerbreitete  er  ftd)  über 
ben  eigentümlich  „gebilbeten"  ©til,  in  welchem  ber  SBer* 
faffer  baS  oierte  ©oangeltum  gefcfjrieben  tjabe  unb  ber 
einen  Ijofjen  ©eift  oerrate;  aufierbem  ftimmte  er  leb* 
Ijaft  bem  in  ber  ^rebigt  ausgeführten  ©ebanfen  in, 
bafj  gegenüber  ©IjrtftuS  unb  feiner  oöllig  einzigartigen 
@rfd)etnung  niemanb  neutral  bleiben  fönne;  barin 
liege  feine  weltgefd)id)tlid)e  iöebeutung  unb  feine  @r* 
fjabenljett  über  alle  §eroen  ber  ©efcJ)ttf)te.  211S  ein* 
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mal  Dorn  Sirdjengeben  bie  9tebe  war,  meinte  er,  baß 
er  bei  ^eiterm  Gimmel  nie  gern  jur  Sürd&e  gegangen 
fei,  $u  rechter  2lnbad)t  in  ber  &ir<$e  gehöre  ihm  ein 
bebeefter  Gimmel,  in  bie  bunfle  SBelt  hinein  müffe  ba§ 
göttliche  Sid>t  leuchten.  $)aß  ber  ©etftltche  jeben  Sonn* 
tag  5U  prebigen  %abt,  ^ielt  er  für  eine  ju  große  2luf* 
gäbe;  ber  ©eiftlidje  foHe  nach  ber  eigentlichen,  tiefem 
2luffaffung  feine§  93eruf§  ein  Sßropbet  fein  unb  al§ 
ein  Prophet  jum  SSolfe  reben,  wag  er  unmöglich  alle 
©onntage  fönne.  2lm  liebften  badete  er  fidf)  einen 
©eiftlichen  betagt,  mit  meinem  &aar,  mit  bem  ©epräge 
eines  ber  SBege  ©otte§  funbigen,  au§  bem  @d)afc  reifer 
©rfabrung  ^erau§  rebenben  SBeifen,  hierin  über* 
einftimmenb  mit  gritj  Steuter,  ber  gelegentli<h  einmal 
au§fpricht,  baß  feinem  ©tanbe  be§  2lltwerben  fo  gut 
ftebe,  al§  bem  geiftltchen  ©tanbe.  Stach  einer  §immel* 
fabrtSprebigt  fprach  er  einmal  ergreifenb  fcfjön  von 
bem  tiefen  @rnfte  be§  ©ebanfen§,  baß  ber  3ttenfd)  fein 
eignes  ©djicffal,  Gimmel  unb  $ölle  in  feiner  ©ruft 
trage.  5ll§  ein  weifer  9ttentor  warnte  er  oor  geheimen 
unüberwunbnen  3«>eifeln,  burch  beren  in  ernftem 
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Kampfe  gewonnene  Uberwinbung  bie  echte  fjrömmig* 
feit  nur  erftarfe.  SBieberholt  fprach  er  von  ber  Schmie* 
rigfeit,  mit  welker  ber  9tebner  wie  ber  3)idE)ter  $u 
ringen  habe,  ben  imterften  ©ebanfen  unb  ©mpfmbungen 
entfprechenben  2lu§brucf  unb  ©eftalt  ju  geben.  SBenn 
man  nur,  pflegte  er  ju  fagen,  aUe§,  wa§  man  brinnen 
^at,  fo  au§  bem  fiopfe  unb  au§  bem  §er$en  h**s 
au§  bem  anbern  in  feinen  Äopf  unb  in  fein  §er$ 
bineingeben  fönnte,  wie  man§  brinnen  hat! 

2ll§  ich  noch  im  glügelfleibe  be§  jungen  2hC0* 
logen  einhergehenb  in  ba§  erfte  geiftliche  $lmt  eintrat, 
begleitete  er  mich  in  baSfelbe  mit  bem  für  ihn,  ben 
SHealiften,  charafteriftifchen  SSunfcf)  unb  ber  §off* 
nung,  baß  ich  ein  rechter  Arbeiter  im  SBeinberge  be§ 
£errn  fein  werbe,  infonberheit  in  bem  ©inne,  baß  ich 


auch  nach  Sßtnaerart  bie  faurc  Wliity  nicht  fcheue,  bie 
SHeben  t>om  Ungeziefer  51t  fäubero. 

Über  fein  Seiben  fprach  er  in  fpätrer  3e^  wotyl 
mteberbolt,  aber  nie  mit  einem  bittem  SBort,  auch  al§ 
e§  immer  ftärfer  mürbe  unb  ihn,  mie  er  mohl  fcherjenb 
äußerte,  einem  fiyftemartigen  S)afein  verurteilte. 
58erounbero§mert  mar  ber  ©leichmut,  bie  männliche 
Ergebenheit,  mit  ber  er  fein  Seiben  trug,  unb  bie 
nicht  feiten  von  einem  Anflug  jene3  eckten  §umor§ 
begleitet  mar,  hinter  bem  ber  tiefe  ©roft  ftct>t.  S)a§  An* 
benfen  be§  hochbegabten  5)idf)ter§  unb  mahrhaft  ebeln 
9ttenfd)en  mirb  nie  in  mir  Derbleichen,  unb  ich  werbe 
e3  immer  al§  ein  günftigeS  ©efchicf  preifen,  mit  ihm, 
ber  mir  ein  mohlmollenber,  väterlicher  greunb  gemorben 
unb  geblieben  mar,  in  ^Berührung  gefommen  &u  fein." 

SBahrenb  ftd)  um  ben  au§  langer  Abgefchiebenbeit 
plötzlich  Aufgetauchten  ba§  Seben  bunter  unb  bemegter 
jeigte,  blieben  ihm  bie  fleinen  Seiben  be$  angehenben 
5Dramatifer§  nicht  erfpart.  $)ie  urfprünglich  auf  ben 
29.  Januar  1850  angefefcte  erfte  Aufführung  be§  „©rfc 
förfterS"  verfdjob  ftdj  von  2öocf)e  $u3Bod)e,  al§  Submig 
am  10.  ^ebruar  mit  2)eorient  jur  ^ßrobe  fam,  brachte  ber 
üiegiffeur  S)ittmarfd)  bie  Nachricht,  bajj  grau  Sapers 
SBürtf,  bie  $arftellerin  ber  ftörfterStochter  9Harie,  plöfr 
lieh  erfrantt  fei,  erft  am  2.  3Här$  lonnte  bie  ©uiftu* 
bierung  ernftlid}  mieber  in  Angriff  genommen  merben. 
Submig  erlebte  natürlich  babei  afle  ©reuel  einer  beut* 
fchen  3:hcaterprobe,  bei  ber  feiner  gelernt  h<*t,  er  trug 
nur  lafonifd)  in  feinem  §au§falenber  ein:  ,,©ing  nicht 
fonberlich";  ©b.  2>evrient  aber,  ben  bie  ©chmeigfamfeit 
be§  S)ichter§  ein  menig  $ur  SSersmeiflung  brachte,  be* 
merfte  in  feinem  Sagebuch  unter  bem  2.  9flära  1850: 
„^ßrobe  be§  ©rbförfter.  ©ing  fehr  f Riecht,  niemanb 
*h<*t  feine  @d)ulbigfeit,  ade  maren  in  ben  SHoQen  uns 
ficher,  bie  SBerabrebungen  maren  vergeffen.  Submig 
mar  gegenmärtig,  er  münfchte  ein  rafchereä  3ufammem 
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fpiel  wie  in  ber  9latur;  weiter  war  mdjt§  au§  ttym 
fjerauSsubrtngen.."  — 

21m  4.  Üttärj  fanb  bie  erfte  2luffüf>rung  fiatt, 
am  7.  unb  am  20.  be§  gleiten  SDtonatS  erfolgten 
Söieber&olungen,  bie  letztere  fdjon  vox  leerem  §aufe, 
beibe  aber  mit  fteigenbem  SJeifaQ.  S)er  ©efamtem* 
brucf  war  ein  ferner  $u  befdjreibenber.   ßein  3Us 
flauer  unb  £örer  oermodjte  gleid^giltig  unb  anteil* 
lo§  $u  bleiben,  atemlos  laufdjte  man  ber  ©ntwtrflung* 
erfdjretft  unb  erf füttert  beugte  man  ft<$  unter  ber 
2Bud)t  ber  ftataftropl)e.   S)od)  je  wiflenlofer  man  fid) 
ber  ©ewalt  ber  S)id)tung  gegenüber  im  Slugenblirfe 
gefüllt  Ijatte,  um  fo  ftärfer  opponierte  man  nacfjträg* 
ltdj  unb  in  ber  ©rinnrung  bem  „graufigen"  Brauers 
fpiel.  2öie  man  im  oorigen  3a^r^unbert  $u  „DtljeHo" 
unb  „Sämg  Sear"  anbre  t>erfö§nlid)e  6d)ttiffe  ©erlangt 
unb  erlangt  Ijatte,  forberte  man  jefct  unb  mefleid&t 
mit  ein  wenig  gröfeerm  9ted)t  einen  ben  fdjaufpiel* 
haften  Slnfängen  be§  SBerfeS  entfprecfyenben  „glücf* 
ltdjen"  ©djlufj.   ©in  Seil  ber  Srittf  lief*  ftdj  nid)t 
nehmen,  bie  wiberfmnigften  Sn^aUSerjä^tungen  unb 
Urteile  in  bie  SBelt  §inaug$uf  djleubern ;  aud)  in  aner* 
fennenben  SJefpredjungen  würbe  bie  SBirfung  ber 
SHängel  weit  ftärfer  betont  al3  bie  SBirtung  ber  93or* 
Süge.  Srofc  allebem  burfte  fttf)  Subwig  eines  großen 
unb  tiefreidjenben  ©rfolgeS  rühmen.  3)enn  fein  „@rb* 
förfter"  mar  eben  ntd)t  blofj  ein  neues  ®tüd,  fonbern 
ein  litterarifd)e3  ©retgntö,  „Otto  Subwig  au§  ©i§felb" 
md&t  blofj  ein  neuer  Sflame,  fonbern  eine  mächtige,  in 
ftcf)  gefd)loffene  $td£)tergeftalt,  auf  bie  fid)  bie  SBlicfe 
$af)lreid)er  §offenben  $u  richten  begannen,  ©iner  biefer 
§offenben,  ber  fpäter  bem  2)td)ter  engoerbunbne  SWorife 
§et)bricf),  er^lte  faft  ein  SJierteljaf)r^unbert  nad)  ber 
erften  3)arftellung  be3  „©rbförfterS"  am  S)re§bner  §of* 
t^eater:  ,,3d)  mar  3euge  jener  erften  2luffüf>rung  unb 
werbe  iljren  gewaltigen  ©inbrutf  nie  x>ergeffen.  @§ 
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mar  ba§  SBehen  eineS  originären  echt  bramatifchen 
S)id)tergciftc§.  (£in  Söerf  nrie  au3  ber  ©türm«  unb 
S)rang$ett,  einem  langfam  lieranronenbenmajeftätifd^en 
©eroitter  gleich,  plöfeltch  fcerDorbredjenb,  bie  Sanbfchaft 
bli^fd)nefl  feltfam  beleuchtenb,  alle  ergreifend  erfd)üt* 
temb.  Sein  Mauer  Gimmel  nachh**  SHätfelhaft,  ge* 
f)eimniioofl.  Sielen  ein  oöflig  unbegreiflicher  „S)onners 
fturm  ber  ^ß^antafie.  ©in  SBalbtraumbilb,  unb  boch 
t>oHe  SBirHid&feit,  echtes  fieben.  @tn  $)tchterton  fo 
neu/  fo  ureigen,  fo  anheimelnb  unb  boch  auch  fo 
furchtbar  unb  unheimlich,  abftofjenb  unb  anatehenb 
jugleic^.  $a3  Meteor  war  fichtbar.  2Ba3  e3  mar, 
bie  ©temfunbigen  rouftten  e§.  —  2ag3  barauf  fudjte 
ich  ben  fühnen  3äger3mann  auf  unb  fanb  in  innigem 
§er$en§ehu>erftanbm§,  unroanbelbar  treuer  Steunb* 
fd)aft  ba§  reinfte,  befriebigenbfte  ©lütf  meines  Sebent" 
(Tl.  $et)brich,  ^a^IaM^riften  D.  SubroigS,  S3b.  1, 
<5.  77.)  ©leid)  $et)brtch  fugten  anbre  entfjuftaftifd) 
empfängliche  Staturen,  bie  in  Subroig  bie  ©rfüHung 
einer  langgehegten  ©ehnfucht  erblicften,  ber  realifttfehen 
ü£reue  unb  fjrifche  feiner  ibgflifchen  SebenSbtlber  roie 
ber  ©eroalt  unb  ©tärfe  feiner  tragifcfjen  Situationen 
5ujauch$ten,  bie  93efanntfcf)aft  be3  S)id)ter§;  urnnittel* 
bar  nad)  ber  $>re3bner  Aufführung  unb  ber  *Berfen= 
bung  be§  93ühnenmanuffripte3  be§  ,,Ghrbförfter3" 
ftrömten  Subroig  ©riefe  aller  2lrt  $u,  in  benen  fich  bie 
ftarfe  SBirfung  be3  £rauerfptel§  auf  grunboerfdjtebne 
Naturen  offenbarte.  Sei  Überfenbung  be§  SBerfeS  an 
Karl  ©chafler  (ber  jetjt  oon  ©tefelb  nach  ©onneberg 
perfekt  roar)  hatte  fiubroig  (S)re3ben,  25.  9flär$  1850) 
bem  Qugenbfreunbe  gefchrieben:  „S)a3  betltegenbe 
©tüct  ift  eine  SriegSerflärung  gegen  bie  Unnatur  unb 
fonoentioneflen  Sanieren  ber  jetzigen  ^heaterpoefie 
foroohl  al§  Sdjaufpielfunft.  3>ch  habe  afle  bie  Sunft* 
ftücfchen,  mit  benen  man  ba§  ^Publtfum  paeft,  au§ 
beren  immer  neuer  3ufammenfteHung  man  feit  aroan$ig 
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Sauren,  man  tonnte  fagen  feit  fedf&ig  fahren 
Schau*,  Srauer*  unb  fiuftfptele  $uf  ammengewürfelt, 
barin  über  $orb  geworfen,  Sftatur,  SBahrhett,  fdjöne 
—  nicht  5U  enggenommne  —  SQ5irfIicf)feit  finb  meine 
Sunftftüde  gewefen,  bie  ich  angewanbt.  @3  wirb  $u 
fämpfen  geben,  benn  alle  bramatifchen  §anbwerfer 
hab  ich  gegen  mich,  fogar  einen  großen  Seil  be§  x>er* 
borbnen,  verweichlichten  $ßublifum§;  aber  namentlich 
fallen  mir  bie  beffem  unter  ben  ©chaufpielern  ju. 
§ter  ift  e§  am  4.,  7.  unb  20.  aufgeführt  worben, 
ber  erfte  ©inbrud  war  ein  merfwürbiger.  Sttefe  &oten* 
ftifle,  bie  erften  Aufaüge  ent^ufiafttfc^  applaubiert,  bei 
ben  legten  eine  förmliche  Angft,  fonft  ba3  Carmen  ber 
Aufftehenben,  \ä)on  wenn  ba§  3ti<fyen  jum  fallen 
be§  Vorhanges  gegeben,  biegmal  nod)  nachh**  5^>ei 
bt3  brei  Minuten,  wo  man  jeben  einseinen  Atemzug 
hören  fonnte;  e§  mar,  als  hätten  »ergeffen,  baß 
Somöbie  gewefen  unb  biefe  nun  au§  mar.  ®ie  @d)au* 
fpteler  übertrafen  fid)  alle  felbft,  fie  fpielten  alle  mit 
SBegetfterung,  befonber§  3)eorient,  mein  erfter  $8er* 
bünbeter.  3n  biefem  @piele  mar  auch  nid)t§  Äonoen- 
tionefle§,  §erfömmlid)e3,  fo  menig  als  in  ber  Sttchtung, 
fd)lid)te  unb  bod)  fo  furchtbare  SBahrhett." 

$)ie  gleite  Auffaffung  ber  SSebeutung  feiner  <§chö* 
pfung  tönte  bem  2)id)ter  jefct  in  oielftimmigem  @d)o 
entgegen.  9loch  ehe  bie  3)re§bner  Aufführung  erfolgt 
war,  Ratten  fich  Heinrich  ßaube,  ber  feit  wenigen 
9flonaten  ba§  SBiener  ©ofburgtheater  leitete,  unb  Sari 
Don  93eaulieu*9ttarconnag,  ber  wahrhaft  funftfmnige 
Sntenbant  be§  SBeimarifdjen  §oftheater§,  entfdjloffen, 
ben  „Srbförfter"  auf  ihren  Sühnen  barftetlen  $u  laffen; 
ber  ©inbrud  unb  6rfoIg  ber  SBiener  wie  ber  SBeimarer 
Aufführungen  fielen  ju  SubwigS  ®unften  ferner  in 
bie  3Bagfd)ale  ber  öffentlichen  Meinung. 

Über  bie  SBiener  Aufführung  berichtet  Saube  felbft: 
„$a3  <5tüd  jeigte  eine  ganj  neue,  ganj  eigentümliche 
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Sraft.  ®inc  tcaliftifc^c  Äraft,  meiere  mit  SHomantif  / 
serquieft  u>ar.  —  2)a3  Srauerfpiel  nnrfte  btö  auf  feinen 
ßö^epunft  ungemein  fräftigenb  unb  erfrifd)enb.  S)ie 
realiftifcfie  ©djilberung  ber  eijaraftere  im  ftorftfjaufe 
roar  geiftig  burcf)haud)t  von  fein  menfd)licf)en  3ügen; 
bie  ^Bewegung  be3  §anblungftoffe8  mar  gan$  natür* 
lief)  unb  ber  2ltem  ber  SHomanttf  über  aüebem  erfd)ien 
anfprud)3lo§  unb  reijenb.  —  eben  be§f)alb  würbe  ba3 
©tücf  aud)  vortrefflich  gefpielt.  3>enn  bie  ©chaufpieler 
hängen  gan$  vom  dichter  ab.  ©te  f önnen  feine  guten  SBir* 
fungen  erzwingen,  wenn  bem  2)id)ter  nicht  ber  glüefliche 
3ufammenhang  unb  ber  über$eugenbe$lu§brucf  gelungen 
ift  unb  fie  roirfen  nur  bann  leidet  unb  ftdjer,  wenn  ber 
dichter  in§  ©d)n>arje  trifft.  2lnfchütj  al3  erbförfter  er* 
quiefteburd)  folibeS,  roohlthuenbe§,  gan$  unb  gar  einfaches 
©piel.  Sa  Otodje  gab  in  bem  Sßalbläufer  SBeiler  ein 
üJteifterftücf  von  ©enremalerei,  $an>ifon  braute  bie  SBut 
unb  ba§  innere  entfetten  eines  gemi^anbelten  3üng* 
ltng§  (SlnbreS)  genial  $ur  3Infchauung.  (fiaube,  5)a3 
SSurgtheater.  ein  Settrag  $ur  beutfcfjen  S^eaterge* 
fehlte.  Seipjig,  1868,  ©.  177.) 

3n  Sföeimar,  xoo  ein  SJeteran  echter  ©djaufpiel* 
fünft,  (Sbuarb  ©enaft,  bie  DloHe  be§  6rbförfter§  mit 
größter  Siebe  unb  Eingebung  unb  entfpredjenbem  er* 
folg  geftaltete  unb  an  Subroig  fcfjrieb:  „3h*  „erb* 
förfter"  ift  ba§  befte  SBerf  ber  Sfteuaeit,"  rief  bie 
©ttmme  aller  Urteilsfähigen  bem  Sichter  lauten  unb 
freubigen  Beifall  $u;  ber  bamalige  erbgrofcher^og, 
je^t  regierenbe  ©ro^er^og  Sari  5lleyanber  von  Saufen 
füllte  fid)  von  ber  innern  2Wad)t  unb  Seben§füQe  ber 
2) tdjtung  unnriberftehlich  angezogen ;  granj  Sifet,  beffen 
fünftleriföer  Qnftinft  für  toirflich  geniale  Begabung 
unb  fdjÖpferifcheS  Vermögen  beinahe  untrüglich  mar, 
intereffterte  ben  um  ihn  oerfammelten  Künftler*  unb 
©cf>ülerfrei§  für  bie  neue  poetifche  SBunbererfcheinung. 

Sem  nunmehr  an  brei  §oftf)eatern  gegebnen  93eU 
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fpicl  folgten  roährenb  be§  Sommergunb$erbfte3oon  1850 
eine  Steide  oon  anbem  %tyattvn  nach,  in  Stuttgart,  SHün* 
cfjen  unb  Äarl§vu^c  ging  ber  @rbf  örfter  alSbalb  in  ©jene, 
zahlreiche  SBühnen  tröfteten  ben  9)td}ter  etnftweilen  mit 
ber  „3tnnahme"  be§  Stüdes.  2Bo  baS  Srauerfpiel  $u* 
nädjft  nicht  bargefteHt  werben  fonnte,  in  Seipjig  $um 
SBetfptel,  forgten  SBorlefungen  vor  einem  größern  unb 
empfänglichen  Äreife  für  eine  wenn  auch  un$uläng? 
liehe  SBefanntfchaft  mit  ber  bebeutenben  Schöpfung. 

2luf  ßubroigS  perfönlid&e  Stellung  in  2>re§ben 
nrirften  alle  biefe  ©rfolge  surücf.  St)m  lag  nichts 
ferner,  al§  bie  SBelt  ju  fuchen,  boch  bie  SBelt  fud>te 
jefct  ihn.  Anfang  Slpril  mürbe  er  auf  ffr.  Rechts  fßox* 
fdjlag  mit  ©inftimmigfeit  jum  SRitgliebe  ber  2Rontag§= 
gefeüfcfjaft  erwählt,  in  ber  er  neben  @buarb  S)eorient 
unb  83ertholb  Sluerbacf),  benen  er  fdjon  näher  ftanb, 
einer  Keinen  3<*h*  bebeutenber  SWänner  begegnete,  311 
benen  ©ruft  SRietfchel,  ber  SJilbhauer,  bie  Sttaler  511* 
freb  9tethel,  31.  von  Slamberg,  Sßefdjel  unb  ftr.  ^ecf)t, 
ber  SKeftor  be§  Sreu$ggmnafium§  Dr.  3uliu§  ®*c*> 
einer  ber  geiftoollften  Philologen  unb  jooialften  ®e* 
feüfdjafter,  ber  Oberlehrer  unb  §iftorifer  Dr.  g-r.  ©clbig, 
einige  2lr$te,  Slnmälte  unb  ^ö^ere  SRegierungSbeamtc 
oon  tieferer  unb  allgemeinerer  SSilbung  gehörten.  Sludj 
ber  dichter  Stöbert  JReinicf,  bie  SJtater  SBenbemann  unb 
§übner  fpracfjen  sumeilen  in  ber  SWontagSgefellfchaft 
ein,  bie  unferm  dichter  (Gelegenheit  gab,  bie  lange 
im  füllen  genährte  ©igenart  urie  bie  Siefe  feine§ 
©eifteS,  ben  Reichtum  feiner  felbft  ermorbnen  SJilbung 
in  lebenbigem  2lu§taufd)  $u  bewähren.  Unter  allen 
SSerbinbungen,  bie  er  um  biefe  Seit  w  3)re8ben  an« 
!nüpfte,  mürben  namentlich  bie  mit  bem  dichter  ber 
©chnmraroäiber  2)orfgefchtchten  SJertholb  Auerbach  unb 
mit  bem  jüngern  SchriftfteDer  SHorttj  §e^brich  für 
Submig  oon  ©ebeutung.  Auerbach,  ber  bamafö  nach 
ben  erften  SBänben  feiner  S)orfgefcf)tchten  unb  nament* 
ich  nach  ber  oielgelefenen  Sftooefle  „2)ie  ftrau  Pro- 
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fefforin"  auf  bcr  §öhe  feines  SÄuhmeS  ftanb,  fyatte  fich 
foeben  nach  feiner  jmeüen  @eirat  mit  einer  SBienerin, 
9Kna  SanbeSmann,  in  2>re3ben  niebergelaffen,  xoo  er 
bei  ber  Stührigfett  unb  bem  immer  regen  Anfchlufebe* 
bürfm§  feiner  Statur  rafch  in  allen  @efellfd)aft§s  unb 
Sunftfreifen  ^eiimfd)  geworben  war.   ffir  hatte  vom 
Sage  ber  erften  Begegnung  an  für  SubroigS  ^ßerfon 
wie  für  beffen  edjteS  unb  grojjeS  unb  roemgftenS  nach 
einer  Seite  f)in  bem  feinen  oerroanbteS  Talent  eine 
warme  unb  merfthatige  Teilnahme  gefaxt,  er  em* 
pfanb  augenblicflich ,  bafc  ihm  bie  $erbe  ftrifche  unb 
<5tärfe  wie  bie  geiftige  Siefe  be§  ©rbförfterbichterS 
eine  QrüHe  geiftiger  Anregungen  bot;  er  fah  auch  mit 
einigem  Sopffchütteln,  aber  mit  ber  regften  Suft,  Ab; 
t)ilfe  ju  f Raffen  unb  behenb  afle§  jum  ©uten  $u  teuren, 
lüie  unbeholfen  unb  unerfahren  fiubroig  in  allen  äu&em 
fingen  be§  gemeinfamen  ®chriftfteöerberuf3  mar.  5Je* 
reit§  am  7.  2ttai  1850  melbete  Sertholb  Auerbach 
feinem  ftranffurter  Setter  3af ob  Auerbach:  „3$  habe 
hier  einen  fdjönen  SflenfchenfretS,  unb  an  Dtto  Sub* 
n>ig,  bem  S)id)ter  be§  „Srbförfter,"  habe  ich  öuch  *™ 
©tücf  Äamerab."  ()8ertholb  Auerbach/  Briefe  an  feinen 
ftreunb  3a!ob  Auerbach,  93b.  1,  ©.  80.)   Sfcrofc  tief* 
reichenber  Unterfchiebe  unb  ©egenfätje  in  feinem  unb 
Auerbach^  SBefen  mar  £uburig  für  Auerbach^  3rreun&5 
fchaft  von  fersen  banfbar,  bachte  fehr  hoch  oom  Ta- 
lent be§  greunbeS,  liebte  e§,  mit  ihm  häufig  unbsmang^ 
Io§  $u  oerf ehren,  unb  jeigte  fich  jeberjeit  ju  tief  ein* 
gehenben  ©ef prädjen  bereit,  menn  Auerbach  in  feinen 
Arbeiten  „etma§  flüfftg  reben  mu&te."  3n  bie  tragifdjen 
©r$ät)Iungen  Auerbach^  au§  ben  erften  fünfziger  fahren, 
„^iethelin  oon  ^Büchenberg"  unb  „S)er  ^e^n^olb"  ift 
gan$  erfidhtlich,  unb  ohne  bafi  fie  barum  minber  Auer- 
bad)  gehören,  ein  ftarfer  ^Blutstropfen  oon  ber  tragtfd)en 
£.tefe  unb  <5d)ärfe  Dtto  £ubroig3  übergegangen;  um* 
gefehlt  hatte  Auerbach  $u  biefer  3ett  mit  feinem  freunb- 
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fchaftltchen  drängen  jum  Abfchluft,  $ur  äußern  fßoü* 
enbung  begonnener  Arbeiten  auf  Subroig  einen  gün* 
fügen,  förbernben  ©influf}.  SBar  ber  geiftige  Au3taufd> 
jroifdjen  tfubnrig  unb  Auerbach  ber  aroeter  poetifdjer 
©rofjmächte,  beren  jebe  ber  anbem  eigentümliche  Seiten 
ber  Statur  unb  be§  fünftlertfchen  Schaffens  $u  offen« 
baren  hatte,  fo  blieb  im  greunbfchaftSoerhältniS  $u 
SKorifc  £et)bruh  Subroig  meift  ber  ©ebenbe ,  £egbrich 
ber  ©mpfangenbe.  2floritj  £egbrich  (1820  treiben 
geboren  unb  1885  in  feiner  Sßaterftabt  geftorben)  oer* 
banfte  feine  SBtlbung  bem  ^^omaSggmnaftum  unb  ber 
Unioerfität  ju  £etp$ig,  an  ber  er  Philologie  unb  ?ßf)U 
Iofopt)ic  ftubiert  unb  ftdf)  namentlich  bem  geiftnollen 
Äfthettfer  Q,f)T.  ^ermann  SBeijie  al§  treuer  Schüler 
angefd)toffen  h^tte.  Sd)roärmertfch  für  $>rama  unb 
bramattfdje  Sunft  begeiftert,  ^atte  er  in  Hamburg  al§ 
Sdfyaufpieler  bie  SBühne  betreten,  oon  welcher  Qtit  h^r 
ihm  ein  genrifreS  leibenfcfjaftlicheS  ^atho§  be§  perfön* 
liehen  Auftretens  gu  eigen  blieb,  ba§  mit  ber  Schlichtheit 
feines  äBefenS  unb  ber  ©efunbheit  feiner  geiftigen  An* 
fdjauungen  in  einem  gemiffen  SBiberfprudf)  ftanb.  AIS 
wahrhaft  begabter  dichter  bemährte  er  fich  mit  einer 
oorjüglich  gebauten  Sragöbie  „SiberiuS  ©radjuS,"  bie 
1851  bei  ihrer  Aufführung  im  £eipatger  Stabttheater 
mit  Dlecht  einen  bebeutenben  (£tnbrucf  hiutofofc/  unb 
noch  glücklicher  mit  ber  ihrer  3eit  oiel  aufgeführten 
^ßoffe  „$rtn$  SieSdhen,"  beinahe  ber  einjigen  ^offe  jener 
^ahrjehnte,  ber  ein  poetifdjer  ©ehalt  unb  £aud) 
eigen  mar.  Aber  biefen  mefoerfprechenben  Anfängen 
entfprach  biefpätere  (^tmidtlungbeSSdfjriftftellerS  nicht; 
körperliche  Seiben  hemmten  —  in  oerhängniSooller  Ahn* 
lich!eit  mit  feinem  gröfcern  greunbe  —  §et)brichS  Streben 
unb  Schaffen,  feine  fpätern  bramatifchen  Anläufe  be* 
fchränften  fich  auf  Dpernbtchtung  unb  Sieberfptel.  An 
fiubmig,  bem  er  ftdf)  mit  allem  geuer  feiner  Sftatur  unb 
mit  ber  ihn  befeligenben  Überjeugung  angefchloffen  hatte. 
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bafj  b*x  gteunb  alles  ba§  erfülle  uttb  oermöge, 
ft>a§  er  felbft  bloß  erfehnen  unb  begeiftert  t>erfünben 
formte,  hing  er  mit  unmanbelbarer  Sreue,  unb  er  be* 
mährte  biefe  Sreue  über  ben  £ob  be§  2freunbe§  ffinatö  in 
ber  aJhtnrirfung  an  ber  erften  Ausgabe  oon  £ubmig§ 
SBerfen  unb  in  ber  §erau§gabe  ber  9f  achlafefdjriften.  2>a 
fief)  §et)brid)  im  3a^re  1852  ein  länblid)e3  ©runbftücf, 
eine  Sßeinbergshufe  in  £ofd)tmfc  bei  2)re3ben,  ermarb 
unb  bauemb  f)tcr  unb  in  $>re§ben  felbft  wohnte,  fo 
foflte  ihm  unter  aßen  fpätern  ftreunben  SubmigS  ber 
längfte  Serfehr  mit  biefem  gegönnt  fein. 

erweiterte  fich  foldjergefialt  ber  £eben§frei§  be§ 
$)ichter3  ohne  fein  3uthun,  unb  füllte  er  fid)  mit  neuen  ©e- 
ftalten,  fo  brachte  biefem  fein  „@rbförfter"  auch  eine  ©r* 
innerung  an  bie  oerlaffene  §eimat.  (£r  hatte  nicht  oer* 
fäumt,  an  ©djafler,  an  Slmbrunn  unb  Söurfharbt  in  ©t^ 
felb,  an  ^ßapa  93ucf  unb  Dr.  ©enftfer  in  #ilbburghaufen, 
an  £ubroig  SBechftein  unb  Äapeflmeifter  ©runb  in  Hftei* 
ningen  ©jremplare  be§  erften  $rutfe§  feines  Trauer* 
fptelS  ju  überfenben.  2lm  2tbenb  be§  5.  Slpril  1850 
roarb  er  burch  eine  fd)Iichte,  aber  ^erjlic^e  |>ulbigung, 
eine  2Ibreffe  oon  ©iSfetber  bürgern  überrafcht  beren 
SBärme  nachträglich  eine  ©ühne  für  alle  Steifet  unb 
9KifmrteiIe  mar,  bie  ihn  1842  au3  feinem  thüringtfehen 
3ugenbparabie§  getrieben  hatten.   Sie  lautete: 

„hochgeehrter  §err  fiubmig!  Schon  feit  9tto* 
naten  burch  oerfchiebne  3eitungen  in  ermartung§* 
solle  Spannung  oerfefct,  hatten  mir  enblich  in  biefen 
Sagen  burch  3h**  ®üte  ba§  bi§  jettf  nur  wenigen 
vergönnte  ©lücf,  ba3  Srauerfpiel  in  bie  #anb  $u  be* 
f  ommen,  melcheS  3h*««  tarnen  $u  ben  gefeiertften  Sieb- 
Iingen  ber  Nation  reihen  wirb.  2Bir  h^ben  3h«n 
©rbförfter  gelefen  unb  roieber  gelefen,  mir  fyabtn  auch 
burch  SBorlefen,  fo  gut  e§  in  unfern  Gräften  ftanb, 
ben  ©eift,  ber  in  bem  Stüde  meht,  ein  grö&ereS  <pu* 
blüum  ahnen  laffen;  mir  haben  unS  enblich  bie  über 
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ba§  ©tücf  bereits  entftanbne  Sitteratur  oerf djaffen 
geroufjt.  ©3  ift  un§  flar  geroorben,  ba§  ber  ©rbförfter 
ba§  (Erzeugnis  eines  gürften  ber  ©rifter  ift  ein  SBerf, 
ba§  feinen  üfleifter  lobt.  3)ie  ©aiten  be3  $er&en§,  bie 
barin  angef  dalagen  werben,  ^aben  ihr  @d)o  ^ier  ge* 
funben  im  £er$en  manches  3üngling§  unb  2Jlanne3, 
ber,  nidjt  oerbilbet  oon  ber  $ärtlid)en  ©mpfinbelet 
unfrer  Sage,  bie  Sftatur  ftetS  als  einen  ttnllfornmenen 
©aft  aufnimmt ;  biefe  klänge  haben,  wie  fie  vom  &eraen 
famen,  ba§  §er$  gefunben,  fie  traben  ba§  innere  er* 
fa&t  weil  fie  ba§  ßeben  beuten. 

SSÖenn  mir  un§  aber  nicht  barüber  $u  täufdjen 
glauben,  bafj  im  ©rbförfter  manch  ^eimelnber  %6n 
anflingt,  bafc  ber  frifdje  Sarinenmalb  gematt  ift,  al§ 
befranse  er  ein  thüringtfdjeS  SBalbthal,  baf$  ba§  3>äger- 
hau§  fein  Urbtlb  in  unfern  bergen  fud)t,  ba£  ber 
görfter  unb  feine  ftämmigen  ©öhne,  bie  ftörfterin  unb 
ihre  liebliche  $od)ter,  bafc  SBeiler  unb  bie  beiben  SBilb* 
fcfyüfcen  un§  längftbefannte  unb  bod)  erft  erfannte  ®e* 
ftalten  finb,  fo  uerftatten  ©ie  un3  roohl  eine  freunb* 
liehe  (Erinnerung  an  ben  Ort,  n>o  ©ie  3h*e  3ugenb- 
jeit  fo  Einbrachten,  baft  ©ie  auch  in  ber  ©onne  3>fyre§ 
©lütfe§  noc^  gerne  an  ihn  benfen,  roo  3hncn  mancher 
^reunb  lebt,  ben  ©ie  fennen,  mancher,  ben  ©ie  nicht 
fennen,  bie  aber  ade  3tjw  Sfreube  über  ba3  gelungne 
3Berf  mitempfinben. 

SBenn  %ty\tn  bie  Slnerfennung  eine§  einfachen, 
naturroüchfigen  ©inne§  etroa§  wert  ift,  fo  empfangen 
©ie  unfre  ungeteilte  Hochachtung  für  ba3  fd)öne  SBerf, 
mit  bem  ©ie  in  bie  SBelt  eintraten,  unfer  ©ntgegen* 
fommen  für  ba§  Vertrauen,  mit  bem  ©ie  b^r  neuen 
Dichtung  eine  93af)n  im  SBolfe  brechen  wollen,  bie  ©ie 
im  ©rbförfter  anbeuten,  unfern  $)anf  enblich  für  ben 
SHufym,  ben  ©ie,  ein  93ürger  ©i3felb£,  auf  unfre  Sßater* 
ftabt  häufen,  inbem  ©ie  fie  in  bie  Steide  ber  ©täbte 
fteUen,  bie  e3  fiel)  jur  ©hre  anrennen  fönnen,  bafj  ein 
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Wann  au§  ifjnen  tyeroorgegangen  ift,  ben  ba3  Sßolf 
achtet  unb  liebt/'  — 

2) er  3rrfil)ltng  be§  3af)re3  1850  wedte  auf§  neue 
bie  €>el)nfud)t  nad)  fttller  grüner  Umgebung;  fiubwtg 
oerltefe  Anfang  2Wai  Bresben  unb  fieberte  ftd)  für 
einige  SWonate  unter  ben  föönen  alten  Saubbäumen 
be£  SufcfybabeS  bei  SReijjen  an.  £>ier  befugten  if)n 
im  Saufe  be3  @ommer§  bie  neugewonnenen  wie  bie 
alten  $>re§bner  greunbe,  Sluerbad)  unb  ^egbridj, 
SBJilf)elm  SBolffofjn  unb  Sßedjt,  Dehnte  unb  ßanger, 
ber  it>n  ©or  feinem  Söeggang  au§  5)re3ben  ge^eic^net 
fjatte.  äBä&renb  ber  fleißigen  23od)en  im  93ufd>bab 
würbe  er  einigemale  ju  furzen  Reifen  nad)  $)re§ben 
»eranla&t,  einmal,  um  mit  ©uftao  fttegtag  unb  beffen 
fjrau  einen  Wittag  in  „Stabt  SRom"  unb  einen  9lad)* 
mittag  auf  ber  Srüljlfdjen  Üerraffe  $u  ©erbringen,  ein 
anbreSmal  um  ©buarb  $eorient  nad)  beffen  SRütffeljr 
au§  93ab  Äreut^  in  Samern  $u  begegnen  unb  von  tym 
über  Sebeutung  unb  SBtrfung  be§  Dberammergauer 
^Jaffion3fptele§  unteric^tet  ju  werben.  Subwig 
treiben  ©erlief  ^atte  er  ben  $lan  ber  Siragöbie  „$)er 
3afob§ftab"  entworfen  unb  mit  5)eorient  eingefjenb  be* 
fprodijen,  währen b  ber  erften  SBocfyen  im  S)ufd)bab  be* 
fd)äftigte  er  ftd)  mit  i^rer  $lu§füf)rung.  $118  er  auf 
unerwartete  ®d)wierigfeiten  unb  3weifel  ftie&  unb 
ungewiß  würbe,  ob  er  nad)  £)et>rient3  2Bunfd>e  bi§ 
gur  3Binterfptel$eit  fein  $)rama  ooUenben  fönnte,  fam 
itym  ber  ©infaH,  einem  oft  wieberlwlten  SBinfe  feinet 
bramaturgtfdjen  SRatgeberS  ju  folgen  unb  bie  Sragöbte 
„$ie  ^farrrofe"  in  ein  ©d)aufpiel  „$)ie  wilbe  föofe" 
umjufdjmelaen.  ^Binnen  wenigen  SBodjen  löfte  £ub* 
wig  bie  Aufgabe,  bie  er  fid)  in  einem  Slugenblirf  ge* 
feftt  fjatte,  wo  er  ben  innerfien  unantaftbaren  ftern 
feiner  9latur  wie  feinet  SalentS  oerfannte.  ©r  fonnte 
alles,  naljeju  alle§,  ba8  §öd)fte  wie  ba3  Sieffte,  wo 
er  mit  ber  ganzen  Seele,  ber  ganzen  Straft  unb  Über? 


äeugung  feiner  ^^antafte  unb  ber  jeugenben  äBärme 
fetne§  ©emüt§  babei  mar,  aber  bie  SSe^enbigfeit  unb 
ba3  ©efdjitf  be§  nriHfürlidjen  2ttad)en§  gebraten  ifjni, 
er  t>erlor  bie  ©idjerljeit  ber  ©elbftfritif,  fobalb  er  nid)t 
er  felbft  fein  burfte.  SBenn  ©buarb  S)eorient  nadj  ber 
£efung  ber  „SBilben  SRofe,"  bie  er  „mit  ©ntfetjen  fort* 
gelegt"  Ijatte,  in  fein  Sagebud)  fdjrieb:  „S)a§  ift  eine 
Arbeit,  nrie  im  SHaufd)  gemacht,"  traf  er  ben  -iftagel 
auf  ben  Sopf;  ber  3roang,  ben  fid)  Subroig  bei  foldjer  • 
oon  aufcen  l)er  angeratener  unb  roiber  bie  eigne 
erfte  ©mpfinbung  ftreitenber  Umarbeitung  auferlegte, 
nrirfte  genau  wie  ein  sJtoufcf),  beraubte  ifjn  be§  freien 
®ebrauc§§  feiner  beften  Gräfte.  3)ie  Ijerbe  Srittf  ®e- 
t>rient§  über  bie  „SEilbe  9tof*"  liefe  ben  $>id)ter  benn 
aud)  feljr  tüffi,  um  fo  fütjler,  al§  er  jefct,  im  §erbft 
1850,  bie  ©eftalten  unb  großen  Situationen  feiner 
aflaüabäertragöbie  t>or  klugen  fa^.  Sftod)  x>or  ber 
SRürffef)r  nad)  S)re§ben  —  im  Sftooember  —  ^atte  er 
eine  erfte  $lu3fül)rung  fernes  ©toffe§  ooflenbet,  bie 
orient  freilid)  nur  al§  „©fis^e  $um  SBilb"  vorgelegt,  von 
i^m  aber  bod)  mit  ben  pdEiften  ©Wartungen  begrüßt 
rourbe.  $)er  SBinter  t>on  1850  auf  1851  nun  seigte 
fidf)  minber  erqutd(icf)  al§  ber  oorangegangne.  fiub* 
n>ig  fämpfte  wieberum  mit  Einfällen  feiner  alten  Übel, 
aud)  mit  einer  tiefen  #t)po<$onbrie,  bie  tyn  an  ©ts* 
felber  unb  Seidiger  3eiten  erinnerte.  <5o  bereit* 
willig  er  fid)  auf  2)eorient§  erfte§  einbringen  gezeigt 
fyatte,  bie  „SJtaffabäerin"  neu  $u  bearbeiten,  fo  fanb 
er  e3  aunädtft  unfäglid)  ferner,  bem  oöflig  ungeftal* 
teten  Pane  bie  oolle  fdjaffenbe  Neigung  entgegen$u= 
bringen.  2)a§  tief  eigentümliche  2Jtotu>  ber  2)oppelel)e 
3uba^§  mit  £ea  unb  %l}ix^a  unb  be§  $obe§fjaffe§  ber 
ültern  gegen  bie  jüngere  &rau  fdjien  ü)m  mit  SHecfct 
fo  ergiebig  al§  ergreifenb;  bod)  gerabe  bie§  ajtotiü  er* 
flärte  S)eorient  fd)ledt)tl)in  für  büljnenunmögltd).  $tm 
22.  Sejember  feufete  Cubtoig  in  feinem  $au$falenber: 
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„£efe  (Schuberts  SRetfe  in  bcn  Orient,  bin  nidjt  im* 
ftaribe,  an  bie  SWaffabäerin  gu  benten.  Sie  ift  mir 
.wie  bic  gange  SBelt  guwiber."  Sttad)  einem  9Beil)nad)t§* 
befud)  im  3tteifjen,  ber  if)tn  ba§  §erg  erfrifd)te  unb 
ba§  $luge  lichtete,  rief  er  freiließ:  „3n  biefer  ©tim= 
mung  würbe  id)  bie  üflaftabäerin  in  oiergefyn  Tagen 
Doflenben/'  25$ät)renb  ber  erften  SWonate  be§  3al)re§ 
1851  aber  faf)  fid)  ber  $)td)ter  wieberum  Diel  burd) 
SSranffceit  an£  3immer  gef  effelt,  *am  2.1.  ^ebrirar  fdjrieb 
er  bem  in  fieipgtg  wetlenben  §enbridj,  bafe  er  fid) 
„törperlidj  nod)  immer  erbärmlich"  beftnbe ;  im  3Wärg 
begann  er  gwar  bie  Aufarbeitung  be§  neuen  2ftaffa= 
bäerplaneä,  mußte  ftd^  aber  gleichzeitig  einer  ftrengen 
Äur  unter  fieitung  be§  SKebiginalvateS  Dr.  Strinz 
unterwerfen,  bie  i^n  an  allem  gefefligen  SBerfefjr  unb 
aller  freien  ^Bewegung  hinberte  unb  im  Arbeiten 
wemgftenS  fjemmte.  <£rft  im  $ult  burfte  er  wieber 
aufatmen  unb  ftd)  bauemb  in§  fjreie  wagen,  mietete 
fidj  in  bem  an  ber  @lbe  na^e  bei  Bresben  ge- 
legnen  2>orfe  Ubigau  eine  länbltdje  9Bol)nung,  in 
ber  er  vom  Sluguft  bi§  Oftober  oerweilte  unb  bie 
zweite  ^Bearbeitung  be§  2Jlaffabäerftoffes,  bie  nun  ben 
Titel  „2>ie  SWutter  ber  9flaRabäer"  führte,  glütflid) 
gum  5lbfdi)tuf$  braute.  9lber  ftärfer  al§  je  guoor  em= 
pfanb  er  in  allen  guten  unb  böfen  ©tunben  biefe§ 
3al)re3,  wie  unentbehrlich  ihm  eine  fefte  «Sammlung 
feinet  £eben§,  eine  glüdliche  §äu3lichfeit,  bie  enb= 
liehe  SBerbinbung  mit  feiner  ©milie  geworben  fei. 
mit  bem  9Jtäbd}en,  bie  wie  niemanb  fonft  fein  gangeS 
2Befen  begriff  unb  ehrte,  bie  in  äußerer  SBebürfmS; 
lofigfeit  mit  ihm  wetteiferte,  ja  ihn  übertraf.  9113 
er  im  SKooember  1851  auf§  neue  im  „Trompeters 
fdjlöfjchen"  gu  S)re3ben  Ouartier  nahm,  war  ber  @nt* 
fd)lufj  gefaxt,  fid)  aud)  in  einer  Sflufjfchale  bem  SJteer 
anguoertrauen ;  im  £)egember  fteHte  fiubwig  ba§  ©efudj 
um  Aufnahme  für  feine  93raut  in  ben  tyxioQliü) 
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meinin  giften  <Staat§r>erbanb  unb  ba§  ^Bürgerrecht 
von  ©t§felb;  am  27  Januar  1852  fanb  $u  2fteifien  feine 
Trauung  mit  ©mitte  3Bin!ler  ftatt,  unb  Subnrig  führte 
feine  junge  ftrau  alSbalb  nad)  2)re§ben,  n>o  er  ju 
bleiben  befdjloffen  ^atte,  tro£  ber  ©tnlabung,  bie  if>m 
um  eben  biefe  (auf  Anregung  be§  ©rbgro&heraogS) 
üon  2Beimar  au§  aufam,  fid)  bafelbft,  „wo  man  ifcn 
auf  ben  §&nben  tragen  werbe/'  nieber$ulaffen,  unb 
trofc  ber  Sßietät,  mit  ber  er  feinen  ©artenbefife  in 
@i§felb  feft^ielt. 

3n  ber  SBaterftabt  be§  2)idjter§  gab  feine  §eirat 
ben  2lnlajj  ju  einer  Üfteuauffüfjrung  be§  alten  ßub* 
nrigfcfjen  ©ingfpteleS  Don  1837  „5)ie  ©efdjmifter,"  beren 
©rtrag  $u  einer  ftlbernen  $od)seitggabe  für  ba3  junge 
^Paar  ©ermenbet  mürbe.  S)en  tarnen  „Otto  Subroig  au§ 
(£i§felb"  aber  trugen  fortgefefete  Aufführungen  be§ 
ÜrauerfpielS  „$)er  ©rbförfter"  in  roeite  Äreife;  roät)* 
renb  be3  $al)re§  1851  Ratten  aud)  bie  mittlem  unb 
fleinern  Sühnen  angefangen,  ba§  S)rama  &u  erwerben 
unb  ber  „Srbförfter"  mar  in  Ulm  unb  £>aöe,  in  @ra$ 
unb  ©hemmt},  in  §ilbburghaufen  unb  SWeiningen  ge* 
geben  worben.  Überall  fpürten  bie  empfänglichen,  baf* 
ber  „neue"  $id)ter  eine  ungemeine  ©rfdjeinung  fei  unb 
eine  ungemeine  ©ntnritflung  Der^eiße. 
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enige  28od>en  nad)  feiner  §eirat  fc^rieb  Otto  Sub* 
nng  bem  alten  @H3felber  ftreunbe  unb  SBer* 
trauten,  bem  „lieben  9hnbroft,"  ber  franf  geroefen  mar: 
„3Ba3  madrft  bu?  ©oft  bu  bir  beut  Übel  unb  feine 
folgen  t>on  ben  glügeln  gerüttelt?  2lflem  2lnfd)etn 
nad)  ift  beine  2ftalabie  wenn  nid)t  eine  ©djroefter 
bod)  eine  SJdfe  »on  meiner  geroefen.  3d)  nehme  feit 
meiner  #etrat  an  ©efunbhett  au;  *3  ift  bod>  etroa§ 
(Schönes  um  foXd>  UebeooHe  Pflege,  n>ie  fte  am  @nbe 
niemanb  als  eben  eine  fjrau  gewähren  mag  unb  ge* 
mähren  fann.  Unfre  3Birtfd)aft  ^at  oor  ber  §anb 
noch  etroa£  Stubentenmäf?ige§;  mir,  tch  unb  meine 
fjrau  ©tubenttn,  fterfen  jufammen  in  bemfelben  3tmmer 
be3  Trompeter  fchlö&chenS,  ba§  td)  a(§  ^unggefeüe  fdjon 
inne  gehabt,  einem  3twnter,  etroa  jehn  Schritte  lang 
unb  fünf  breit,  unb  einem  Kämmerlein,  baS  eben  Staunt 
hat  für  jtpei  SBetten,  Soffer,  38afd)tifd)  unb  ^mei  fieute, 
bie  ftch  freiließ  mühfam  ba$roifchen  unb  aneinanber  oor* 
bei  bewegen  fömten.  3Wit  ©eginn  beS  ftrühttngg 
moüen  mir  un§  auf  bem  Sanbe  ein  rooblfeileS  SogiS 
einfach  einrichten,  bi§  bafjin  ein  ©tabtlogte  $u  mieten 

märe  tt)'6vxd)t  geroefen.  2)a§  ganje  Öeben  fommt 

mir  heitrer  vox,  unb  an  2Irbett3luft  unb  Vertrauen 
auf  ba§  ®  elingen  fehlt  mir§  ebenf omenig ,  als  an 
Suft  am  Seben  unb  an  ber  SBelt.  Vormittag  rotrb 
gearbeitet,  nach  bem  2Hittag3effen  burchroanbeln  mir 
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ein  paar  Straften  unb  betrachten  un§  bie  $errlid)feiten 
in  ben  pradjtooflen  ©ewölben,  bie  eine  immermäljrenbe 
aBei^nad)t§bef Gerung  freuten,  ofjne  irgenb  jemanb 
5u  benetben,  ber  oon  allem  faufen  fann;  ba§  3*ug  in 
ben  fiäben  fommt  un§  oor  wie  bie  $8lumen,  bie  audj 
nirgenbS  fcf)öner  finb  al§  ungepflücft  am  SBaum  ober 
SBufdje,  ber  fic  trägt.  2)qnn  wirb  wieber  gearbeitet 
ober  oon  fünftigen  Arbeiten  gefprodjen,  unb  meine 
grau  fteöt  mit  großem  ©eftfjicf  unb  gleicher  öiebe 
meinen  SRegiftrator,  ßopiften  unb  oorlauftg  mein  $u^ 
blifum  oor.  2ln  öffentliche  Orte  fommen  wir  faum 
unb  oermtffen  feine  Slrt  oon  Vergnügen,  bie  mir  nidjt 
in  unfern  oier  Sßfäfjlen  finben.  Steine  grau  gefjt,  unb 
$toar  nicf)t  etwa  mit  Slufopferung,  fo  auf  alle  meine 
-Seben^bebingungen  ein,  baf*  tdjf  Räubern  fann,  wenn 
id)  mir  benfe,  icf)  war  an  ein  Sßefen  gefommen,  wie 
jefct  faft  alle  finb;  benn  ba§  ungeljeuerfte  Vermögen 
unb  wa§  fonft  wun^enS*  unb  errtngenSwert  Reiften 
mag,  würbe  mir  feinen  ©rfafc  geben  für  ba§  Aufgeben 
biefe$  meinen  geiftigen  unb  pfjt)ftfd)en  Stebürfniffen 
f 0  ooßf ommen  entfpredjenben  Sei*  unb  güreinanber* 
fem3.  —  —  Sd^mufj  ntidj  einmal  nacf)  meiner  f leinen 
grau  Stubentin  umfe^en,  bie  fd&on  eine  gute  SBeile 
bie  5eber  faut,  bie,  wie  e3  fdjeint,  nicfyt  mit  itjrem 
ooHen  ^er^en  Schritt  galten  will." 

S)ie  Arbeit  bei  ber  bem  Siebter  feine  junge  grau 
f  o  treulid)  &ur  Seite  unb  beiftanb,  war  bie  abermalige 
unb  bieSmal  enbgilttge  Sfteugeftaltung  ber  9ttaffab&er* 
tragöbie.  äBäfprenb  biefer  erften  $)re§bner  SRonate 
unb  audj  nacfjbem  ba£  junge  Sßaar  im  Suni  1852  nad) 
bem  $orfe  Strehlen  übergefiebelt  war,  baS  bamalS 
nod)  mcfjt  al§  ein  f>alb  ftäbtifdjer  SJorort  3)re3ben§  galt, 
ging  Subwig  in  ber  Eingebung  an  ben  gewaltigen 
Stoff  auf,  mit  bem  er  rang,  unb  an  bem  er  nid)t  oer* 
Sagte,  obfdjon  2)eorient  unb  anbre  greunbe  fortge= 
fefct  neue  Slnforberungen  erhoben.  ®ie  mehrfache  Um- 
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arbeitung  feinet  urfprüngluhen  ^lane§  erfolgte  nicht 
mehr  in  ber  unangefochtenen  ©tiüe,  beren  fich  Subwtg 
au  Cuft  unb  fieib  in  ben  Meißner  Sagen  erfreut  hatte, 
er  lebte  jeljt  nicht  umfonft  in  einem  fpe$iftfd)  litte* 
rarifdjen  Äreife,  hinter  beffen  poetifdjen  Gräften  allerlei 
^oumaliften  unb  litterarifche  Sfteuigfeiteträger  ftanben. 
Unb  ba  ber  dichter  feit  bem  „©rbförfter"  ein  ®egen= 
ftanb  ber  £etlnahme  wie  ber  Neugier  war,  fo  waren 
unterfd)ieblid)e  gabeln  unb  ©chiffernachrichten  über  feine 
neue  Sragöbie  in  bie  SBelt  gegangen,  bie  p  ooraei* 
tigen  Anfragen  über  ©rwerb  unb  Aufführung  be§ 
©tüdeS  führten.  A13  bie  oerhängntäuotlfte  ber  oor- 
läufigen  Verfügungen  über  bie  noch  unabgefd>loffene 
unb  unooUenbete  <§<höpfung  muß  bie  Söeftimmung  am 
gefehen  werben,  nach  ber  bie  ausgezeichnete  berliner 
<5d)aufpielerin  Augufte  Gretinger  (frühere  fjrau  ©ttch) 
ftd)  im  allgemeinen  entfehieben  fyattz,  aur  freier  ihre§ 
3ubiläum§  am  ^Berliner  £oftheater,  ju  ber  fie  eine  große 
neueiHoHe  barauftellenwünfchte,  bie  £eain£ubwig32)tch* 
tung  au  wählen,  ättan  fie^t  leid)t,  baß  biefer  mehr- 
fad)  betonte  Sßunfch  bie  SDarfteflerin  su  nichts  oer* 
pflichtete,  im  SfaHe  bie  bramatifche  Arbeit  ßubwigS 
ihren  33eifaH  nicht  fanb,  aber  baß  umgetehrt  ber  dich- 
ter unb  fein  bramaturgifcher  SRatgeber  bewußt  unb 
unbewußt  burd)  ben  ©ebanfen  an  bie  natürlichen 
3rorberungen  ber  bramatifchen  $elbenrautter  beexn* 
flußt  würben.  Otto  fiubwtg  war  freilich  ber  letzte  $hßa5 
terfdjriftftefler,  irgenb  einem  SBühnenheroS  ober  einer 
Heroine  eine  Sßaraberofle  auf  ben  £eib  $u$ufchneiben, 
allein  bie  SWahnung  2)eorient3,  bie  überragenbe  *8e* 
beutung  ber  SRatfabäermutter  auf  ade  grälle  feft^u- 
halten,  Hangen  ihm  bod)  in  ber  ^ß^antafie  unb  in  ben 
fritifchen  Erwägungen  nach,  bei  ber  legten  Aus- 
führung beS  großen  bramatifchen  planes  notwenbig 
waren.  3m  ©erlauf  be£  Quni  unb  3uli  1852  war 
Subwig  in  feiner  länbltchen  ©infamst  in  Strehlen, 


u>o er  fid)  fo  abgefd)loffen  unb  ©erborgen  $telt,  bafi 
if>n  Sluerbad)  auf  einer  Srrfa^rt  burd)  bie  S)örfer 
um  S)re§ben  faft  nur  zufällig  auffanb,  voll  fjeifcen 
©ifer3  mit  ber  SBoflenbung  ber  großen  £ragöbie 
befdjäftigt.  3lm  23.  Suli  tyelt  ©b.  $)eorient  bie 
fertige  §anbfd)rift  in  ben  #änben,  beflagte  jroar,  bafj 
bie  neue  Bearbeitung  „oiel  ältere  ©djönfjetten  uertilgt" 
tyabe,  mufcte  fid>  aber  eingeftef)en,  ba(j  ba§  ©an$e 
„fef)r  fdjön  unb  ed^t  poetifdj"  fei,  unb  eilte  am  26.  ^uli 
nad)  ©treten  l}tnau§,  um  nod)  einige  SIbänberungen 
$u  befürworten.  „Über  bie  ÜKaffabäer  oerftänbigten 
nur  un€  leicht,  er  oerftefjt  fdjneU  unb  fein;  mir  machten 
bie  nötigen  SBerabrebungen,"  fyeifjt  e§  in  $>eiment§ 
Stagebudje  oom  gleiten  Sage.  S)er  ©d&aufpieler,  ber 
fid)  balb  in  ben  ftntenbanten  be§  SarlSruljer  §of* 
tfjeaterg  serraanbeln  foflte,  unterbrüefte  baneben  bie 
Bemerfung  md)t,  Otto  Submig  in  ©treten  „in 
feiner  eignen  SBeife  bebaglid)  rooljne,"  bie  einem  an* 
bern  min  ber  gefalle.  SBer  überhaupt  auf  $iu£erttcf^ 
feiten  achtete,  fanb  in  ben  f olgenben  Sauren  f  ortge* 
fefct  ©elegen$ett,  bie  fd&lid)te  »ebürfntölofigfeit  be§ 
$)tdjter§,  bie  feinen  #au§f)alt  mie  feine  ^ßerfon  burdj* 
brang,  ju  bemunbern  ober  —  je  na^bem  —  $u  fdjel* 
ten.  3)ie  einfachen  ©eroötynungen  Submigg  fd)loffeu 
für  ifyn  aunädjft  feine  ©ntbefjrung  ein,  e3  lebte  in  üjm 
ber  ©eift  jener  £age  fort,  in  benen  er  geboren  unb 
ermad)fen  mar,  unb  in  benen  beinahe  jebe§  £>au§ 
in  $)eutfd)lanb  eine  gewiffe  fnappe  Begrenzung  im 
§auSrat,  in  allen  Bebürfniffen  unb  Bequemlictyfeiten 
be§  äußern  #eben§  aufgemiefen  f)atte.  Cubmig  füllte 
fid)  fo  Ijod)  über  alle  3ufälUgfetten  33«fi%e§  er* 
fjoben,  lebte  in  unbeirrbarem  ©rnft  fo  burd)au§  feinen 
geiftigen  Beftrebungen,  bafj  tfym  im  großen  unb  ganaen 
felbft  ber  Bergleidj  feiner  fiebenSlage  mit  ber  an- 
brer  fem  lag^  er  mar  ber  työcfjften  ©enüffe  fo  ftd)er, 
bafc  er  anbre  ©enüffe  faum  je  »ermifete.  äBäre  Sub* 
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nrig  be§  eng  umfttyränften  ©lüdeS  unb  8eben§bebagen§ 
für  bie  3u!unft  p^cr  getoefen,  tyätte  ihm  bcr  befdjeibenfte 
©rtrag  eine§  5Bermögen3  ober  fonft  einer  ©hmafjme, 
bie  er  lebigltdh  ftdh  felbft  banfte,  bie  ftortbauer 
feiner  befonbern  %xt  ber  ©£iften$  unangefochten  oerbürgt 
fo  würbe  er  mit  bem  ruhtgften  ©leidijmut  auf  ade  glän- 
§enben  greife  be§  Sebent  oerjidjtet  ^aben.  $)enn  in 
feinen  klugen  hatte  neben  bem  friebooflen,  ber  Sftatur 
unb  ben  #ebenS$ioecfen  be§  (Sinjelnen  angemeffenen  $)a= 
fein  im  §aufe  unb  in  ber  ftamilie  nur  rine§  SD5wt: 
bie  ernfte  fünftlerifdje  fietftung,  bie  ein  Äünftler  mit 
gutem  Äunftgemiffen  unb  mit  bem  reinen  93etoufit- 
feüt,  sunt  heften  eine§  magren  unb  fyötyxn  Sebent  in 
feinem  SBolfe  gef cfyaffen  ju  fyabtn,  au§  ber  Stille  feiner 
SEBerfftatt  hinaufgehen  Iaffen  !ann. 

$)er  3)id)ter  ber  „üflaffabäer"  burfte,  toenn  einer, 
bie§  gute  ©etotffen  unb  bieg  reine  SBeroufjtfein  haben 
uttb  hcÖen«  crf*e  rote  bie  Bearbeitung  ber 
SEragöbie,  oerf Rieben  in  ben  9Jtoüoen  unb  ber  Rührung 
ber  $>anblung,  teilmei§  oerf Rieben  in  ber  (£hataftertftrt 
ber  fyanbelnben  ©eftalten,  jeigen  bod)  ben  einen  ©runb- 
djarafter  mächtigen  tiefen  ©roftef  unb  etnef  Scf)nmnge3, 
ber  ben  enrigften  unb  unmittelbarften  ©mpftnbungen  be§ 
9Jtenfd)enbafeut§  unb  eine§  gefd)id)tlichen  $8olf§bafein§ 
entfteigt.  £)urchgebenb§  $ielt  ber  dichter  bie  ©rfenntniS 
feft,  baf$  bie  fjamilientragöbie  im  §aufe  be§  9Tiattf)atia§ 
ber  Spiegel  ber  großen  Bolfftragöbie  fei,  bafi  fidi)  ßeben, 
£anbeln  unb  Seiben  gan$  3§rael§  in  ben  gewaltigen 
Slonfliften  surifdjen  ben  hödjf*  inbioibuell  gezeichneten 
(Spielern  unb  ©egenfpielern  einer  fonjentrierten  §anb^ 
lung  toieberbole.  Submig  täufdjte  fidh  nicht  bavüber, 
bafc  bem  in  ben  btblifchen  Südhern  überlieferten  Stoffe 
ein  epifdjer  ©heuafter  anhafte,  aber  er  traute  fid) 
bie  Kraft  $u,  ihn  in  ein  oollfommen  ttrirffameg  3>rama 
um^uioanbeln.  $a§  ©epräge  ernfter  SBürbe  unb  einer 
priefterlidhen  Roheit,  bie  ber  9Jla!fabäergef Richte  inne* 
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mohnt,  burfte  auch  bte  £ragöbie  nicht  oerlteren,  unb 
fo  blieb  ßubroig  burch  alle  brei  Bearbeitungen  be* 
müf)t,  bie§  eigentümliche  ©epr&ge  $u  wahren,  unb 
fdjeute  melleicht  nur  barum  opr  einer  noch  rücffidht§* 
lofern  9lu3fd)eibung  aller  überlieferten  epifchen  @le* 
mente  $urücf ,  bie  in  ben  bramatifchen  ©egenf  ätjen 
nicht  aufgeben  wollten.  3n  ber  erften  Bearbeitung 
von  1850  trat  entf Rieben  ber  tfjatfräftige  $elb  3uba§ 
gegen  bie  beiben  grauen  jurücf,  beren  3roif*  fein 
Seben  pergiftet  alle§  Sntereffe,  alle  Spannung  richtete 
firf)  auf  ben  ßonflift  aroifdjen  ber  l)od)fa^renben  geroal* 
tigen  Sea,  bie  jebe  ©d)ranfe  weiblicher  $emut  über- 
fd)reitet,  unb  ber  engelhaften  ^irja,  bie  ftd)  nur  $u  fcJ)r 
innerhalb  biefer  ©darauf en  fyält.  (£3  gelang  Submig 
roeber  oöHig,  Statur,  Xfyat,  ©djulb  unb  ©ühne  feines 
3uba§  ÜHaffabäuS  in  urfächltchen  3ufammenhang  mit 
bem  Kampfe  2ea§  roiber  %f)ixi<x  unb  ber  barauS  erroach* 
fenben  Äataftroptje  $u  bringen,  nod)  oermochte  er  ba§ 
mitfpielenbe  Boll  toirffam  $um  Untergrunbe  ber  tra* 
giften  Borgänge  $u  machen ;  bie  §anblung  fpielte  ftch  auf 
bem  £intergrunbe  einer  großen  Bolf  Sberoegung  ab,  unb 
bie  3)arftettung  biefer  erhielt  baburdf)  ftellenroeife  ben 
Schein  be3  äußerlichen,  Dpern^aften.  3)aß  fidj  biefer 
Übelftanb  t)ättc  befeitigen  laffen,  ohne  ba§  urfprüng* 
lid)e  9ftotio  ju  opfern,  empfanb  £ubwig  fehr  ftarf, 
aber  nad)bem  er  einmal  jugeftanben  fyatU,  baß  bie 
orientalifche  ©itte  ber  Doppelehe  auf  unfrer  Bühne  nicht 
roohl  bargeftellt,  am  roenigften  jum  2lu$gang3punft, 
$ur  Borau§fefcung  eine§  tragifdjen  SonflittS  gemacht 
merben  bürfe,  mar  eine  tiefgreifenbe  Umgeftaltung 
feine§  gatijen  urfprünglidjen  planes  unerläßlich.  $)ie 
Ummanblung  £ea§  au§  ber  ftrau  in  bie  aflutter  be3 
3uba§,  be§  £affe§  ber  öltern  ©attin  gegen  bie  mehr 
geliebte  jüngere,  in  ben  §aß  ber  ftoljen  STOutter  etneS 
großen  unb  blühenben  §aufe£  gegen  bie  ©ohneäfrau, 
bie  ihr  be§  „niebern  $aufe§  niebre  Tochter"  bleibt,  mürbe 
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bereits  in  ber  jroetten  ^Bearbeitung  „2>ie  SWutter  ber 
2Jiaffabäer"  mit  gutem  ©Clingen  oolfyogen,  abet 
freiließ  mußten  gan$e  ©aenenreihen  ooß  f)öc^fter  ^oefte 
babei  geopfert  werben,  unb  Cubtüig  aetgte  ftdj  barin 
feinem  bramaturgifchen  JRatgeber  überlegen,  bafc  er  nidjt 
glaubte,  afle§  minber  ©eglüefte  ausmerzen,  atle§  @e* 
lungne  aber  gleichwohl  beibehalten  ju  fönnen. 

$)ie  „$ie  2Nutter  ber  2Jlaffabäer"  betitelte  (smeite) 
©eftaltung  ber  Sragöbie  ftanb  bem  ©runbgebanfen, 
ber  ftorm,  in  ber  bie  SBelt  £ubn>ig§  größte  bra* 
mattfehe  Schöpfung  beftfct,  fdjon  bebeutenb  naher. 
28ie  ber  Xitel  befagt,  mar  aud)  hier  Sea  a£3  bie  eigent* 
liehe  £elbin  ber  Xragöbie,  al§  djarafteriftifche  Ser* 
treterin  ber  SBefonberheit  ihres  SöolfeS  im  ©Uten  unb 
(Schlimmen  erfaßt  unb  burdjgeführt. 

®ie  iBefonberheit  ber  aweiten  Sflaffabaerbearbettung 
lag  nicht  nur  barin,  bafj  ber  ©egenfatj  ^wifcfjen  ber  innern 
eckten  ©röfje,  bem  männlichen  SBewufctfein  be§  tylben* 
haften  Subah  unb  ber  @d)eingröfje,  ber  brennenben  ®itel- 
feit  be§  fd)wäd)ern  (£lea$ar  bereits  in  bie  (£rf djeinung 
trat,  fonbern  oor  allem  aud)  barin,  baf$  h*er  3ubaf) 
im  beginn  an  fid)  felbft  unb  feinem  SBeruf  zweifelt, 
ja  einen  Slugenblid  (am  8d)lu&  **3  erften  2lfte3) 
burd)  ben  fühnen  Slufbrud)  ©lea$ar3  nach  3erufalem 
(„3Ba3  macht  ben  ftnaben  fo  felbftgewifj?)  an  @lea* 
$ar§  ©enbung  &u  glauben  beginnt.  S)ie  befreienbe 
Xfyat,  bie  in  ber  lefctgiltigen  ^Bearbeitung  vorbereitet 
erfcfjeint,  ift  in  biefer  ^weiten  Raffung  rtiel  mehr  (Sin* 
gebung  be§  $lugenblide§,  3ubat)  h<*t  noc&  Su  ®n* 
gang  be§  ^weiten  $lfte§  ftarfe  Zweifel  ö«  fi<*)  fd&ft 
an  ber  Berechtigung  feines  Äampf-  unb  3:h^tenbrange§ 
ju  beftegen.  $)a§  SBerhältniS  jwifchen  £ea  unb  9taemi, 
ber  SRutter  unb  ber  ftrau  Subah§,  mar  ftärfer  heroor* 
gehoben,  mehr  betailliert;  Sftaemi  erhalt  mit  jebem  SBlid, 
jebem  äBort  ein  .9flaf$,  an  bem  fie  meff en  f oll,  roie  f lein  fie 
ift.   S)a§  junge  3Beib  ift  aud)  nid)t  wie  in  ber  legten 
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Raffung  bloß  lauter  £)emut  unb  flüchte  Siebe,  fonbern 
burcf)  ihre  Äinbltd)!ctt  ein  unbemußteg  SBerf^eug  in  ben 
§&nben  ber  ©imetten.  3lfle  biefe  @injel$üge  waren 
ein  SBerluft  am  Reichtum  be3  $etatl§,  unb  boch  mußte 
Subnrig  mobt,  baß  er  recht  tbat,  bie  §anblung  roie  bie 
®{)arafterbarfteflung  auf  einfachere  ©runb$fige  $urücf* 
auführen,  benen  S8erftänbm§  unb  9JUtempfinbung  ber 
3ufd)auer  rafdher  &u  folgen  oermochten. 

3n  ber  ^Bearbeitung  unb  ©eftaftung  be§  3at)re§ 
1852,  bie  gefptelt  unb  oeröff  entlieht  rourbe,  tritt  nament^ 
lieh  ber  föbarafter  be§  Subah  in  roirffamer  Äraft  unb 
großzügiger  fteftigfeit  lichtvoller  unb  jroingenber  l)er- 
vor.  5>ie  ©egenfätje  jmifchen  fiea  unb  Sftdemi,  jmifdhen 
3ubah  unb  ©lea$ar  finb  jugleid)  vereinfacht  unb  boch 
verfdfjftrft,  eine  große  ^Inja^l  von  aufhailtenben  unb 
fchleppenben  Details  ift  befeitigt,  bie  fmnliche  ®raft,  ber 
bramatifche  ©dhmung  be§  2lu3brucf§  burcfjgängig  er* 
höht  —  n>ie  ber  einfache  SBergleidh  ber  großen  Schluß« 
feenen  be§  feiten  9lfte3  in  ber  $meüen  unb  ber  legten  $Be* 
arbeitung  ber  „SUtoffabäer"  lehrt.  2)er  aroeite  unb  ber 
fünfte  9lft  würfen  $u  einer  ©röße  unb  innern  ©e* 
malt  empor,  bie  fich  nur  mit  ber  ©röße  unb  ©eroalt 
ber  haften  Schöpfungen  ber  beutfdfjen  ^oefte  ver* 
gleiten  ließ.  SBenn  e§  £ubmig  nicht  völlig  gelang, 
fein  £rauerfpiel  ju  einer  gan$  einheitlich  mirfenben, 
vom  Anfang  bi§  $um  (£nbe  in  einem  3«öe  fortreißenben 
Sragöbie  um$ubilben,  fo  trug  baran  nach  unfrer  Über- 
zeugung nicht  bie  viel  behauptete  epifche  Statur  feine§ 
£alent3  unb  nicht  bie  Unfähigfeit  $ur  bramatifchen 
Sammlung  auf  einen  Sernpunft  bie  Schulb,  fonbern 
bie  2(blöfung  be§  gelben  ber  erften  Slfte  burch  bie 
©elbin  ber  legten  $lfte.  Sollte  (mie  e§  urfprünglicf)  ge- 
plant mar)  Cea  bie  2flaWabäermutter,  beren  ©ocfjmut 
unb  @hrgei$fchulb  fo  furchtbar  gerächt  unb  gefühnt 
mirb,  bie  alleinige  ©elbin  be§  gemaltigen  2Berfe§ 
Reiben,  fo  burfte  3ubah  nicht  bi§  ju  ber  felbftänbigen. 
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aüe§  überragenben  Söebeutung  emporwadijfen,  unb  trieb 
e§  umgefe&rt  ben  ®idf>ter,  bie  ©eftalt  be§  gelben  in  ben 
SWtttelpunft  ber  §anblung  rüden,  f o  mußte  Subab 
eine  ftdrfere  ©djulb  am  Untergange  feiner  jüngern  trüber 
gegeben  werben  unb  bie  f d^ließlidtje  Übern>inbung  feinet 
eifemben  $elbentum§  burd)  ba§  Ieibenbe  $elbentum 
ber  ©lauben§blut$eugen  nod)  übermältigenber  Ijeroor* 
treten,  al§  e3  in  ber  abgef eröffnen  2)td)tung  gefd£)iel)t. 

dergleichen  ©ebenfen  mußten  ftdf)  regen  unb  laut 
werben,  als  am  ©nbe  be3  SaljreS  1852  unb  am  be- 
ginn von  1853  bie  große  Sragöbie  auf  einigen  $Büf)nen  er* 
festen;  fte  mürben  md)t  oerf ^wiegen,  al§  Dtto  Submig 
1854  bie  „ffllattabäex"  im  S3ud)^anbel  erfd&einen  ließ. 
Unb  bod)  mögen  ;atte  biefe  SSefenntniffe  unb  QxtmnU 
niffe  im  ©runbe  nur  für  ben  dichter  ferner;  für  bie 
aber,  bie  ben  treibenben  ©eift,  bie  fdi}öpferifcf)e  Sraft 
unb  bie  aflad&t  ebler  Seibenfd^aft  in  ber  ©efammtfjett 
be§  2Berfe§  $u  mürbigen  üermodfjten,  oerfcfjmanben  fie 
in  ber  93eglü<fung  über  ben  gemaltigen  2Burf  be3S)icf)ter§, 
über  bag,  ma§  it)m  gelungen  mar.  2)ie  große  Spannung 
unb  ba§  fjtnreißenbe  $atl)o§  be3  jweiten  9lfte§  mar 
fretlid)  erft  im  fünften  2lft  roieber  erreicht,  unb  e§  be* 
burfte  großer  bramaturgtfdjer  unb  feemfdjer  fömft,  um 
ba§  aH$u  93egebenl>eitttdf)e,  namentlich  im  britten  2lft, 
in  ben  gluß  bramatifd&er  $anblung  ju  bringen.  2lm 
93urgtl)eater  ju  SBten  fcfjeiterte  bei  ber  erften  2Iuf* 
füfjrung  beinahe  bie  ganje  £ragöbie  an  biefem  5lfte, 
in  Bresben  traten  bie  Sange  biefeS  unb  be§  oierten 
2Kte§  gegenüber  bem  ed&t  bramattfd&en  2lnmadf)fen 
unb  Steigen  ber  beiben  erften  unb  wieberum  be§ 
fünften  5l£te§  afl$u  fühlbar  fyeroor,  in  SBerlin  errang 
bie  Sragöbie  nur  mit  bem  jroeüen  2Ute  einen  gan$ 
entfdfjeibenben,  unbeftrittenen  Sieg,  überall  aber  blieb 
bie  ©mpftnbung  lebenbig,  baß  man  etroa£  burdjauS 
ungemö^nlid^eS,  in  feiner  ©an^eit  ber  einzelnen 
Zweifel  fpottenbeg  geflaut  ^abe.   S)ie  „SftaKabäer" 

Ctto  SubmtgS  SBerfc.  1.  «anb  r 
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forbcrten  unb  ertrugen  anbre  SRafjftäbe,  al§  bie  ge* 
wohnten;  wer  fid)  bewußt  blieb  unb  Iebenbig  mit* 
empfang  wie  hod)  Srfinbung,  §>anblung,  ©tjarafter* 
jeichnung,  £eibenfd)aft3gehalt,  fünftlerifdhe  unb  ethifche 
SBeife  biefcS  SrauerfpieleS  über  ben  §ahllofen  brama* 
ttfdjen  SJerfuchen  unb  Anläufen  ber  legten  beiben  9Wen- 
f  ^enalter  ftanb,  ber  fd&ob  bie  frittfdjen  ©ebenfen  leicht  gur 
©eite.  (Smanuel  ©eibel  ftanb  nicht  allein,  al§  er  (Wlüxi* 
d>en,  7.  Itfuguft  1855)  an  Subwtg  färieb:  „So  Iebenbig 
mich  ber  „Srbförfter  in  ftch  hineinzog,  bie  Sri«!  hatte 
mir  bi§  jum  legten  SlugenblidC  ausgereicht.  S8ei  ben 
„9Raffabäern"  war  ba§  anberS.  ©o  lang  ich  la3,  fam 
ich  gar  nicht  &ur  SRefleEton,  ich  §atte  nur  bie  ©m* 
pfinbung,  bafe  etwas  Übermächtiges  mich  anrührte,  unb 
tmd)  überfant  jener  ©chauber,  welcher  ber  äRenfchhcit 
befie§  Seil  ift,  unb  ber  über  alle  Sljeorie  ^inauö  bie 
©egenwart  be§  ©eniuS  offenbart,  ©eübem  habe  ich 
ba§  ©tütf  trietfach  wteber  gelefen,  leife  unb  laut  unb 
bie  SBirfung  ift  für  mich  unb  anbre  ftetS  biefelbe  ge* 
blieben.  ®ie  ganje  £anblung  ift  in  eine  Sphäre  tra* 
gifdfjer  Roheit  hinaufgehoben,  wie  fte  felbft  bei  unfern 
erften  SWeiftern  nur  feiten  oorfommt,  unb  boch  ftnb 
nirgenbS  bie  oerfnüpfenben  SBanbe  burchfchnitten  jwi* 
fchen  $ünmel  unb  @rbe;  eS  ift  biefer  @r^aben^eit 
ein  unvergleichliches  2Ra|j  von  jenem  SRealiSmuS  bei* 
gefeilt,  roeld^en  mir  an  ©hafefpeare  benmnbem.  $ajs 
mir  tro^bem  bei  nachträglicher  (Srwägung  einzelne 
SHängel  be§  ©tüdfeS  nicht  entgangen  fhtb,  barf  td) 

nun  wohl  offen  hinzufügen.  Eber  baS  alles 

wirb  oon  bem  infommenfurabeln  (StwaS  ber  $oefte# 
bie  baS  ©anje  burchwebt,  fonrie  von  bem  reinen 
Verhältnis  awtfchen  @d>ulb  unb  SSufje  überreich  auf, 
gewogen.  S)ie  beutfche  Nation  mag  barauf  ftolj  fein; 
bafj  einer  ihrer  Söhne  bieS  SBerf  $u  f Raffen  oermodhte, 
mir  felbft  ift  eS  ein  wahres  ©tahlbab  wiber  allen 
litterarifd^en  ^effimiSmuS  gemefen.  2Bo  ift  benn  über* 


uigwzeo 


by  Google 


baupt  ba3  $>rama,  ba3  gor  leine  geiler  fcätte?  

97Hr  fd&eint  e3  nid)t  fowobt  barauf  ankommen,  ba§ 
ba3  abfolut  XabeHofe,  fonbern  bafe  ©rojjeS,  $ol)e3  unb 
£ebenbige3  frifd&weg  gefdjaffen  werbe!" 

üRiemanb,  ber  Ijeute  biefe  Beilen  ©eibetS  lieft  tann 
ftd)  be$  f<f}mer$Hd)en  *8ebauero3 erwehren,  bafc  bettelte 
3uruf  beS  SgriferS  ni<f>t  ft&rlenber  unb  entfdjeibenber 
auf  Submig  genrirft  ^at.  fjür  bie  Qtit,  unmittelbar 
nati)  bem  ®rfd)einen  ber  „2flaftabäer"  brftcfte  ®eibel 
genau  unb  glücfltd)  au§,  u>a3  bie  freubig  be* 
fdjämt  empfanben,  bie  narf)  bem  „Srbförfter"  bie  ge* 
ftaltenbe  ßraft,  bie  ®drme  unb  griffe  Subroigg  be* 
nmnbert,  aber  gezweifelt  Ratten,  ob  bie§  mächtige  %a* 
lent  ftd)  in  bie  Legion  be§  großen  Sebent  ergeben 
fönnte.  #ier  war  bie  tenben&Iofefte  ©ertörperung 
eines  ®türfe3  biblifrf)cr  #iftorte,  ^ier  mar  treue 
Söiebergabe  ber  ©tgenart  be§  jübifd)en  *8olfe§,  unb 
bod)  nichts  oon  ardjäologifdjer  leblofer  Vergangen- 
fjeitSfdjilberung,  f)ter  empfingen  bie  urfprüngttdrften 
unb  eroigften  Seibenfdjaf ten  unb  Seben^oer^dltniffe 
©eftalt,  $ter  webte  ber  Obern  ftarler  Unmittel* 
barfeit,  ber  bie  mfifnge  Sfrage  nad)  bem  SBe&ug 
gu  2age3intereffen  unb  3**^™*™***^  $inwegblie£, 
!>ier  gab  ftd)  eine  2)tad)t  ber  $ßf)antafte,  eine  2rreube 
an  ber  Sterförperung  be3  urfprüngltd)en  StbelS  ber 
menfdjlidjen  Statur  tunb,  bie  ben  2)id)ter  fcfcon  jefct 
unter  bie  wwergänglid&en  reifte.  ®er  begriff  be$  @pi* 


■ 

fhtn*  unb  wefenlofen  @d)lagworte. 

S)ie  ©enugtyuung,  bie  Subwig  au§  ben  beffrttte* 
nen  unb  unbeftrittenen  ©rfolgen  feiner  „aWaKabäer" 
ju  biefer  3*ü  erwudjS,  würbe  burd)  ben  Sferluft 
be3  ^reunbe^  beeinträchtigt,  ber  me^r  aUJ  ein  anbrer 
ba§u  beigetragen  f>atte,  baß  ber  2)idjter  bie  SBü^ne  ge* 
wann,  ©buarb  S)eorient  mürbe  im  $erbft  1852  burd) 
ben  lunftfinnigen  unb  einstigen  ©rof^erjog  ftrieb* 
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rieh  von  ©aben  at3  ©eneralbireftor  jur  Seitung  be§ 
ÄarlSrufjer  §oftheater3  berufen,  ßieß  et  ftch  aud),  fo? 
balb  er  bort  feft  im  Sattel  faß,  bie  ©inführung  ber 
SBerfe  fiubnrigä  angelegen  fein  unb  braute  bereits  im 
3lpril  1854  eine  Aufführung  ber  „SWaHabäer,"  von 
ber  er  ftd)  felbft  fagte:  „$lHe  voü  von  ber  ©enfation, 
meldte  bie  Aufführung  hervorgebracht;  ba§  märe  benn 
einmal  gelungen  unb  gan$,"  unb:  „SBie  fefjr  mir  ba§ 
heutige  Stüdt  am  §er$en  liegt,  merfte  ich  an  ber  tin* 
bifdjen  Srreube,  bie  mir  iebe§  ©arberobeftücf  machte, 
ba§  guten  ©ffeft  t>erfprad).  $)ie  SBorfteHung  ift  ba§ 
»ebeutenbfte,  n>a§  mir  bi§  jefct  geleiftet.  SBie  ift  ber 
©eift  ber  Sotalnrirfung  fchon  in  ba§  ^ßerfonal  ge- 
brungen,  wie  bitbeten  unb  Iöften  fid)  bie  ©nippen,  unb 
nne  lohnte  fkh  meine  Sorgfalt  an  ßoftümen.  ©ine 
materifche  Situation  über  bie  anbre.  ©3  mar  eine  voll* 
fommen  gerunbete  Söorfteflung,  lebenbtg,  aufd)tagenb, 
glän^enb  unb  von  großem  ©tnbrud"  3)ocf)  wog  ber  @e* 
minn  eine§  2f)eater§  meljr  für  ben  dichter  ben  SBeggang 
£)eorient§  nicht  auf.  ©einem  unabläffigen  ©rängen, 
feiner  feften,  fogar  einfeitigen  93et)arrlid)feit,  mit  ber  er 
Submtg  immer  roieber  auf  bie  93ebürfniffe,  bie  berede 
tigten  mie  bie  unberechtigten,  bod)  überlieferten  Srorbe* 
rungen  be§  Ztyattxä  htaroteS,  feiner  Sorge,  ben  ftreunb 
nicf)t  afl$ufehr  in  ba3  ©inftebtertum  geraten  $u  laffen 
unb  ihn  $u  gefelligen  Abwechslungen  $u  üeranlaffen, 
ja  $u  nötigen,  banfte  ber  3)id)ter  ju  einem  guten  Seil 
bie  Sage,  in  ber  er  jefct  mar,  unb  bie  Au3fid)ten,  bie 
üor  ihm  ftanben.  fiubmig  mußte  bie§  fo  xooffi,  baß  er 
2)eorient  am  fiiebften  nad)  Äarlruhe  nachgezogen 
märe  unb  fid)  eine  3«it  lang  emftltd)  mit  bem  ^ßlane 
ber  Umfieblung  nad)  Sübbeutfd)lanb  trug.  5)eorient 
fanb  e§  leiber  unmöglich,  au8  ber  fteroe  unb  brieflich 
in  ähnlicher  SBeife  auf  fiubmig  ein^umirfen,  mie  e3  in 
2)re§ben  gefchehen  mar. 

Sßon  biefer  empftnblichen  fiütfe  abgefehen  ftanb 


Digitized  by  Google 


Subroig  $u  bicfcr  3eitebenfo  im  SBoHgenuf*  feines  jungen 
gramilienglüdS  wie  feine3  jungen  SHufcmeS.  3m  Safcre 
1852  mar  if)m  fein  erfter  ©of>n  geboten  roorben,  ber 
ben  Vornamen  be§  9iater3,  Otto,  erhielt,  roüfcrenb  ber 
groette,  1854  $ur  SBett  getommene  föein&olb,  nad)  bem 
f  rül)  x>erftotbnen  jungem  Stuber  SubnrigS  getauft  würbe. 
Sein  3familienleben  geftaltete  ftd^  burd)  baS  fräftige  @m- 
porroad&fen  biefer  ftnaben  nadj  feinet  $er$en3  2Bün* 
fdjen.  3n  feinen  ©riefen  fpradj  er  nod&  immer  ge* 
Iegentltd)  oon  ber  §eimfel)r  nad)  ®i^f elb,  unb  man  f ann 
ftd)  ber  SBorftettung  nicfyt  ganj  entf erlagen,  baf*  ein  er* 
neuter  längerer  2luf  enthalt  auf  feinem  prächtig  gelegnen, 
nod)  ungeteilten  ©artengrunbftücf  e  in  ©i§f  elb  i&m  f  örper* 
lief)  n>oI)lget$an  $aben  mürbe.  3lnberfeit§  mar  iljm 
2)re§ben  mit  feinen  Umgebungen  burd)  bie  @r* 
Iebniffe  eines  3a^rje^nt§  jur  neuen  Heimat  geworben, 
unb  er  geftanb  fid)  ein,  bafj,  wenn  aud)  im  Sunftleben 
einer  größern  ©tabt  unenblid)  oiel  5lff  ef  tatton  mit  unter* 
laufe,  bodfy  felbft  biefe  Slffeftation  jum  SBeweiS  biene, 
„ba&  *>ie  Sunft  eine  2Had)t  ift."  (3ln  Sari  ©draller, 
®re§ben,  am  12.  3uli  1856).  @r  modjte  bie  fünftler* 
ifdjen  (Sinbrüde  nicfyt  entbehren;  er  tyatte  pdf)  im  ganzen 
fein  Seben  fo  geftaltet,  bafj  nur  ba3  SBefte  unb  ©rqutrf* 
lidrfte  be§  £>re§bner  Sunfttreiben§  an  i^n  Ijeranfam,  bafj 
er  näfjer  nur  mit  einem  Ileinen  Sreife  t>erfef>rte,  ba3 
Stfjeater  unb  bie  Äünftlerroertftätten  nur  befugte,  menn 
er  fid)  einen  innern  ©enrinn  baoon  »erfpredjen  burfte. 

9tod)bem  Submig  im  SBinter  oon  1852  auf  1853  in 
einem  ©artenfyxufe  be3  SunftgärtnerS  ©eibel  geroo&nt 
fyatte,  beffen  SBintergatten  mit  taufenb  §odf)ftämmigen 
%a(een,  Kamelien  unb  M^obobenbren  ttym  einen  öfter 
gerühmten  2lugenfd&mau§  bereitet  fcatte,  fiebelte  er  im 
OTai  1853  nad)  fiofd&wifc  über,  xoofyn  if)n  bie  Hoffnung 
unb  ber  SBunfd)  jog,  im  Saufe  be§  @ommer§  ein  neue§ 
S)rama3ubeenben.  ©eftalt  unb  ©efd)id)te  ber  fdfjönenSJa* 
ber3tod)ter  oon  2lug3burg  ftanben  mieber  einmal  anfd&au* 
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Hd)  cor  feiner  «Seele,  unb  e8  brcmgte  ifyn,  eine  neue  ©e^ 
ftaftung  be§  ©toffeg  au  oerfud)en,  mit  bem  er  rang 
roie  Safob  mit  bem  $errn:  „3<f)  loffe  bid)  nidjt,  bu 
fegneft  mi<§  benn."  S)er  oerfloffene  SBinter  §atte  iipn 
mancherlei  neue  SSelonntf haften  gebracht;  nod)  im 
älpril,  tura  beoor  er  nad)  Cofdjurifc  ging,  führte  ifjm 
§ei)brid>  ^rofeffor  SBeifie  aus  fietpaig  $u,  ber  bem 
$)id)ter  eine  ungezügelte  unb  tiefe  SBerefyrung  entgegen* 
braute.  25er  SSerfetyr  mit  3luerbad)  tpar  um  fo  lebhafter 
gemefen,  als  Sluerbadf)  bamalS  einen  legten  SBmter 
in  Bresben  anzubringen  unb  fid)  im  n&c^ftfolgenben 
3ai>re  irgenbroo  in  (Bdjnmben  an&utaufen  beabftd)tigte. 
3u  ben  häufigem  »efud)ern  gehörte  aud)  äBil^dm  SBotf* 
fohn,  ber  fidj  auf  bem  ©ebiete  beS  $>ramag  au  oerfudjen 
begann  unb,  nrie  eine  JRetlje  ber  beften  unb  ernfteften 
unter  ben  jungem  Sßoeten,  in  Submig  einen  Stteifter  e^rte. 

S)ie  Arbeit  an  einer  neuen  ©eftaltung  be3  93er* 
nauerftoffeS,  bie  Submig  ftd)  für  bie  (Sommermonate 
in  fiofdjroilj  oorgefefet,  unb  oon  ber  er  gehofft  J)atte> 
fte  in  rafd>em  3**ge  au  @nbe  au  führen,  rourbe  roeber 
burd>  gefeöige  3erfträiuitgett  to*rd)  Äranl^eit 
be3  Si^terS,  aber  burd>  ©ebenlen  unterbrochen, 
bie  Subtoig  oon  außen  tarnen.  (£3  mar  bie  3e*t  190 
eine  Steide  beutf$er  Sännen  ab  toetftfelnb  grriebrid) 
^ebbelg  „SlgneS  »ernauer"  unb  3Weld)ior  SWegrS 
„$er*og  ^Ibrec^t"  jur  ^uffü^rung  brauten.  SUterbad), 
ber  immer  Sßraftifdie,  f Rüttelte  ben  Stopf  au  bem  $tane, 
jefct  mit  einer  britten  5lgne3  an  bie  ©fi^nenleiter 
heranautreteu,  fo  freubig  gerabe  er  afö  SBiberfadjer 
$ebbeB  e8  gefe^en  haben  mürbe,  wenn  Subwig  be§ 
(entern  Srauerfpiel  mit  einer  oolfötümlichero  $anb* 
lung  unb  einem  glücftichern  @cf)luffe  übertrumpft  hätte. 
£öobI  nahm  fiubmia  nun  einen  alten  ©cfrauföieüjlan. 
beffen  Anfänge  in3  3ahr  1846  aurürfrekhten,  „$)a§ 
SBirtgfjouS  am  St^ein  ober  ber  toUe  Heinrich,"  roteber 
auf  unb  beaann  an  biefetn  oolf^tüntltchen  (Soibaten= 
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ftürf  ou3  ber  beutfchen  93efreiung3fämpfen  ju  arbeiten, 
aber  er  „fam  ni<$t  in  bie  rechte  SBrutglut"  (an  $3ert= 
holb  Auerbach,  8ofd)wifc,  18.  Sunt  1853).  Stte  Sri* 
tifen,  bie  er  über  bie  „9WaKabäer"  von  ben  oerf<hie* 
benften  Seiten  oernahm,  tonnten  ihn  nicht  beirren, 
benn  fdjliefilid)  waren  bie  meiften  feiner  S9eurtheiler 
geneigt,  |öE)er  von  biefer  5E)td)tung  $u  benfen,  al3  er 
felbft  e3  in  feinem  Sunfternft  unb  feiner  befdjetbnen 
Strenge  oermochte.  ®r  würbe  burch  alles,  wa§ 
über  bie  „Sftaffabäer"  dffentlid)  gefagt  würbe,  lebtglxd) 
in  bem  fd)on  jucor  gehegten  SBunfdje  beftftrft,  mit 
feinem  nädtften  Stüde  einen  bramattfchen  ftortfchritt 
beweifen.  Steue  ©eftalten  br&ngten  ftd^  ihm  au£ 
ber  geheimnisvollen  Siefe  feinet  erregten  ^^antafie^ 
lebenS  ©or  2lugen;  bie  @ef  dachte  ber  SDfcaria  Stuart, 
bie  er  in  biefem  Sommer  lag,  jeigte  ihm  auf  ber 
Stelle  mit  wunberfamer  Steutltch*  ett  bie  Schotten! önigin, 
ihren  ©emahl  Samle^  unb  ihren  unheimlichen  @e* 
liebten  93othn>ell  unb  er  hätte  mit  ber  SluSführung 
nur  anfangen  bürfen,  wenn  er  nicht  zugleich  ©on  bem 
immer  mieoer  erwaajenoen  i3>eoanien  oeroegt  woroen 
wäre,  ftd)  Durch  *ta  neues  eifriges  Stubium  Sbate* 
fpeareS,  SeffingS  unb  ber  Sitten  neue  äluffchlüffe  über 
tragifc^e  Stimmung  unb  tragifche  JRotwenbigfeit  $u 
©erraffen.  3n  ben  grüblertfchen  3weifeln,  bie  ihn  hier* 
bei  überfamen,  entfchlojj  er  fich  enblich,  „baS  Urania- 
tifche  cor  ber  §aub  beifeite  $u  legen"  unb  „im  9to* 
man  ober  in  ber  Slooede  fünftigen  bramattfchen  $ro* 
buftionen  eine  2JKld)fuh  au  erziehen."  (9ln  (Sb.  2)e* 
orient,  £ofd)wi^,  Suli  1853.)  ©r  folgte  hierin  bem 
freunbf<f)aftli<hen  Siate  Auerbachs,  ber  ihm  mit  ftug 
©erfpredjen  burfte,  feine  er&ählenben  Schöpfungen  rafch 
unb  $u  ben  ©orteilhafteften  S8ebtngungen  unterbringen. 
$od)  machte  er  bie  Erfahrung,  bafe  fid)  ber  Sprung 
auS  bem  bramatifchen  inS  nooelliftifche  ©ebiet  feinet 
wegS  leicht  unb  rafdf)  ©oltyog,  um  fo  weniger  leicht,  aß 
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bie  2)ramengeftalten,  bie  „i&ren  Seib  t>on  if)tn  ©erlang* 
ten,"  ftd)  nur  allmäljltd)  tterfd&eud&en  liefen. 

s2lu§  biefem  ©ommer,  ben  Submig  auf  ber  §ölje 
von  Sof  d&mifc,  in  einem  mitten  in  SBetnbergen,  unter 
Dbftbäumen  gelegenen  §äu3cf)en  t>  erbrachte,  au§  bem 
er  einen  fdjönen  Stic!  auf  S)orf,  Slbftrom  unb  Strom* 
tfyal  bi§  hinüber  $u  ben  blauen  §5f)en  im  ©üben  t>on 
2)re§ben  genoß,  ftammen  aud)  meine  frü^eften  perfön« 
lidjen,  (Erinnerungen  an  ben  2>id&ter.  Salb  nad&  spfmg* 
ften  1853  mar  i<f>,  bamalS  nodf)  ein  falber  Snabe,  ben 
fjarte  3ramiltenfd)icffale  atfeu  frül)  auf  eigne  Srüße 
gefteüt  unb  auf  autobibattifdje  SilbungSpfabe  gebrängt 
Ratten,  mit  ber  (Empfehlung  eine§  Seliger  greunbeS 
$u  9Jlorifc  #egbrid)  getommen,  unb  biefer  fanb  fooiel 
2Bof)lgefallen  an  meiner  jugenblidjen  3u*erftd)t 
an  meinem  (EntfjujtagmuS  für  bie  eckten  poetifdjen  95c« 
ftrebungen  jener  Sage,  baß  er  ftd)  freiwillig  erbot,  mtd) 
$u  Dtto  ßubmig  &u  führen.    3di}  mürbe,  betreiben 
mie  idf)  bei  aller  Anmaßung  ber  Sugenb  mar,  bie 
Sitte  um  biefe  brennenb  erfe^nte  ©unft,  bie  nad&  Subnrigä 
2Bünfd)en  nur  menigen  gegönnt  würbe,  mdjt  ge* 
magt  §aben,  bereu  SUiöglidjfeit  mir  bod&  auf  bem  gangen 
SBege  von  ber  2)re3bner  SReuftabt  big  $u  ^egbrid)^ 
fleinem  ©runbftüd  oor  ber  ©eele  geftanben  hatte, 
greubig  bewegt  unb  ntdjt  o^ne  Sangen  folgte  idf) 
meinem  ©aftfreunbe  aflerfyanb  SBeinbergSroege  unb 
fteile  treppen  empor,  bie  id£>  ()eute  nicfjt  mieber  $u 
ftnben  müßte,  wäljrenb  ba§  ©emad),  in  bem  idE>  ben 
bemunberten,  leibenfd&aftltd)  oerehrten  2)id)ter  ber 
„Sftaffabäer"  $uerft  erblidten  foflte,  mit  allen  (Ein$elf>etten 
treu  in  meiner  (Erinnerung  ftetyt.  S)er  lange  ©ommers 
nachmittag  neigte  ftd)  fchon  jum  Slbenb,  Subwig  ftanb 
beim  einzigen  genfter  be§  3™™*^  hinter  einem  £tfch, 
auf  bem  fid)  ein  Stehpult  erhob.  S)ie  h*>he  ©eftalt, 
in  einem  gellen,  mie  mir  fdf)ien  leinenen  ©ommerroef, 
gegen  ben  fidE>  baS  bunfle  $aar  unb  ber  bunfle  Soll8 
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baxt  be§  müd&tigen  SopfeS  fräftig  abhoben,  $eigte  ba* 
mal§  ebenfo  wenig  als  bie  3"Öe  b&  mftnntid)  frönen 
<5teftcf)t3  eine  ©pur  oon  Srantyeit.    3<f)  tyatte  ben 
(£inbrucf  einer  bei  äufeerfter  @d)lid)tf>eit  imponierenben 
(Srrfcf)  einung,  unb  bie  tnübe  3*reunblid)fett,  mit  ber  £ub= 
wtg  ben  jungen  Stnfömmling  aufnahm,  gab  mir  rafdfy 
bie  ©prad&e  aurüd,  um  eine  9tei^e  oon  ©rlunbigungen 
bei  3)idf)ter3  nad)  Seipjiger  Sßerfönltdfjfeiten  unb  58er* 
Ijältniffen  beantworten  au  fönnen.  SBie  im  $albtraum 
fudjte  id)  mir  wäf)renbbe§  Gattung ,  ^Bewegung,  SBlicf 
unb  Xon  be§  ®i<f)ter§  einzuprägen,  ben  td&  bamal£ 
nur  eine  SJtertelftunbe  $u  feljen  unb  $u  Ijören  glaubte, 
Unb  n>ie  e§  in  folgen  Söiertelftunben  au  gelten  pflegt, 
faf>  i<$  me^r,  al§  id)  fetyen  wollte,  balb  an  Otto  Sub* 
toig§  §aupt  oorüber  burdf)  ba3  ^enfter  in§  fjreie,  wo 
idj  grüne  SBaummipfet  unb  ba^inter  farbige  SBolfen* 
ftreifen  waf)rnal)m,  balb  auf  ben  2if<$  unter  feinem 
©tefypult,  wo  eine  9leif>e  oon  SSüdjem  ftanb,  beren 
£ttel  tc§  mir  fofort  unoerlterbar  [einprägte:  SBedferS 
SQäeltgefd^id^te,   einige  ©änbe  ©Ijafefpeare  in  ber 
®d)IegeI*2Secffcf)en  Überfettung,  ein  Sianb  ©oetfje  unb 
©buarb  oon  3)üIow3  „9looellenbud&."  2lfle§  ba§  tönnte 
id>  Ijeute  no<$  malen,  unb  genau  befinne  tdf)  mid),  bafj 
mir  ba3  3immer  für  SubwigS  ftattlid£>e  ftigur  oiel  $u 
eng  oorfam,  wäljrenb  ber  ^Dicf)tcr  freilid)  mit  ooOer 
28e$agltdf)feit  bie  pfeife,  bie  er  bei  unferm  kommen 
in  eine  @de  gefteöt  §atte,  toieber  in  Söranb  fefcte. 
®a§  ©efprädf)  naljm  balb  eine  äBenbung,  bie  mir  fo* 
fort  einen  tiefen  SBlid  in  £ubwig§  ©igenart  unb  Sebent 
anfc$auung  gemährte.   @§  mar  oon  einer  geiftreid&en 
unb  otelgefd&äftigen  S)ame  bie  Siebe,  bie  id&,  foldjer 
©rfdfjemungen  nodf)  ungewohnt,  ad^u  jugenblid)  ge- 
priefen  §atte.   ^ßlöt}licf)  wanbte  ßubwig  fldf)  mir  ju 
unb  fagte  mit  leichtem  Sopff Rütteln:  „Sie  toiffen,  ja 
@te  afinen  nodf)  ntd)t,  wa§  eine  fdfjltcfyte  Statur,  ein 
ed&teS  SBeib  bebeutet,  aber  @te  werben  e§  erfahren." 
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Unb  im  weitem  Verlauf  berfetten  Unterrebung  fiel 
ba£  gewichtige  ©ort:  „®in  äuge  au  f>aben,  ba§  oon 
feinem,  aber  auch  gar  {einem  «Schein  geMenbet  wirb, 
muß  ber  Sttchter  als  bie  h^chfte  ©otteSgabe  betrachten." 
3<h  raupte  bamalS  nidfc)t,  in  welchem  3ufammenhange 
biefe  unb  manche  oermanbte  Äußerungen  SubmigS  mit 
feiner  wachfenben  ©J)afefpeareerfenntni2  unb  ©^afe^ 
fpearebewunbrung  ftanben. 

Wloxfy  ^egbrich,  ber  wohl  wahrnehmen  mochte, 
wie  ferner  mir  ber  rafdfcje  äbfehieb  oon  bem  faum  er* 
blieften  großen  dichter  mürbe,  unterbrach  plöfclid)  bie 
Unterrebung  mit  bem  SBorfcfjlage  ben  $lbenb  in  feinem 
§aufe  gemeinfam  $u  oerbringen.  Subwig  niefte  bei* 
fällig,  rief  feine  junge  grau  f)tr%u  unb  ftellte  mich 
biefer  vor.  Q£  mürbe  oerabrebet,  baß  Subwig  fofort 
mit  un§  h^öbgehen,  ftrau  @milie  aber  fpdter  nach* 
folgen  foOte.  SBtr  brachen  aläbalb  auf,  unb  im  freien 
hatte  ich  erneute  (Gelegenheit,  bie  prächtige  ©rfcheinung 
SubrotgS,  bie  fliehte  SBürbe  feines  Auftretend  ju  be* 
wunbern.  SBir  foßten  aber  ba£  §äu3chen  SJlorifc 
£)et)Drtet)5  mcqt  erreichen  otjne  oap  jteg  noa)  eine  jegr 
be^eichnenbe  ffipifobe  abfpiette.  SBir  waren  eben  bie 
treppe  neben  einem  SEBeinbergSgrunbftucf  htoabgeftiegen, 
al§  fich  un§  ein  wunberltcher  Oefefl  in  ben  2Beg  fteBte, 
ber  mir  als  „©chriftftefler  Soch"  genannt  mürbe,  unb 
ber  halb  oertraulich  §<db  unterwürfig  bem  fehr  ernft 
unb  gerabe  nicht  ermutigenb  breinfehauenben  Subwig 
eröffnete,  baß  er  bitten  müffe,  eine  ©tunbe  &u  befümmen, 
in  ber  er  —  Soch  —  bem  dichter  feine  Sragöbie  »or* 
lefen  fönnte.  Submig  bemerkte  lur$,  baß  er  in  nächster 
3eit  fchmerlich  SWuße  &um  äfahören  biefeS  2Berfe§ 
pnben  werbe.  2)er  Slutor  fchien  biefe  3uru<*wetfung 
nicht  oerftehen  &u  woüen  unb  faßte  enblid)  mit 
gewiffen  $ubringlichen  ©gniSmuä,  baß  eS  ihut  eben 
nur  bar  auf  anfomme,  bei  Ztyattxbixtttiontn  unb 
©chaufpielern  fagen  &u  lönnen,  baß  Otto  Subwig  oon 
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feinem  2Berfe  9iott$  genommen  ^abe.  ,,©i  ift  ja  ein 
geringer  ©efaHen,  um  ben  ich  bitte/  fuhr  ber  §err 
fort  „unb  ich  weife  ja  wohl,  bafe  bai  Stücf  feinen  @dju& 
Sßulüer  n>ert  ift,  aber  — "  „9lun,  wenn  Sie  fdjon  wiffen, 
bafe  bai  3eug  nichts  taugt  warum  wollen  Sie  mich 
nod)  beledigen  ?"  gab  Sttbmtg  fdjetnbar  ganj  ruf)tg,  aber 
mit  einem  eigentümlichen  9$lict  auf  ben  SStttfteßer  §ur 
Antwort  unb  liefe  weiter  wanbelnb  ben  Verblüfften 
am  SSege  fielen,  inbei  nur  ihm  nacheilten.  5)er  flehte 
Vorfall  aber  warb  9lnlafe,  bafe  ber  gröfere  Zeil  bei 
s2lbenbi  in  febr  ernften  ©efprädjen  über  bie  ftttUcfjen 
Pflichten  aHei  Sünffcter*  unb  ©chrtf  tfteHertumi  oer= 
ging,  wobei  Subwig  anfänglich  in  fetner  furjen,  la 
fonifdjen,  anbeutenben  5luibrucfiweife,  bann  in  immer 
rafdherm  Stebefluffe  barlegte,  bafe  bai  minbefte,  wai 
vom  ©chaffenben  geforbert  werben  müffe,  bai  eigne 
©rfüKtfem  oom  ©egenftanbe,  ber  eigne  ©laube  an 
bie  2&af)T§eit  bei  ffirftrebten  bleibe.  „S)ai  tft  für 
bie  Sunft  noch  nidjti,  für  bai  ©Clingen  Seine  »ürg* 
fdjaft,  aber  wer  fo  anhebt  mh  ei  ehrlich  meint* 
wirb  ja  weift  merfen,  wieviel  unb  wo  ei  ihm  fehlt. 
<Sd)ttmm  genug,  wenn  einer  grta^en  malt,  wo  er  ®e* 
fichter  herauibringen  will,  aber  oie!  fchlimmer,  wenn 
er  weife,  bafe  unter  feinen  Ringern  nichts  anbrei  ent* 
ftehen  tann,  unb  boch  brauf  loipinfelt,  weil  er  meint, 
bie  burnme  SBeli  bannt  betrügen  $u  fdnnen.  Unb 
jubem  ifti  wunberüch,  bie  SBelt  ift  gar  nicht  fo  bumm, 
unb  meift  merft  fte  bem  freien  ©übler  ab,  bafe  er 
fich  noch  nber  fte  luftig  macht.  SBenn  bie  Seute  nur 
immer  ben  rechten  2Rut  hatten,  ju  fagen,  wai  fte 
fehen."  $egbrich  erinnerte  an  2lnberfeni  ÜJiärchen 
»Ott  ben  Sleibern  bei  Saiferi,  fiubwig  lachte  gutmütig 
unb  meinte:  „freilich,  freilich,  ei  laufen  ihrer  ©tele  nactt 
unb  gerupft  umher,  bie  man  nicht  anrufen  barf."  — 
SBon  bem  9ladhöang  ber  Begegnung  braufeen  famen 
wir  an  bem  frugalen  3lbenbtif<he  balb  loi,  ei  war  tum 
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neuem  unb  neuften  Dichtungen  bie  SRebe,  Submig 
fprach  fernere  33ebenfen  über  ben  unerhörten,  ©rfolg 
be3  SÄebmitrfchen  ©ebichteg  „3lmaranth"  au§.  „SBelc^ 
eine  Verweichlichung,  Verfüßlichung  unb  Verbitbung 
be§  ^PublifumS  gehört  baau,  um  einem  fo  fclnx)äcf)licf)en 
Söerfe  eine  foldje  3luflagenaahl  $u  fiebern!  S)ie  Dichter 
f  ollen  unb  muffen  jefct  ad)t  ^aben,  auf  bem  SSege  ber 
Verwöhnung  unb  ber  SRachgiebigfeit  gegen  bie  Saunen 
ber  Unnatur  leinen  Schritt  mehr  $u  t^un  e3  ftnb 
ber  Stritte  fchon  twoiü  aurücf gelegt  n>orben."  Da* 
awifchen  fiel  burdj  ben  $au3nrirt  veranlaßt,  ber  auf 
feinem  Slaoier  bie  Ouvertüre  jur  „©ntfütjrung  au§ 
bem  ©erail"  fpielte,  bie  Siebe  auf  SJtoaart,  unb  ich, 
ber  bamaK  noch  nichts  von  SubwigS  mufifalifcher 
Vergangenheit  mußte,  fyattt  (Gelegenheit  über  bie  Ver- 
trautheit be£  3Ratfabäerbichter3  mit  9flo$art§  brama* 
tifch*muftfalifchen  Schöpfungen  su  erftaunen.  Dann 
fam  eine  ©tunbe,  in  ber  mir  alle  einfilbiger  mürben, 
fiubroig  fchmeigenb  burch  ba§  offne  fünfter  in  bie 
ftiHe  9tod)t  hinau3fah.  2113  er  ftch  mit  feiner  ftrau 
Sum  Heimgang  nach  feiner  äBohnung  erhob,  reifte 
er  mir  h^lidh  bie  $anb,  unb  behielt  meine  £anb  einige 
9Jlinuten  in  ber  feinen:  ,,©ute  Stacht  unb  weil  ©te 
morgen  fchon  reifen,  leben  ©ie  roohl.  ©ein  ©ie  tapfer, 
unb  wennS  fein  fann,  auch  h^ter."  Der  SSelt*  unb 
©eelenlunbige  hatte  mir  in  ben  wenigen  ©tunben,  in 
benen  ich  lein  3Bort  oon  meinen  per fönlid)en  ©chief* 
falen  gefprochen  hatte,  boch  rafch  abgelaufcht,  baß  e§ 
meiner  Qugenb  an  $eiterfeit  gebrach- 

©inen  unauSlöfchltchen  ©inbruef,  ber  fräftigenb 
unb  erhebenb  roirfte,  nahm  ich  biefer  Vegegnung 
mit  hinweg;  «och  nach  SWonaten  fonnte  ich  merfen, 
baß  jebeS  oon  SubwigS  SBorten,  felbft  ein  gana  leicht- 
hin aufäflig  gefprodmeS,  al§  ein  ©enricht  in  meine 
Vruft  gefallen  mar.  ©rft  a*oei  3at)re  fpöter  mar  e£ 
mir  oergönnt,  bei  einem  SBinteraufenthalt  in  DreSben 
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£ubwtg  wieber$ufehen,  von  ihm  freunblich  aufgenom- 
men $u  werben,  Sebe  ©tunbe,  bie  ich  bann  in  feinem 
fd)ttd)ten  2lrbeU3$imtner  in  bem  ©artenhaufe  ber 
äußern  9tampifchen  ©äffe,  in  bem  er  jahrelang  wohnte, 
bei  ihm  zubrachte,  unb  in  ber  er  tmdf>  burch  feine 
ruhige  ©üte  $u  zutraulicher  SRttteitung  meiner  SWeu 
nungen,  SBünfche  unb  ?ßläne  &u  oeranlaffen  wujjte, 
warb  lehrreich  unb  erjie^enb;  ich  flaute  mit  53er * 
ef)rung  auch  bann  &u  ihm  empor,  wenn  ich  ihn  im 
2lugenblicf  nid)t  oöQig  oerftanb.  9113  ich  ihm  1858 
meinen  erften  grö&ero  poettfehen  Serfucf),  bie  er$ählenbe 
£>id)tung  ^Qerufalem/'  jugefanbt  hatte  unb  nun  im 
Sommer  1858  nrieber  &u  ihm  fam,  bangte  ich 
feinem  gleichwohl  ^eimHc^  er  feinten  Urteil  bermafjen, 
baf*  td)  mir  wenigftenS  für  ben  erften  SBefudj  bie§ 
Urteil  noch  erfparen  wollte.  3$  fw^te  beShalb  einen 
fjreunb,  oon  bem  ich  ßubwig  fdjon  früher  gefprodjen 
hatte,  unb  ber  ihn  junächft  al3  SanbSmann  intereffterte, 
ben  geiftooHen  äftuftfer  3reliy  £)räfefe  bei  ihm  ein. 
Dräfefe,  ein  ©nfel  be§  gefeierten  ÄanaelrebnerS  Sifdjof 
3>räfefe,  war  in  Soburg  geboren,  unb  fein  Sater  lebte 
at§  ©uperintenbent  in  bem  ©iSfelb  nahegelegnen  to* 
burgtfehen  ©täbtehen  9tobad).  fiubwig  oerriet  in  einer 
golge  oon  3fragen  feine  fortbauernbe  Teilnahme  an 
3uftänben  unb  SWenfchen  feiner  $eimat.  @r  erzählte 
$)räfefe  auch/  &af*  er  noc*)  immer  einen  ©arten  in 
@i§felb  befifce  (e§  waren  bie  legten  SHonate,  in  benen 
er  ba3  fo  lang  bewahrte  unb  im  £erjen  gehegte  Slei* 
nob  fein  nennen  burfte),  aber  bann  fprang  er  auf  Sunfc 
fragen  über  unb  äußerte  ftd)  sunächft  über  bie  mufi- 
falifchen  ©rfcheinungen  be3  £age3.  ©r  oerhehlte  feine 
beharrlich  feftgehaltene  ©egnerfdfjaf  t  gegen  SBJagner,  bie 
unfern  Öhren  nicht  lieblich  erllang,  auch  h«*te 
forberte  aber  unfern  SBiberfpruch  lächelnb  tyratö  unb 
hielt  un§  nur  foweit  SBiberpart,  al§  nötig  war,  um 
alleS  §u  erfahren,  wa3  wir  bauten,  ^löfclich  fefcte  er 
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bie  pfeife  ab,  ber  er,  S)räfele  ober  mir  &uhörenb,  fleine 
ftoßmeife  SBolfen  entlocft  hatte,  unb  fagte  mit  bem 
tiefften  ©ruft:  „Sie  follen  recht  ^abeti,  ber  Sftann 
hat  au£  fid)  gemalt,  mag  trgenb  in  feiner  Sflatux  lag, 
boch  Sie  werben  erleben,  mie  ber  SRaufch,  in  ben  er 
bie  Süngem  oerfefct  hat,  notmenbig  enbet.  2lu3  3Ho* 
gart  fonnte  ein  SBeethooen  ^erau^ma^fen,  ba3  mar 
natürlich,  orgamfef),  unb  für  bie  Meinem  mie  §um* 
mel  unb  Steidjarbt  blieb  auch  noch  Slaum.  3h*  2Bag* 
ner  aber  l)at  bie  äfluftf  in  eine  ©aefgaffe  geführt,  au3 
ber  fobalb  !ein  $erau§fommeu  tft."  Sann,  al§  ob 
er  nt$t  münfcf)te,  ba§  21^ema  meiter  $u  oerfolgen, 
fpradj  er  oon  ben  geheimniSoollen  SRachmirfungen 
fünftlertfcher  Srrtümer  überhaupt,  unb  auf  einmal 
fa^en  mir  unS  mitten  in  ber  2)efompofttion  unb  färi* 
tit  be§  6d)ifterifd)en  „SBaHenftetnS."  ®ine  ©tunbe  unb 
länger  entrollte  ber  dichter  ein  99ilb  be3  gerichtlichen 
aöallenftein,  mie  er  ihn  fah,  unb  hielt  ben  ©chillerifchen 
bagegen.  SBie  oft  habe  ich  in  ben  legten  Sauren  beim 
Cefen  unb  (Sntratfeln  ber  Sttieberf Triften  oon  Sub* 
roigS  „©ljafefpearefiubien"  an  jenen  Slbenb  jurüdtbenfen 
müffen,  an  bem  e§  mir  bem  feffelnben  3auber  oon 
SubmigS  SKebe  gegenüber  mehr  unb  mehr  $u  9Rute 
mürbe,  al§  ob  ber  unheimliche  taiferliche  fjelbljerr  im 
©charladjmantel,  mie  ich  ihn  auf  bem  Silbe  im  fjrieb* 
länber  ©djloffe  fo  oft  gefehen  hatte,  auS  einer  ber 
<£cfen  be§  @emad)§  f)txvottxtttn  müffe.  €0  gang  er« 
füQt  mar  ber  dichter  oon  feinem  @egenftanb,  baß  faum 
eine  Unterbrechung  im  lebenbigften  gluß  feiner  9*ebe  ein« 
trat,  baß  er,  menn  fie  eintrat,  längft  an  bem  falten 
Pfeifenrohr  fog,  unb  baß  er  bie  mobulationSreiche,  milb 
gebämpfte  (Stimme  mehr  als  einmal  gu  geroaltiger 
Äraft  fteigerte.  9113  mir,  munberbar  bemegt,  enblich 
an  ben  oergeffenen  Aufbruch  unb  Slbfchteb  bachten/ 
manbte  er  fi<h  plöfclid)  noch  einmal  §u  mir  unb  fagte 
ein  wenig  jögernb:  „@te  höben  mir  3h*  ©ebicht 
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„Serufolem"  gefchidt,  id)  J)obc  c§  gelefen.  Sie  beherr= 
fd&en  bie  Sprache  recht  ungewöhnlich.  Unb  auch  fonft 
—  in  bet  iBefchreibung  oom  Sempelbranb  unb  in 
bem  $falm,  ba  ift  etwaS!"  ©r  wünfd&te  S)räfefe  unb 
mir  gute  Stacht  unb  wir  gingen  baoon.  2ttir  aber 
Hang  fein  Urteil  nach,  unb  ich  mar  weit  baoon  ent* 
fernt,  mir  an  feinem  milben  Sobe  genügen  $u  laffen. 
2)ie  unauSgefprodjene  ^ritif  hatte  ich  ihm,  währenb  er 
fpradf),  von  ber  Haren  ©tirn  unb  au£  ben  bunfeln 
auf  mich  gerichteten  klugen  gelefen,  er  fanb  ba3  ©e= 
bidjt  $u  rhetorifcf)  unb  beffriptio  unb  oermtftte  ben 
echt  epifd&en  %on.  S)a§  Sftachbenfen  über  ben  ©inn 
feiner  wenigen  Sßorte  warb  mir  fruchtbar;  ich  erfuhr 
übrigens  nur,  wa§  alle  jungem  27tänner,  benen  Ötto 
Subwig  eroftlidhe  Stetlnahme  gönnte,  mit  ihm  erlebt 
traben,  ©r  wußte  wie  wenige  burdf)  bie  einfad&ften 
SBinfe,  burch  ein  plöfclicheS  Sicht,  in  ba§  er  2$un 
unb  Saffen  be§  anbern  rüdfte,  bie  ftärffte  STCachwirfung 
$u  erreichen;  ohne  baß  ein  fdf)arfe3  SBort  fiel,  empfing 
man  ben  ©inbrud  fd^cirfftcr  SBeftimmtheit  ber  fjorbe* 
rung  unb  be3  Urteilt;  wer  überhaupt  ein  fünftlerifcheS 
©ewiffen  fyatte,  bem  mürbe  e§  ftcher  burch  £ubwig  ge* 
wedft.  —  @o  oft  ich  in  ben  folgenben  Sauren  an  feine 
%$üv  flopfte,  fo  oft  ging  ich  mit  bem  ©efühl  inner* 
Ucher  ^Bereicherung  wieber  oon  bannen.  3We§,  wag  er 
fprach  unb  oft  nur  Ieife  anbeutete,  quoll  au§  ber  Siefe 
be§  Sebent,  nicf)t§  erf<f)ien  unbebeutenb  ober  gef>alt* 
Io8.  3ch  tonnte  bamalS,  in  ben  legten  fünfziger  unb 
erften  f  edfoiger  Sahren,  nicht  ahnen,  bajj  mir  über  ein 
SBierteljahrhunbert  fpäter  oergönnt  fein  würbe,  ba3 
SebenSbilb  beö  S)td)ter§  $u  aeicfjnen,  aber  fo  einbrud§* 
oofl,  fo  charafteriftifch  war  jebe  ^Begegnung,  jebe  Unter- 
rebung,  fo  gut  liefc  fid)  im  |>eraen  unb  im  ©e* 
bä$tm3  bewahren,  ba£  mir  oiele  Sahre  fpäter  au§ 
©riefen  unb  £agebuchblättern  bodf)  immer  ba3  unoer* 
gc^Iid)e  mächtige  $>aupt  lebenbig  hsnwrfchaute  unb 
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bie  genrinnenbe  Stimme  mieber  ^erauSflang.  be* 
fucfjte  Submig  &ulet>t,  al§  i<f>  im  Sommer  1862  von 
3>ena  au3,  mo  icf)  bamal§  meinen  Stubten  oblag,  $ur 
Seier  be§  großen  %tft&  $u  ©tyren  3ultu§  Scfynorr§ 
t>on  ©arolgfelb,  ba§  im  ^arf  oon  Siebeneick  ftatt* 
fanb,  auf  einige  SBotfjen  nad)  $)re3ben  gekommen  war. 
3d)  mußte  bem  $)id)ter,  ber  bamal§  fdjon  ferner  leibenb 
mar,  unb  ben  td)  im  ©ärttfjen  oor  feinem  §aufe  im  Setyt* 
fiuljl  traf,  von  ben  Vorbereitungen  oiel  er^len,  bie 
bie  jüngere  Äünftlermelt,  unb  barunter  me§r  al§  einen 
fetner  jüngern  greunbe,  in  große  Bewegung  oerfefcten. 
©r  fannte  ben  Sdjauplatj,  auf  bem  ba§  von  mir  ge* 
bietete  aflegorifdje  ^eftfpiel  in  S$ene  ge^en  foflte,  au3 
feinen  2fteißner  Sagen  genau,  freute  ftd)  unferS  ent* 
fdjloffenen  ©tfer§,  unterbrücfte  aber  fdf)Ueßlid)  bie  98e* 
merfung  nidfjt:  „3)a3  ljetßt  nun  ©§re  unb  $anf  ber 
Sßelt!  %a  f)at  ber  alte  Htteifter  je^n  3af>re  feines 
Sebent  aufgemanbt,  um  bie  Silberbibel  ju  oottenben, 
unb  nun  muß  er  eud)  jungen  Seuten  nod)  einen  Sag  l)er* 
galten,  bamit  xf)t  euern  ©paß  fjabt."  3d)  ermiberte  if)m 
^roar  mit  großem  geuer,  baß  mir  nid)t§  wollten,  al§ 
ein  lebenbigeS,  roeitf)tn  fid)tbare§  3c«Ön^  unfrer  Ver* 
efyrung  ablegen,  aber  icf)  ^atte  bie  beftimmte  ©mpfinbung 
baß  e§  unmöglicf)  fein  mürbe,  ein  fiubmigfeft  $u  feiern, 
and)  menn  ber  oor  mir  ftfcenbe  f ranfe  3Wann  gan$  gefunb 
märe  unb  alle  feine  begonnenen  ©djöpfungen  oollenbet 
tjätte.  —  5ll§  id)  im  £erbffc  1864  nadj  3)re§ben  $urürf* 
fefjrte,  mar  Submig  fdjon  fo  leibenb,  baß  er  nur  feiten  33e* 
f  u<$e  annehmen  t onnte,  unb  f  0  f  alj  id)  iljn  erft  auf  bem  %o- 

tenbette  am  borgen  oor  feiner  Söeftattung  roieber.  

Um  bie  gleiche  3*ü/  um  bie  meine  perfönlidien 
Erinnerungen  an  Otto  fiubmig  anheben,  lernten  tf>n 
trofc  feiner  3urüd$altung  aud)  anbre  näfjer  fennen, 
benn  für  gemiffe  Überzeugungen  ftanb  ber  2)icf>ter  ber 
„üflaffabäer"  im  SWittelpunfte  ber  lebenbigen  unb  em- 
porftrebenben  Sitteratur.    S)er  Sommer  von  1853 
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braute  Subroig  eine  ftrtube,  bte  mit  feinen  §eimafc 
unb  Sugenberinnerungen  jufammenhing.  Sein  alter 
SlmbroftuS,  ber  ©iäfeiber  Slmtsregiftrator,  Ijattc  ftd) 
auf  ben  2Beg  gemacht,  um  fid)  perfönltcf)  von  ber 
Sage  feineS  ehemaligen  Sd)üler§  unb  00m  2Bohlbe* 
finben  feines  SßatchenS  (SubmigS  ©rftgebornem)  &u 
überzeugen.  ©r  würbe  mit  Subel  bemilltommt,  unb 
ßubroig  jeigte  ihm  nach  Gräften  perfönüd)  bie  fiunft* 
fchäfce  unb  £errlid)tetten  S)re3ben3  unb  füllte  ftd) 
burd)  ihn  noch  einmal  t>erfud)t,  an  eine  roenigftenS 
jeitmeüige  SRücffetyr  nach  ©iSfelb  $u  beuten.  —  ©in 
ganj  anbrer  93ef ud>  fanb  fid)  im  September  ein,  unb 
über  biefen  berichtete  ßubroig  an  ben  injrotfd)en  längft 
heimgef  ehrten  Slmbrunn:  „9Ud)t  au  oergeffen,  bafc  Sifjt 
au§  SBetmar  §et)brich  unb  mich  in  fiofchmtfc  befugt 
hat.  Xag§  barauf  maren  mir  bei  einem  §errn  $ohl 
(bem  2Jtufttfd)riftfteUer  SRidjarb  ^ßohl),  einem  feiner 
Verehrer  in  Bresben,  mo  mir  nebft  noch  Sroci  in* 
timem  greunben  fitfot  unb  ben  alten  berühmten 
©eigenotrtuofen  StpinSti  fanben.  £ier  fpielte  £ifet 
un§  einiges,  ©tnige  $age  fpäter  mar  er  mieber  hier 
in  fiofchnrifc  unb  fpielte  auf  §er)brich§  altem  Äaften. 
3d)  roünfchte  bich  8U  glaube  taum,  bafi  e£ 

je  mieber  einen  foldjen  Slaoierfpieler  geben  mirb.  3n 
3)re§ben  h^t  er  nicht  roeiter  gefpielt,  al§  blofj  t>or 
unS."  (2ln  Slmbrunn,  Cofchmifc,  24.  September  1853.) 

3m  Ottober  1858  bejog  Submig  bie  fchon  mehr* 
ermähnte  S)re§bner  Stabtmohnung  SÄufiere  SRamptfdje 
Qefct  ^iflni^er)  Strafte  35,  bie  ben  Vorteil  großer  Stille 
unb  eine§  smifchen  bem  £aupthau§  unb  bem  00m  dichter 
bewohnten  @artenhau§  gelegnen  ©arteng  barbot.  3n 
biefer  äBohnung  mürbe  ihm  1854  fein  jmeiter  Sofyn 
Meinholb  geboren,  beffen  ^ate  SRorifc  §egbrich  mar. 
3fn  ihr  entftanben  bie  legten  Schöpfungen,  beren 
SBoHenbung  ßubmig  oon  feinem  buntein  ©efdjitf 
gegönnt  mürbe,  fie  mar  bie  SBertftatt  ooö  ange* 

Otto  Subwißö  SBerle.  1.  »anb  \ 


hauener  SBlöcfe,  bie  @ntftehung£ftätte  einer  fo  gemal* 
tigen  Steide  begonnener,  nur  aum  Seil  aufgeführter, 
felbft  in  ihrer  Unferttgfeit  geheimnteooH  anatehenber 
unb  imponierenber  Sßerfe,  wie  bie  beutfehe  ßitteratur 
feine  a  weite  aufauweifen  hat- 

3m  SBinter  oon  1853  auf  1854  begann  ßubwtg 
aunächft  bie  thüringifdje  ©r^tung  „S>te  #eiterethet" 
ju  entwerfen,  bie  er  bann  im  Sommer  1854  unter 
fortgef entern  freunbfdjaftftcfjem  ©rmahnen  unb  ©rängen 
Auerbach«  au  ©nbe  führte.  @3  waren  §eimat* 
erinnerungen  aller  Art,  bie  bei  ber  Äompofttion  unb 
5lu§fü^rung  biefer  (§x$§lunQ  au§  lange  oerborgen  unb 
gleichfam  erftieft  geroefenen  Duellen  über  ihn  fjumefel* 
ten  unb  ftrömten,  unb  in  benen  er  ftdj  ber  alten  Suft 
be3  $>etaiüieren§  umfo  unbefangner  überlief*,  al§  bie 
plötzliche  ^Befreiung  oon  ben  ftrengen  ^orberungen  be§ 
©rarna«  wie  berauf  rfjenb  auf  ihn  wirfte.  SDie  ©ef Richte 
ber  §etteretf)ei  unb  be§  §olberfrifc,  eines  einfachen,  frönen 
2HenfchenpaareS,  ba3  fyalb  burch  ben  angebomen  fcrofc 
braoer,  tüchtiger  unb  ooOfaftiger  Naturen,  fyalb  burd) 
ben  fleinftäbtifchen  Slatfch  auSeinanber  gehalten  wirb, 
wirft  in  all  ihrer  ©reite  boch  nicht  ermübenb,  weil  bie 
hunberte  ber  ©injeljüge,  bie  ben  ftlufj  ber  ©rjählung 
aufhalten,  oom  golbenften  ©emüt  erhellt  werben,  ©er 
„höchfte  Aufmanb  oon  pfpd)ologtfcher  unb  ethno* 
graphtfeher  Sreue"  ben  oon  fcrettfehte  in  feiner 
©harafteriftif  fiubwtgS  ber  ©ef  Richte,  bie  er  bürftig 
fd)ilt,  jum  Vorwurf  macht,  fchtoß  boch  bie  oolle  unb 
ed^te  Sünftlerarbeit  ein,  burch  bie  aüe§  in  fjrleifch  unb 
Slut  lebenbig  gefchauter  ©eftalten  oerwanbelt  wirb. 
Submig  lag  nicht«  ferner,  al«  ber  3)orfgefchid)tenmobe 
au  hulbtgen,  aber  er  hatte  bie  (Smpftnbung,  bafc  ef  ber 
Sßoefie  nicht  unwürbig  fei,  oerfchwinbenbe  €>ttten  unb 
3uftänbe,  in  benen  aweifello«  manche«  ©tücf  Stten* 
fchenfchicffal  befangen  unb  befchloffen  war,  noch 
einmal  abaufpiegeln  unb  feftauhalten.  Auerbach,  ber 
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©ergebend  aucrft  bie  <Sottatfd>e  $Bud$anblung  für  ben 
Verlag  ber£ubtt)igfc^en@r$d^(ung  au  intereffieren  fudjte, 
vermittelte  ben  9lnfauf  ber  fertigen  Üfto&ette  bei  bem 
Verleger  ber  „Rölnifdjen  3«tung,"  ™  *>**en  geuiKeton 
bie  „§eüeretl)ei"  00m  9ieuja^r  1855  an  $um  $lbbrucf 
gelangen  foflte.  @3  war  immerhin  ein  ($ntfd)lufr  ber 
3eitung,  ber  iljr  (£f)re  machte,  benn  eine  Feuilleton« 
eraäf)lung  im  @inne  ber  meiften  Webactionen  unb  Sefer 
mar  bie  Düringer  ©ef^te  wa$rli$  ni$t. 

v  SBte  wenig  fiubwtg  felbft  fein  eigenfteS  SBebürfmS 
nad)  bem  Skfyönen  unb  natf)  bem  (£f)arafterifttfct)en 
in  ber  Ijumorifttfdjjen  ©rjä^ung  bef riebigt  fjatte,  oerräi 
ein  auSgefüljrteS  ^pian&eft  au  „ßönig  Stornier"  au§  bem 
3uni  1854.  SB&ren  bie  gorberungen  beä  Sebent  an  ben 
$)id)ter,  ber  jefct  fein  lleineS  Vermögen  na^eju  erf djöpft 
tyatte,  nidjt  aHju  bringenb  geroefen,  fo  würbe  er  »er* 
fud)t  fcaben,  an  bem  genannten  bramatifdjen  9*lan, 
feiner  „SWaria  ©tuart",  feftau^alten.  2)a  er  aber  aus 
($rrfaf)rung  raupte,  meiere  ftluft  bei  ifjm  ben  erften 
feurigen  Anlauf  unb  bie  völlige  bühnenmäßige  2lu§* 
geftaltung  trennte,  fo  legte  er  ben  $lan  nad)  einigen 
SHonaten  wieber  beifeite  unb  gab  bem  wohlgemeinten 
drangen  9luerbad)3,  ben  oon  ©erfd)iebnen  Seiten  an 
i^n  gefteHten  ^luff orberungen  au  ©Tagungen  nadj).  ^ 
„Ijeiteretyei"  erhielt  ihr  SBiberfpiel  in  ber  humoriftif d>en 
tftooeUe  „2lu§  bem  Siegen  in  bie  &raufe,"  bie  8ubwtg 
fiaiftner  oiele  Satyr  e  fpäter  bei  ihrem  3tbbrud  im  „Sfteuen 
$)eutfdhen  SRooellenfchafc"  bie  „in  ftc^  oollenbetfte  unb 


nannte;  im  ©erlauf  be3  SatyreS  1855  aber  gelang 
ßubwig  (Smtwurf,  Ausführung  unb  2lbfd)luj}  feiner 
großen  tragifc^en  9looede  „3rotföcn  $immel  unb 
©rbe,"  bie  weiten  SebenSfreifen  bie  Ärone  aller  feiner 
<5chö>fungeiK  geblieben  ift. 

$)ie  in  ihrer  Slrt  einaig  bafte^enbe  (Stählung 
ibwigS  foHte  bem  Richtet  nicht  nur  ben  weüreic$enb* 
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ften  unb  nadE)l)alttgften  ©rfolg  bringen,  fonbcm  and) 
ebenfo  bcr  ©egenftanb  eineS  leibenfcljaftlicfyen  @ntt)ufta§* 
mu§  wie  einer  gereiften  Sßolemtf  werben.  äBaljrenb  bie 
unbefangnen  unb  einigermaßen  ernften  Sefer  ber  tiefen 
unb  erfd)ütternben  Sttdjtung  ftd)  nriHtg  bem  ©tnbruef 
ber  eigenartigen  ©rfinbung,  ber  meifter^aften  (£f)arafter* 
barfteüung  in  ben  ©eftalten  ber  ungleichen  33rüber, 
be§  blinben  SBaterS  ber  beiben  unb  ber  oon  ängftlidjer 
©ewtffenljaftigfeit  unb  freier  ©emiffenlofigfett  um  bie 
SBette  geopferten  ©fjriftiane  überließen,  ftritten  bie 
naturaliftifdj  ©efttmmten  mit  einer  9lrt  granattSmuS 
für  bie  #ußerltcf)feiten  ber  ©r&äf)lung,  bie  genauen 
©d&ilberungen  be§  ®d)ieferbetfergeu>erbe3  unb  bie 
§aarfc§raube  be§  3teberdjenfud)er§  2lpoHoniu§,  unb 
empörten  fidj  umgefeljrt  bie  angeblichen  Vertreter  be§ 
alten  3beali§mu§  ber  beutfdEjen  Sitteratur  gegen  bie 
3lu§malung  ber  ^urüftungen  auf  2)ad)  unb  $urm 
berßtrdfje  unb  gegen  einen  gelben,  ber  im  Slugenbltcf, 
wo  bie  innerlid)  ^eiß  ©eliebte  in  feine  9lrme  finft,  von 
ber  bunfeln  SBorfteHung  ergriffen  wirb,  al§  fönnte  er 
ein  Tintenfaß  über  SBäfdje  ober  ein  n>ertuofle§  Rapier 
gießen.  2lu<$  bie  ©enießenben  unb  ben  ganzen  mächtigen 
©el)alt  ber$)td)tung  @rf  ennenben  empf  anben  ben  S)rucf  ber 
©nge,  in  bie  fo  gewaltige  fieibenfdjaften  juf ammengepreßt 
finb,  unb  fpürten  etwa§  oom  ©rauen  be§  2Upenfteiger3, 
bem  bie  ftarren  gelSwänbe  immer  bro^enber  über  ba§ 
£>aupt  warfen,  wäfyrenb  ftdfy  ber  9lbgrunb  $u  feinen 
gpilßen  bergetief  öffnet.  $)od)  wer  ^ätte  fid)  leugnen 
fönnen,  baß  bag  £eben  foldje  Sonflifte  einfließt  wer 
in  Slbrebe  fteflen  mögen,  baß  ber  gewagte  ©toff  bem 
$)tcf)ter  Einlaß  gegeben  hatte,  bie  ooHe  ©nergte  feiner 
£eibenfdf)aft§ergrünbung,  bie  Siefe  unb  SBcirme  feiner 
Belebung  be3  ©infamen  unb  Unfd&einbaren,  bie  nur 
if)m  gehörige  ©rljabenljeit  im  @cf)Ucf)ten  ju  entfalten? 
^ßaul  §egfe,  bem  niemanb  weber  Langel  an  ©d)Ön* 
heitSftnn  noch  feine§  ©efü^l  für  ba§  pfachologifd) 
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Sflögltche  abfprechen  ttrirb,  fchrieb  (9Jlün<hen,  3.  $)e= 
Sember  1856)  an  Submtg:  „3ch  habe  nun  boch  barauf 
»erdichten  müffen,  teuerfter  §err  Subwig,  Sie  in  bicfem 
Sommer  von  Slngeftcht  fennen  au  lernen.  —  @3  ift 
mir  ^crjli^  leib,  baß  ich  e§  nicht  zwingen  fonntc. 
9Bie  wenig  oon  bem,  wa§  ich  3^rer  NooeUe  perbanfe, 
wirb  3§nen  au3  biefen  3^c"  entgegenfehen.  ttnb 
boch  war  fie  in  ber  Stille  unferS  märftf  d&en  Sbpüg 
wochenlang  unfer  ©efpräch  unb  oerleibete  un§  außer 
bcn  Gelbroqlern  aüe§  anbre,  wa§  fich  für  Vornan  ober 
Sftouefle  auggeben  wollte.  3<h  babe  Sftnen  bamalS  über 
manches  (£in$elne  treiben  wollen.  S)a  ich  aber  bie 
SBormittage  an  meiner  <£ffe  ftanb  unb  Sßerfe  fdjmtebete 
unb  bie  Nachmittage  oerrauchte,  oerfdhlief,  oertfjat  — 
ohne  fte  barum  im  minbeften  „breifach  $u  »erachten"  —  fo 
blieb  aum  ©lücf  !eine  3eit,  3t>nen  unb  mir  mit  nichts 
nuijigen  flehten  93emerfungen  läftig  ju  fallen,  ©in 
©efühl,  ba§  unfern  grauen  bei  aller  herrlichen  ©röße 
be§  2Berfe§,  bie  fie  nicht  genug  anftaunen  fonnten,  $u 
fdjaffen  machte  —  unb  wahrf peinlich  teilen  fte  e§ 
mit  ben  meiften  ihre§  ©efchlechtä  —  hatte  mich  nicht 
von  fern  angewanbelt.  $)aß  ber  £elb  Qfyxex  ©efctjtchte 
fein  ©ef chicf  $u  erfüllen  h<*t  unb  eine  abfolute,  menfdf)* 
ttche,  ibeale  ©ntwtcflung  be§  $Berf)ältniffe3  über  bie 
©renken  feiner  Natur  hinaufgegangen  fein  würbe, 
war  mir  außer  allem  ßroeifel.  darum  aber  fcfjien  mir 
3hre  2)i<^tung  eine  fo  echte  unb  ganje  Nooelle.  —  $ch 
fann  mich  noch  J*#,  wenn  i<h  ©öhepunfte  3h**3 
3öerfe§  gebenfe,  fogar  ph^Pf^h  auf  bie  ©rfchütterung 
$urücfbefinnen,  mit  ber  mich  ba§  wunberbare  Sctjicffal 
anrührte.  SBie  Drgelmuftf,  in  welche  ftch  oom  Gfyox 
herunter  ^ßofaunen  imfchen,  burdjbröhnte  mich§  feier* 
lieh  unb  gewaltfam  unb  melobifch  zugleich,  dergleichen 
ift  wohl  in  ^ßrofa  nie  erfdjaffen  worben." 

daß  auch  Naturen,  bie  ba§  ©eheimni§  ber  £ub? 
wigfehen  ©ubjeftioität  nicht  mit  Äünftlerfinn  &u  beuten 
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wußten,  oon  ber  @r$äl)lung  „3n>ifd£)en  Gimmel  unb 
©rbe"  äljnltc!)  ergriffen  würben,  bafür  ließen  fid) 
mannigfaltige  3^9"^  beibringen.  $$d)  erinnere  mid) 
eine§  9Ibenb3,  an  bem  mir  Dtto  SubwigS  wadfrer 
greunb,  ber  SKeftor  ßtee  in  Bresben,  von  ber  Sttuf* 
na&me  be§  SBud&eS  in  feinem  §aufe  er$ft^lte.  Sei  i^m 
lebte  nodj  feine  alte  9Jtutter,  bie  fdfjon  feit  Sauren 
wenig  meljr  unb  faft  nie  etwas  neue§  ta3.  9luf  ba§ 
2)rdngen  be§  ©o&neS  eutfdjloß  fte  fid),  bie  „®<$iefer* 
bedergefcfjtd&te"  &u  lefen,  unb  fie,  bie  alte  grau,  bie  fid) 
fonft  an  wenigen  Seiten  genügen  ließ,  burd&taS  in 
ftunbenlangem  ©Zweigen,  empfmblid)  gegen  bie  leifefte 
Störung,  ba§  SBert  Unb  at§  fie  geenbet  fcatte,  fagte 
fie  bem  ©oljne  wie  au§  einem  tiefen  £raum  auf* 
faljrenb:  „®a§  ift  aber  feltfam.  S)te  @r$äl)tung  tft 
bo<$  etwa§  gan$  anbreS  —  aber  idf)  bin  fo  ergriffen 
gewefen,  al§  bamalS,  wo  tdf)  jum  erftenmale  ben 
Söertfjer  ©oett>e§  ta§."  SKit  untrüglichem  Snftinft 
fyatte  bie  ©reifin  $erau3gefüt)lt,  baß  ber  ge^eimniSooKe 
©trom  eckten  8eben3blute3,  tjödjfter  poettfdjer  Unmittel* 
barfeit,  ber  au§  ber  3Bert^erbi^tung  t>erau§  bie  §er§en 
aller  Sef er  gefd&weHt  tyatte,  aud&  burdf)  bief e  Äleinftabt* 
gefcf)id£)te  vom  Düringer  SBalb  rann. 

fiubwig  fetbft  wäre  ber  lefcte  gewefen,  ber  eine 
unbegrenate  Sßere^rung  für  feine  Sichtung  in  SInfprud) 
genommen  tyätte.  ©r  räumte  brtepid)  unb  münblid) 
ein,  baß  ba§  Schief fal  be§  9lpoHoniu§  ba§  <Sd)tcffaI 

W9 

be§  Ubergewiffenfyaften  fei,  er  gab  gu,  baß  ber  ®ern  ber 
Sragi!  btefeS  SebenS  in  ber  fdjeuen  unb  fleinlidjen 
$erfdjämtf>eit  be§  gelben  Hege,  bie  tl)m  im  Anfang 
(£ljriftianen  gegenüber  ben  Sftunb  fd£)tießt,  bem  S3ruber 
3rrit$  ben  ^Betrug  unb  freien  ©eelenraub  erft  möglid) 
mac^t;  er  meinte  fetbft,  baß  bie  trübe  JReftgnation  be§ 
®dE)luffe§  nidjt  für  alle  gelten  fönne  unb  nur  für 
SlpoUoniuS  ba£  fittltdf)  notwenbige  bleibe.  @r  Ijätte 
v.  $reitfdf)fe  ntdjt  wiberfprod&en,  wenn  biefer 
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geltenb  machte,  baß  bic  bargefteflten  rein  menfdjlidjen 
©mpfmbungen  von  fleinftäbtifch  fonoentioneHen  93e* 
griffen  burchfefct  feien.   ©leichwohl  hätte  er  ernribern 
bürfen,  baß  biefelbe  Unfreiheit  beS  2)enfen3  unb  ber 
©itte,  au§  ber  herauf  2lpoflomu§  ben  ethifchen  fton* 
flilt  löft,  in  ben  er  gebrängt  tft,  ba£  unroanbelbare 
©efdhuf  etne§  größern  2ei(e§  ber  Sflenfchheü  ift,  unb 
baß  ei  fchwere  SBebenfen  hat,  bem  S)icf)ter  bie  warme 
Teilnahme  unb  bie  geftaftenbe  %xtubt  juft  an  biefem 
£eile  unterfagen  §u  wollen.  Subrotg  war  nur  ju  geneigt 
nachbem  er  ftch  theorettfch  in  ba§  2öefen  beS  ©pifchen 
»ertieft  hatte,  ben  freien  3«9  »ttb  Stoß  b«3  ^Begeben* 
f>eitlid&en  in  feiner  SOTetftererjählung  $u  oermtffen  unb 
ihre  bramatifcf)e  Spannung  unb  ©eroalt  al$  einen 
ftefyUx  $u  betrachten.   Ohne  $ra9e  enthält  „3n>tfcf)ßn 
Gimmel  unb  ©rbe"  ftärfere  bramatifcfje  (Elemente,  al§ 
fte  ber  rein  epifdje  Stil  forbert,  unb  ift  e3  gewiß,  baß  bie 
©jenen  auf  bem  £urm,  wo  ber  alte  Sftettenmager  3fri^ 
jum  @tur$  in  bie  £iefe  nötigen  will,  unb  ber  lefcte  3*** 
fammenftoß  ber  SJrüber  fo  gut  wie  ber  entfdjeibenbe 
SJruch  ber  (Seeleute  am  93ett  be§  toten  ÄinbeS  ge- 
waltig wirfenbe  £etle  einer  bürgerlichen  Xragöbie 
fein  würben.  S)a  jebo<fj  anbrerfettS  niemanb  im@mft 
bie  SJerwanblung  ber  (£r$ählung  in  ein  S)rama,  bie 
tf>eatralifcf)e  ©arfteHung  ber  innem  Sümpfe  be§  2lpol* 
loniuS  unb  ber  erlöfenben  %fyot  im  ©ewitterfturm 
forbero  wirb,  fo  liegt  in  „Qtotfifytn  Gimmel  unb  @rbe" 
einer  jener  ©toffe  oor,  bie  nicht  rein  in  bem  »egriff 
einer  ©attung  aufgeben.  SBer  mit  un3  ber  SDtetnung  ift, 
baß,  obftijon  ber  dichter  fief)  wof)l  hüten  f  oll,  bie  ©renken 
unnötxgerwetfe  $u  oerrüefen  ober  gemifc^te  SBirfungen 
$u  fachen,  bod)  ba§  fieben  unb  bie  Sßoefie  eher  waren, 
al§  bie  poetifdjen  ©attungen,  unb  baß  bie  (Erweiterung 
einer  Qrorm,  fo  oft  fte  au§  bem  unnriberftehüchen 
Crange  echter  Seben§barfteHung  ermächft,  nicht  oemeint 
werben  barf,  fann  auch  ^ner  Schöpfung  wie  „3«>ifchen 
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Gimmel  unb  @rbe"  meber  ba§  Seben3red)t  noch  ben 
Shmftroert  abfprecJjen. 

®ie  rafdje  2lbf  ehr  fiubmigS  t>on  feiner  (Srjä^Iung, 
bie  trofc  ihre§  tragifd&en  Stoffes,  ihrer  büftern  ©runb* 
färbung  unb  tfjreS  trüben  2lu§gangeS  ungemöhnlidjeS 
(Blücf  machte  unb  $n>ei  3ahre  nach  ihrer  erften  $er* 
öffentlichung  (ftranffurt  a.  SR,  1858)  bereits  in  ^weiter 
Auflage  er f feinen  fonnte,  in  bie  nteiften  europäifdhen 
©prägen  überfettf  mürbe,  murmelte  nidf)t  bloß  in  ber 
tiefen  SBefcheibenheit  beS  wahren  ÄünftlerS,  ber  ba§ 
SBefte  roa§  er  getljan  fyat,  für  nichts  erachtet  bent 
gegenüber,  maS  noch  &u  thun  bleibt ;  nicht  bloß  in  bem 
SBunfdje,  $u  feinen  etgentlitfjen  Aufgaben,  ben  brama* 
tifchen,  jurüdfyuf  ehren,  fonbem  auch  in  ben  früheften 
Söirfungen  feiner  Shafefpeareftubien.  <$S  n>ar  nicht 
eine  SRebenSart,  wenn  er  fchon  1853  an  (Sbuarb  $>e* 
tment  fdfjrieb,  baß  bie  erneute  fritifdje  SBefdhäftigung 
feine  $lnfprüd)e  an  ftch  felbft  bis  jum  Schnrinbeln 
erhöht  hätte,  ©r  ließ  bie  3m)erfid)t  nid^t  fahren,  baß 
er  über  fur$  ober  lang  allen  biefen  Slnfprüdjen  mit 
(ebenbigen  Schöpfungen  genügen  fönnte,  aber  er  em* 
pfanb  eine  innere  Sftottoenbigfeü,  ftch  ungeachtet  ber 
©innahmequeüe,  bie  ihm  bie  9iox>etttfttt  burch  2luerbadh$ 
freunbfc&aftlichen  SBeiftanb  unb  burch  ben  ungeahnten 
(Srfolg  ber  ©rjählung  „3nrifchen  §immel  unb  @rbe" 
eröffnet  hatte,  ganj  nrieber  auf  baS  bramatifche  ©ebiet  ju 
befd)rän!en.  Subnrig  tonnte  jefet  im  Sommer  1856  um 
fo  meniger  ahnen,  baß  baS  letztgenannte  3Berf  auch 
bie  letzte  feiner  abgefchloffenen  Sdhöpfungen  bleiben 
foflte,  al§  er  um  biefe  Qtit  noch  entfdhloffen  mar,  bie 
fritifchen  Stubien,  bie  ihn  mehr  unb  mehr  $u  feffeln 
begannen,  neben  ber  fchöpferifdjen  %1)at\$Uit  ju  be= 
treiben.  3lm  28.  9Jtär$  1856  mar  er  oom  ßabinetS* 
fefretariat  beS  ÄönigS  2fta£  von  Magern  benadhrichtigt 
roorben,  baß  ihm  ber  funftfinnige  fjürft  auf  ein  Sahr 
ein  Stipenbium  pou  fiebenhunbert  ©ulben  (trierhunbert 
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%f)altxn)  oerliehen  tjabe,  ba3  er  t>om  1.  $lpril  an  be* 
stehen  foQte.  Offenbar  Ratten  £ubmig§  einflufjreiche 
ftreunbe,  ©eibel  jumat,  bem  Söntg  baoon  gefprodjen, 
ba&  ber  dichter  mit  einer  bramattfchen  ©eftaltung  ber 
<$ef  dachte  ber  9lgne3  SBernauer  befcfyäftigt  wäre,  von  ber 
man  ftdh  aufierorbentlicheS  oerfprechen  bürfte,  unb  an 
beren  SBoHenbung  Subroig  burch  materielle  ©orgen  be* 
htnbert  mürbe.  3)er  Äönig,  ber  fich  für  bie  von  Hebbel 
(1852)  unternommene  Bearbeitung  biefe§  tragifchen 
©toffeS  lebhaft  intereffiert  unb  fpater  bie  2luffüt)rung 
von  SWelchior  ÜJlegrS  „$er&og  Wibrecht"  angeorbnet 
hatte,  ohne  feine  (Srmartungen  von  beiben  2Berfen  er* 
füllt  $u  fehen,  tnüpfte  in  ©ebanfen  bie  ©ntfchliejhtng 
feiner  §ilfe  für  Otto  fiubnrig  aU&ufebr  an  bie  2lu3führung 
gerabe  be§  2öerfe3,  oon  bem  man  it)m  gefprodf>en  hatte, 
fiubnrig  füllte  bei  bem  ©ebanfen  an  materielle  ©org* 
lofigfeit  feine  ©Urningen  roachfen;  mit  ber  -ftachrtcht 
von  ber  fömgltchen  Sßenfion  jugleichfchrteb  er  (1.  Slpril 
1856)  an  §tybtxd):  „@§  fcheint,  mein  ganzer  S)icf)t* 
brang  ift  toieber  aufgemacht.  Unb  ber  ift  notroenbig, 
mid^  über  bie  $luft,  bie  $nrifchen  Xtyoxxt  unb  5pra$i§, 
$tmfdi)en  Sritif  unb  ©Raffen  befeftigt  ift,  roieber  $urüdf* 
auflügeln  unb  mir  ben  2lbftraftion§*  unb  SHeflejcionS* 
ftaub  abauroafchen,  ber  mir  ftngerbtrf  auf  ben  klügeln 
liegt."  %oti)  fo  mutig  er  begonnen  hatte,  fo  juoer? 
ftchtlidt)  er  noch  ein  paar  SHonate  fpater  mar,  „eine 
3nfel  ber  ^ßoefte  in  fich  ju  entbedten,  bie  bie  3*tt  unb 
anbre  3)inge  oerfchüttet  hatten,"  fo  hemmten  amei  Um* 
ftänbe  bie  nrirfliche  SBoflenbung  be§  abermals  neu  ent* 
worfnen  unb  in  Angriff  genommenen  2)rama3.  3Us 
erft  roarb  e§  ber  Dichtung  oerhängnteooll,  baß  bem 
dichter  im  Überreichtum  feiner  ^hanfotfie  aroei  gan& 
t>erfchiebne  ©eftaltungen  be§  ©toffe§,  jroei  in  ©mpfin* 
bung,  Slnfchauung,  $anMung§führung  unb  (£harafter* 
barfteHung  gegenfäfcUche  Dramen  aufgingen,  benen  nur 
bie  eine  Shatf      ber  @he  be§  £er$og§fohne§  mit  ber 
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3$abergtod)ter  gemeinfam  war.  Um  bte  ©eftalt  ber 
2Igne3  au3  ber  blofc  rührenben  ftigur  ber  SBoltöbaflabe  in 
eine  tragifdje  §elbin  ju  oerwanbeln,  gebaute  ber  5)id)ter 
feinem  „©ngel  oon  5lug3burg"  einen  Äern  oon  (£itelfeit 
unb  ®f)rgei$  ju  geben,  au3  bem  bie  ©d>ulb  mit  über* 
mcüttgenber  ©eroalt  auffprie&en  unb  ben  freoelnb  rafch 
gefchloffenen  SSunb  jerftören  muffte,  wofür  fidi)  Submig 
roieberum  jroei  Sttögltchfetten  mit  erfchrecfenber  2>eut« 
Xid^fett  unb  bis  in  bie  fleinften  3«ge  barfteüten.  @r 
führte  bie  überreif  betaillierte,  jebe§  Wlotvo  burd*  ein 
neueS  9ttotit>  nod)  ftügenbe  §anblung  (bie  burd)  ba§ 
bebenfliche  ©piel  mit  bem  3auberfptegel,  §u  bem  in  ber 
©Spofitton  2lgne8  fid)  oerleiten  läjjt,  unb  baS  ©egenfptel 
ber  Sfotta,  bem  complicirten  Sntriguenftüd  oerjroeifelt 
nahe  gerücft  unb  nur  burd)  bie  £iefe  ber  Cetbenfdjaft 
unb  bie  fiebengfüfle  in  ben  $auptd)arafteren  mieber 
barüber  erhoben  wirb)  bt§  $um  britten  Slfte  burch, 
ohne  bie  ©timme  in  ftch  felbft,  bie  nach  ber  einfachen, 
bem  Stoff  allein  gemäßen  Sefjanbtung  als  Siebeätra* 
göbie  rief,  oöUig  $um  ©chroetgen  bringen  $u  förnien. 
©obann  mürbe  ber  dichter  im  £erbft  1856  oon  einem 
neuen  ßranf&eUSanfaH,  einem  ©orboten  be$  fpcitern 
fd)roeren  8eiben§  ^eimgefuc^t,  ber  ihn  in  ber  Arbeit 
an  feiner  Üragöbie  unterbrach.  Unb  fo  wenig  er  baran 
badete,  fie  aufzugeben,  bie  Unterbrechung  oielme^r 
nrie  eine  „in  ein  Slußenbing  umgefefcte  ©enriffen§* 
mahnung"  aufnahm,  fo  mar  er  boch  für  ben  klugen- 
blirf  unfähig,  ftd)  fofort  in  eine  neue,  innerlich  gleich* 
wohl  fd)on  oollbrachte  Umbic^tung  be§  ganjen  $rama3 
hinüber  $u  Urningen. 

2ludj  jefct  noch  brängte  e§  ihn,  fich  über  feine 
©tubien,  bie  ihn  burd)  äBodjen  unb  ÜRonate  feffelten, 
mit  frifd)er  poetifcher  Zfyat  empor  ju  tybtn.  3>em 
3ahre  1857  gehören  jwei  ber  etgentümlichften  unb  mel* 
oerheijjenbften  bramatifd)en$ßläne  SubwigSan,  bie  inner* 
liehe  ©eftaltung  be3  $rauerfptel3  „©enooeoa,"  ber  neben 


Digitized  by  Google 


ben  umfangreichen  Panheften  ein  h^hft  lebenbigeS  unb 
farbenreiches  SBruchftücfoon  feelif  cherXiefe  unb  fräftigem 
Sehen  entftammte,  unb  bie  grogangelegte  ebenf o  leiben« 
fdjaftlich  gefpannte  als  farbenreiche  Sragöbie  „TOarino 
galten,"  beren  aufgeführte  möchtige  Anfänge  ba§ 
tieffte  SBebauern  werfen,  bafj  Subwig  auch  0*cfc  nicht 
weiterzuführen  oermochte,  nachbem  in  ihrer  ©eftattung 
eine  Unterbrechung  burch  fäcanfheit  eingetreten  war. 
DieS  wieberholte  auS  ber  begonnenen  Aufarbeitung  einer 
Dichtung  mit  einem  fchmer$tichen  9tucf  §erau$gefchleu* 
bertwerben  erzeugte  bei  Submig  bie  Vorftellung,  bajj  er 
ftch  in  Sefifc  einer  fo  fichern,  fo  unfehlbaren  Zechnif, 
eiuef  fo  einfachen,  nie  oerfagenben  bramatifch-theatra* 
lifchen  Apparats  fefcen  müfste,  bafc  e§  ihm  in  3u^u^ft 
nicht  fdjwer  fallen  fönnte,  in  ben  Raufen  oerhältniS* 
mäßiger  ©efunbheit  unb  Sraft  je  ein  bramatifcheS 
SBerf  im  rafdjeften  3uge  auäjufüh^-  ®i*  nädrfte 
golge  biefer  VorfteUung  u>ar  e£,  bafc  in  ben  folgenben 
Sahren,  ben  legten  in  benen  ber  Dichter  eine  längere 
Stethe  gefunber,  glücQicher  Zage  fah,  bie  6hafefpeate* 
ftubien  wieber  in  ben  ©orbergrunb  feines  DenfenS  unb 
feiner  Arbeit  traten.  Die  Vertiefung  in  bie  Äunft 
@ha!efpearef  follte  bemernften  hochftrebenben  Dichter  ber 
©egenwart  ben  ©chlüffel  $um  ©eheimniS  ganzer  unb 
unfehlbarer  bramatifcher  äBtrfung  gewinnen  Jielfett. 
2JHt  täglich  wachfenbem  Vertrauen  auf  bie  ^eilenbe 
unb  frudjtbringenbe  Äraft  biefer  ©tubien  überlief  et 
fich  ihnen  nicht  auSfdjliefjlich/  aber  monatelang;  in 
grüblerif ehern  9tochftnnen,  in  unabläffiger  Sefüre  ber 
@^afefpearifc^en  Dramen;  in  tagebuchartigen  lieber* 
f^riften  oerfolgte  er  einen  2öeg,  an  beffen  ®nbe  er 
ein  Uchtes  3iel,  eine  oöHige  Erneuerung,  eine  3Bieber= 
geburt  feines  bichterifchen  2Henfchen  winfen  fah,  wie 
er  an  (£manuel  ©eibel  fd)rieb: 

„Der  SBiflfür  beS  falfdjen  ^bealif muS  au  entfliegen 
war  ich  oem  Naturalismus  in  bie  §änbe  geraten.  Die 
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großen  Sflängel  meiner  frühem  93erfud)e  fdf)rieben  ftd^ 
von  einem  geiler  f)er,  in  ben  id)  geraden  mar,  um 
einem  anbem  &u  entgegen.  9iatürltdj,  baft  idf),  fobalb 
idf)  jene  fjetrfer  erfannte,  fte  $u  oermeiben  ftrebte.  3$ 
fat>  aber  balb  ein,  bafc  mir  bieg  nicf)t  gelingen  mürbe, 
e^e  id|  nid&t  bie  Urfad^e  berfelben  entfernt  hätte.  $)a 
biefe  nun  alS  bereits  in  bie  innerfte  Sftatur  meines 
poettfd&en  (SrftnbenS  unb  ©dEjaffenS  übergegangen  ftd) 
erroieS,  blieb  mir  nur  bie  2Bal)l,  in  meinem  alten  $rr* 
roege  fortzugeben,  ber,  roie  tdj  moljl  begriff,  enbltd) 
au§  aller  ^oefte  in  bie  gemeinfte  SBtrfftdjtett  führen 
muffte,  ober  meine  gan&e  Statur  $u  ret>olutionieren. 
$)ie  letztere  Partie  ju  ergreifen  mar  aber  nur  bann 
mögltcf),  menn  td&  eine  längere  Sßaufe  in  ber  ^robuftion 
madfjen  burfte.  3df>  barf  audi)  mo^I  fagen,  baß  td> 
mit  Energie  ben  ^Pro&efj  ber  SBtebergeburt  begann  unb 
in  feinem  Verfolge  mir  roeber  £rägt)eit  nodj  Sftangel 
an  SluSbauer  oorjumerfen  habe,  benn  bie  mannigfachen 
Störungen  burd)  SMnflidfjfeit  &u  »erhinbern  ^ing  nicht 
oon  meiner  Söittfür  ab." 

2ln  Julian  ©chmibt,  an  SReftor  3uliu3  Slee,  an 
®.  gregtag,  an  alle  greunbe,  mit  benen  er  bauernb 
ober  ab  unb  $u  in  ©rief  roedhfel  ftanb,  f elbft  an  feinen  alten 
9lmbrunn  in  ©iSfelb  teilte  er  bie  Hoffnungen  mit,  bie 
ihn  in  biefen  erften  3a^ren  erfüllten  unb  in  längem 
3nrifd)enräumen  auch  in  ber  fp&tern  fieiben^eit  wieber 
aufflammten. 

Seiber  begann  pdf)  um  ben  SluSgang  ber  fünfziger 
3ahre  ber  £ebenShort$ont  unferS  3)idhterS  mit  immer 
bichtern,  ben  gellen  fiebenSmut  oerbunfelnben  SBolfen 
$u  umziehen.  3n  feinem  häuslichen  Seben,  baS  bei 
ber  SSefd^ränfung  beS  mäfngen  äBeltoerfehrS,  ben  er 
bi§  ju  SluSgcwg  ber  fünfziger  3ahre  unterhielt,  mehr 
unb  mehr  §u  feinem  ganzen  $)afein  mürbe,  füllte  er 
fich  DöHig  befriebtgt  unb  glücfltd).  9lod^  im  legten  ©riefe, 
ben  er  an  8.  6d)aHer  richtete,  burfte  er  ausrufen: 
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„Saufenb  ©rüge  von  meiner  grau,  bie  in  ©efunbheit 
unr>eränbert,  an  Seelengüte  unb  allen  ^äuSHc^en  $u* 
genben  fortroährenb  n>äd)ft  unb  mir  tro£  Sorge  unb 
förperlichen  Schmerlen,  bie  nicht  fleht,  ba3  Söort  er- 
möglicht bafj  td)  nicht  glaube,  e§  fönne  jemanb  glück 
lieber  fein  al§  ich"  3U  feinen  fd)on  fräftig  unb  frifd^ 
heranroachfenben  Knaben  Ijatte  fidf),  nad)bem  ein  1856 
geborneS,  2llma  getaufte^  SDßäbchen  ihm  unb  feiner 
©atttn  fchon  nach  wenigen  9Wonaten  nrieber  entriffen 
roorben  war,  1858  roieber  ein  £öd)terchen  gefeilt,  bie  ben 
tarnen  einer  ber  rührenbften  unb  lichteften,  bem  Sinne 
fiubtoigS  unb  bem  ©runbton  feiner  Sftatur  innerltchft 
©emmnbten  Shafefpearifchen  grauengeftalten,  ©orbelia, 
erhielt  unb  beren  £aufpathen  ©uftao  ftregtag  unb  grau 
S^erefe,  ©buarb  $)eorient§  ©attin  würben.  SJUt 
inniger  greube  nahm  Submig  wahr,  bafi  feine  Sinber 
bie  ©efunbheit  ber  äRutter  als  SebenSmitgabe  erhalten 
Ratten,  unb  in  treuherziger,  innerlicher  Teilnahme 
belaufcfjte  er  bie  Spiele,  bie  finbltchen  geiftigen 
Regungen  feiner  „Seufelchen,"  wie  er  fie  mol)l  fcher$enb 
nannte,  ©r  oerlor  ben  ©ruft  unb  ben  päbagogifchen 
£aft,  ber  ihm  angeboren  mar,  unb  ben  er  im  SBerfehr 
mit  fo  mannen  ©rroachfenen  unabläffig  betätigte,  ben 
eignen  Äinbero  gegenüber  nicht.  5lber  wer  ihn  mit 
feinen  kleinen  fah,  empfanb  bodj,  baft  ber  roarme 
Dbem  meiner  3&rtlid)fett  für  bie  Seinen  bie  Seele 
be3  ftarfen  SWanneS  burchbrang,  unb  alle,  bie  ihn  fo 
$uerft  lennen  lernten,  bemalten  bie  ©injelheiten  baoon 
urie  einen  ©eroinn  be8  eignen  Sebent.  2Ber  ihn  fannte, 
ber  prte§,  nrie  Sutten  Sdjmibt  ba3  ©emüth,  bie  Slugen 
unb  bie  ©efunbheit  ber  Seele,  bie  bem  £)icf)ter  bie 
klugen  für  jeben  Quell  ber  fjreube  offen  hatten,  auch 
wenn  er  oiel  entbehrte.  3n  ber  Zfyat  brüeften  neben 
bem  wachfenben  förderlichen  Seiben  fehlere  £eben§* 
forgen,  Sorgen,  bie  ber  £inblicf  auf  feine  fo  froh* 
ttdj  gebeihenbe  gamilie  nicht  minbem  fonnte,  auf 
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ben  $)icf)ter.  $>te  bagrifc^e  ^ßenpon  war  nicht  über 
ba§  3at)r  ^inau§  erftrecft  worben,  auf  baS  fte  ur* 
fprünglich  gemährt  worben  war.  2lud>  wenn 
ßubroig  nicht  in  bie  ©fjafefpeareftubten  gebannt,  in 
ihnen  gefangen  gewefen  wäre,  fo  E)ättc  er  jefct  längft 
erfennen  müffen,  bafc  feine  2lrt  beS  Wichtens,  feine 
gorberungen  an  fleh  felbft  jenen  Ittterarifdjen  <£rwerb, 
ber  bic  Sicherheit  feines  eignen  S)afein§  unb  bie  3ufunft 
feiner  Familie  ©erbürgt  t)&tte,  fdtfedjtftfn  auSfchloffen. 
S)ie  @r$ählung  *3«>tf<#en  §tmmel  unb  @rbe,"  bie  er* 
folgreichfte  afler  feiner  Arbeiten,  hatte  ihm  boch  nur 
wenige  hunbert  %f)aler  eingebracht.  9lm  (Snbe  be£ 
IgahreS  1858  fah  er  fld>  genötigt  fid)  be§  fo  lange  feft* 
gehaltnen,  mit  feinen  ©riimerungen  unb  mit  bem 
befdjeibnen  ©elbftgefühl,  boch  einen  fjlerf  ©rbe  fein 
ju  nennen,  oerfnüpften  SBeftytumS,  feinet  @arten3 
in  <£t3felb,  ju  entäufcern.  ©ein  alter  ©d)ul*  unb 
©pieltamerab  SohanneS  SRecfnagel,  ber  ihn  wie  jeber 
(KSfelber,  ber  nach  $>re§ben  tarn,  im  3afyre  1857 
befugt  hatte,  mar  ber  glüetliche  (Erwerber  be§  ©artend 
auf  bem  fchon  längft,  burd)  ba3  »ebürfniS  beS  S)id)ter§ 
unb  feine§  §au§h<*lt3  oeranlafjt,  mancherlei  ßaften 
ruhten,  ftür  Subwtg  mar  e§  ein  tiefer  ©cfpritt  inS 
Öeben,  bafe  er  ba§  ©runbftücf,  baS  er  freiließ  feit  nun 
fedföefjn  fahren  nur  im  £raum  mit  3lugen  erblieft  hatte, 
beffen  J8ilb  fich  aber  mit  taufenb  geheimen  grüben  auS 
feinem  frühem  in  fein  gegenwärtiges  S)afein  hinüber* 
fpann,  fortan  miffen  foflte.  2)ie  wenigen  taufenb  ®ul* 
ben,  bie  ber  ©arten  ihm  brachte,  ber  lefcte  SReft  feines 
Vermögens,  fonnten  oorauSficbtlich  bie  ©orge  nur 
eine  gewiffe  3*ü  *>on  &cr  Schwelle  beS  3)id)terS  fern- 
halten, unb  Subwtg  hoffte  um  fo  aut>erftchtlicher,  bajj  ihm 
in  biefer  3eit  gelingen  mürbe,  ein  grofjeS  $>rama  &u 
twBenben,  als  fich  eben  jetjt  mitten  $wifd>en  ben  ©ha* 
fefpeareftubien  ber  poetifdje  $rieb  in  feinem  ©lute  mit 
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OTadjt  wieber  ju  regen  begann,  unb  er  SWut  fafcte,  nod) 
einmal,  ein  letjteSmal  bie  93emauertragöbie  ju  beginnen 
unb  auSjugeftalten.  Unb  bieSmal  foüte  e3  bem  innerften 
Siefen  unb  ©um  ber  SBolfSüberlteferung,  bem  eigent* 
liefen  Sern  ber  ganzen  S3ernauergefd>id)te  entfpredjenb 
wieberum  eine  Detmegne  SiebeStragöbie  werben,,  bie 
$)arfteHung  unb  ber  tragifcfje  9lu3gang  „einer  wag* 
tyalfigen  Siebe,  beren  füfje  grudjt  am  SHanbe  einer 
©djludjt  gepf(fitft  wirb/  bie  Siebe  aweier  heißblütiger 
Sftenfcfyen,  „bie  ftd)  gegen  ben  SBeltwillen  ©erbinben,  aber 
an  tf>m  fdjeitero,  benen  bie  ©efabr  ben  Stebeämut  jum 
%to$  ergebt/'  foHte  e3  bie  2)arfteHung  einer  frevelhaften 
aber  f  d)önen  Siebe  auf  bem  $in tergr unbe  einer  heißblütigen 
3eit  voU  finnlicher  Äraft  unb  gewaltiger  Setbenfehaft  wer« 
ben.  3n  oofler  SReife  war  ber  %\6)ttx  $u  bem  ©efühl  unb 
ber  Slnfdjauung  $urüd  gef  ehrt,  bie  ihn  in  früher  Sugenb* 
Seit  mit  einer  gewiffen  SSefeligung  erfüllt  hatte.  SBer  ben 
allein  abgefd)loffenen  erften  91ft  biefer  legten  ©eftaltung 
mit  bem  immerhin  genialen  unb  farbenreichen  fjrag* 
ment  von  1856  t>ergleid)t,  bem  bleibt  fein  Qrottfd, 
bajj  bie  mädjttg  fich  regenbe  ^ß^antafte  bem  dichter 
ben  rechten  9Beg  mied,  unb  bajj  einzelne  SBenbungen  unb 
2lu3brürfe,  in  benen  ba§  aUju  au§fd)lief)lid)e  ©tubium 
S^af ef peared  §u  Sage  trat,  leicht  au  befeitigen  gewefen 
wären. 

3n  biefem  ©ommer  von  1859  nahm  baS  Seben 
be3  Dichters  noch  einmal  einen  frohem  unb  wechfel* 
reihern  Sluffdhwung.  2)a8  Oaftfpiel  ber  genialen 
SBiener  Xragöbin  $ulie  SRettich,  bie  nicht  oerf  üumte, 
bie  23efanntfchaft  be§  $>id)ter3  ber  „9Jlaffabüer"  $u 
fudjen,  führte  Subwtg  wieberholt  in§  5)re3bner  $of* 
theater,  bie  ®ef j>räd>e  mit  ber  bebeutenben  grau  wirf ten 
erfrifchenb  unb  anregenb,  unb  fo  wenig  Subwig  ben 
($nthufta£mu§  ber  äBiener  §offd)aufpielerin  für  fjrieb* 
tiü)  £alm  teilen  fonnte  unb  mochte,  fo  empfanb  er 
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bie  poetifdje  £iefe,  bie  gewaltige  $)arftellttng§fraft 
ber  ftünftlerin  in  ihren  ©efprächen.   Sie  tonnte  ihm 
berichten,  bajj  am  SBiener  SBurgtheater  bie  SBieberauf  * 
nannte  feiner  betben  £rauerfpiele,  be§  „®rbförfter3" 
unb  ber  „2ttaKabäer"  beoorftehe,  fie  fonnte,  n>a§  wenige 
Seit  fpäter  auch  burch  ihren  jungen,  für  Subnrig  leiben» 
fchaftlidjen  erglühten  unb  begeifterten  Sollegen  Qofcf 
2txo\x\8h)  gefdjah,  im  üftamen  £aube§  bie  Sitte  an 
Subnrig  richten,  bem  SBurgtheater  balb  ein  neue§  fertiget 
2öerf  au§  feiner  geber  jur  3)arfte0ung  anvertrauen. 
$amal§  burfte  Subnrig  im  SHachflang  ber  erlebten 
froren  Sage  unb  mancher  neuerroecften  Hoffnung  an 
2lmbrunn  berieten:  „gär  mich  fdjetnt  fid)  in  nicht  $u 
weiter  gerne  enblich  eine  ^eitere  2lu3fi(ht  in  bie  3tts 
fünft  su  eröffnen,  darüber  f treibe  ich  bir  batb  mehr. 
2öerbe  mir  nicht  franf;  bleibe  jung,  lieber  Slmbroft, 
benn  nrir  müffen  noch  fehr  vergnügt  mit  einanber  fein. 
3d)  freue  mid)  f  chon  auf  meine  fünf tige  Arbeiten ;  ich 
bin  wie  eine  rechte  SDiaufefafce,  bie,  wenn  fie  recht 
9Jtäufe  fangen  foH,  md)t  burd)  ben  junger  fonbem 
burch  einen  gemiffen  Ubermut  getrieben  werben  mu&. 
2We  Arbeit  lafet  fi$  erjroingen  unb  fann  burd)  2ln* 
ftrengung  geraten,   nur  nicht  bie  2lrt  Arbeit,  bic 
fd)led)t  ift,  wenn  fie  3lnftrengung  verrat,  bie  nur, 
inbem  fte  be§  Slrbeitenben  §eiterfeit  unb  Rehagen 
wieberftrahlt,  gut  fein  fann."  (2ln  SItnbrunn,  Bresben, 
13.  Dftober  1859.)  3n  jenen  Sagen  unb  unter  bem 
frifchen  (Sinbrucf  ber  günftigen  Nachrichten  bie  et 
über  bie  Aufführungen  beS  „@rbförfter§"  (am  29.  6ep* 
tember)  unb  ber  „2flaffabäer"  (am  15.  Dftober)  er* 
hielt,  geftanb  ber  fid)  niemals  Überfdjäfcenbe  ftch  ben* 
noch  ein:  „3<h  h<*&e  ©runb,  überzeugt  $u  fein,  baß  ich 
nun  na<$  gewiffenhaften  ©tubien  weiji,  wag  $u  einem  ge* 
funben  unb  tüchtigen  $rama  gehört,  unb  auch 
ßönnenS,  nicht  allein  be§  SBiffenä  ftcher  *u  fein.  «Rur 
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ein  93licf  auf  $wei  ober  bret  3a§re  oöüiger  ©orglofig- 
feit  unb  einige  Sragöbien  foüten  fid)  aufbauen,  beren 
ftd)  meine  Nation  unb  3e*t  nid)*  &u  fc^amen  tjaben 
folltc.  34  fc^e  eine  ganje  SBelt  von  ©rfinbung  unb 
©eftalten,  bie  id)  ^wutgen  fönnte,  wenn  td)  von  bem 
nieberfjaltenben  ©ewtd)te  befreit  wieber  in  ben  fjlug 
fäme.  34  glaube,  e§  wäre  no4  nid)t  fpät." 
(SubwigS  £ausfalenber  für  1859) 
V  Sftiemanb,  bem  ba§  §er§  für  bie  ©röfee  unb  Söürbe 
ber  beutf4en  Sitteratur  warm  f4Iägt  unb  ooflenb§ 
niemanb,  ber  Otto  Subwig  in  ber  @efd)id)te  feinet 
Sebent  fennen  gelernt  unb  erfannt  fcat,  wirb  eine  lieber* 
fd)rift  wie  biefe  ot>ne  ein  ©efüt)I  tiefer  Trauer  lefen. 
(£3  bleibt  eine  jener  Unbegreiflidjfeiten,  für  bie  man 
umfonft  narf)  einer  ©rflärung  fu4t  e§  ben  %af)U 
reichen  unb  einflußrex4en  ftreunben  be§  S)td)ter3 
tti<f)t  gelang,  feine  befdjeibnen  2Bünf4e  nad)  mäßiger 
(Sicherung  feinet  $)afein§,  nad)  forgenlofer  (£ntwid(ung 
3U  erfüllen.  3Bieber  unb  wieber  fragt  man  fi4,  ob  e3 
unter  ber  ganzen  3<4*  ber  funftfinnigen  beutfd)en  %üx- 
ften  feinen  gab,  ber  bem  $id)ter  burd)  ein  3<4*gef)Gft 
bie  fo  fceifj  erfefntte  Unabhängigkeit  be3  ©eifte§  unb 
ba£  Weitere  ©leidima^  ber  Sage  gewähren  fonnte, 
ba§  er  troft  ftrantyeit  unb  innern  kämpfen  gewonnen 
f)aben  würbe,  wäre  er  nur  oon  ben  äußern  $8ebräng= 
niffen  feinet  fiebenS  befreit  worben?  Sßenn  3)i4ter= 
penfionen  je  einen  3roe(*  unb  6inn  gehabt  fjaben,  fo 
hätte  bem  ©c^öpfer  ber  „Sttaffabäer"  unb  ber  unoer- 
gängli^en  (£r$dt)Iung  „3wif4en  Gimmel  unb  @rbe" 
eine  fotdje  $u  teil  werben  unb  ju  gute  fommen  muffen; 
aud)  nur  ein  ooflenbeteS,  abgef4loffene§  SBerf  ßubwig§ 
hätte  bie  Verleihung  ret4  aufgewogen.  S8ei  ben  be- 
fd)eibenen,  auf  ba§  Sflotwenbigfte  befd)ränften  $ln= 
fprüdjen  be3  S)i4ter§  unb  feiner  Familie  an  ba§  Ceben 
würben  wenige  f)unbert  S^aler  jäf)rli4,  in  einer  ftoxm 
bargeboten,  bie  ben  berechtigten  (Btolj  8ubwig§  geehrt 
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unb  fein  3ögern  ™  &*r  SluSführung  unb  Sollenbung 
feiner  bramatifchen  Richte  angefpornt  hätte,  hingereicht 
haben,  ba§  letzte  3ahr$et)nt  be§  ^)ichter§  §u  erhellen  unb 
$u  erquiefen.  ©elbft  roenn  fich  SubnrigS  eigne  ©mpftn* 
bung  getäufcht  unb  bie  fein  geben  nrie  fein  (Schaffen 
bebrängenbe  ®ranfh*it  feine  frifdje  (Entfaltung,  feine 
enbgiltige  ©eftaltung  ber  Schöpfungen  mehr  jugelaffen 
hätte,  bie  feine  reiche  ^ß^antafie  fort  unb  fort  erzeugte,  f o 
hätte  er  fchon  mit  bem  bt§  bahin  ©eletfteten  bie  @h*e 
unb  bie^ilfe  eines  folgen  3ahrgehalt§  roohl  oerbient 
gehabt.  @§  läßt  fich  nicht  fagen,  baß  e3  in  engern 
Greifen  an  SBerftänbniS  für  ben  SBert  be3  2ttanne3 
unb  bes  Talents,  an  menfehlich  warmer  Teilnahme 
für  bie  Sage  be§  ®ichter§  gefehlt  hätte,  «or  allen 
Söertholb  Auerbach,  ©uftao  %xeqtaQ  un&  Swlian 
©chmibt  bemühten  fich  angelegentlich,  Subroig  ein  regel* 
mäßiges  ©infommen  $u  ficherru  $ie  eben  in§  fieben 
tretenbe  ©chtflerftiftung  unb  bie  Stebgeftiftung  beeiferten 
fich,  au§  ihren  bamal§  noch  fchmalen  unb  befchränften 
Mitteln  bem  dichter  ihren  93eiftanb  $u  bieten.  2lud> 
ber  große,  00m  ^ßrin$regenten  unb  nachmaligen  Äönig 
SBilhelm  oon  Greußen  geftiftete  €>d)illerprei§  würbe 
Submtg  1861  nachträglich  für  feine  „9Jlaffabäer"  $u* 
teil.  <5<f)ütjte  bie§  atleg  ben  SBebrängten  oor  ber 
fchlimmfien  %lot  unb  ben  härtefien  (Entbehrungen,  fo 
famen  biefe  Beihilfen  bod)  anfänglich  &u  unregelmäßig, 
waren  &u  unzulänglich/  um  ihren  eigenften  3wecf  ju 
erreichen  unb  ihn  wirtlich  t>or  ben  bunfeln  ©efpenftern 
ber  SebenSforgen  au  bewahren,  3n  £ubroig§  ©eftirnen 
ftanb  e§  leiber  getrieben,  baß  er  auch  in  ber  härteften 
SebenSprüfung  bie  ftiHe  ©röße  feiner  Statur  unb  bie 
mafellofe  Feinheit  feinet  ©harafter§  erweifen  foHte. 
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j^teit  bem$8eginn  unb  namentlich  feit  bem  9(u3gang  be§ 
%P  3ahre3  1860  würben  bie  ftranfheitäanfäOe,  benen 
fiubnrig  auch  in  ben  glücfltchften  Sahren  feine§  Sebent 
nur  aö$u  f)äuft0  auSgefefct  geroefen  mar,  nicht  nur 
häufiger,  fonbem  oerroanbelten  fich  in  einen  bauernben 
3uftanb  be§  SetbenS,  ber  ber  fjamüic  roie  ben  greunben 
be§  Dichter^  $lnla&  ju  ©efümmerniffen  unb  ernften  *8e* 
fürchtungen  gab.  £ielt  ßubroig  felbft  bie  Hoffnung  auf- 
recht,  roenn  nicht  oöflig  gefunb  $u  werben,  boch  arbeits- 
fähig unb  lebenSfrifch  in  feinem  ©inne  ju  bleiben  („Die 
(Schmerjen  h^ben  mich  wel  gehemmt  aber  fte  haben 
mich  auch  gcfötbert,  fie  haben  mich  genötigt,  u>a§ 
von  moralif eher  ^raf t  in  mir  ift,  jufammennehmen  ju 
lernen ;  fie  haben  mir  gezeigt,  bafc  atteS  ©Iücf  ift,  n>a§ 
man  baju  macht,  unb  baf$  bie  befitjengroertefte  Sunft 
bie  ift,  bie  ba§  üermag!"),  flößten  einzelne  SBochen 
unb  Sftonate  entfehiebner  Sefferung  auch  feiner  be* 
forgten  Umgebung  roieber  frohere  3uoerjtcht  ein,  unb 
blieb  mährenb  ber  fünf  £eiben§jahre  bie  geiftige  ßlar* 
heit  unb  3frifd)e,  bie  milbe,  ernfte  9tuf)e  be3  ^ranfen 
immer  gleich  bemunbrung§mürbig,  fo  mar  e§  boch 
im  ganzen  überfchaut  ein  erfchütternber,  ba§  tieffte 
SHitleib  ermedtenber  3erftörung3prosef5,  bem  bie  9laturbe§ 
Dichter^  nach  wenig  mehr  al§  einem  Öuftrum  erlag.  Die 
firanfheit  seigte  gleich  ihten  frühern  Vorboten  ein 
nmnberltcf)  n>echfelnbe§  @efid)t  unb  behielt  oom  erften 
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bi§  sunt  Ickten  Sage  entfd)teben  ettoa§  $Hätfelf>afte3. 
Subroigg  3trjt  Dr.  Nigrer  in  S)re3ben  erftattetc  barüber 
balb  nadj  bem  Sobc  be§  $)idjter§  (im  „3)re£bner  3our* 
nal"  1865/  -ftr.  79)  einen  *8erid)t,  oon  bem  ein  £eü 
audj  in  ber  biograpljifdjen  Sf t$ae  #et)brid)3  (Sftacrjlaß* 
fünften  $8b.  1,  6.  1 18)  mitgeteilt  toorben  ift,  unb  au§ 
bem  aunädjjft  fyeroorging,  baß  Subroig  erft  im  Wlax 
1862  är^tlic^e  £ilfe  („au§  mangelnbem  Vertrauen  in 
ben  (Erfolg  är$tlid)er  Seiftungen")  in  9lnfprud>  ge* 
nommen  ^atte.  „(£r  flagte  bamalS  über  unerträgliche 
<Sd)meraen,  meldte  plöJjltd)  eingetreten  toaren  unb  ft^ 
auf  bie  ©egenb  befdijränften,  bie  ber  Sage  ber  Seber 
entfpridjt  unb  mit  <5d)ioeHung  berfelben  fid)  f  ombtmer* 
ten.  Stynlicfye,  bod)  feineSroegS  oon  gleicher  3ntenfität 
begleitete  Unfälle  Ijatte  Subtoig  fcfyon  öfter  gehabt.  — 
63  mar  bie  ®ranf fjett,  bie  unter  bem  tarnen  ©forbut 
befannt,  bei  Subroig  mit  allen  tfyren  ©gmptomen  in 
intenfioer  Steife  auftrat,  ©roße  ©lutauStritte,  burcr) 
fte  bebingt,  in  ber  Umgebung  ber  ©elenfe,  oornefymlid) 
ber  2rußgelenfe,  unb  in  tf)nen  felbft  matten  bie  f8e* 
toegung  unmögltd).  £>a  biefer  3«Pönb  fyäufig  al3 
Sä^mung  bej eignet  rourbe,  fyatte  bamal§  bie  irrige 
9)teinung  gefaßt  unb  f)at  ftd)  au<$  nad)  feinem 
$obe  nod)  oerbreitet,  er  leibe  an  einer  9iüdenmarf3= 
affeftion.  @an$  aümäljltd)  nahmen  sroar  bie  djaraf* 
teriftidjen  3eM)en  bitfex  Sranfyett  ab,  feljrte  aud)  in* 
folge  ber  föeforption  ber  Sölutflüffigfeit  bie  SBeroeg- 
ltdjfeit  ber  ©Heber  aurüd,  bod)  unter  augenfdjeinlicr) 
fortfdjreitenbem  ©ied^tum  be3  ÄörperS  unb  nur  um 
neuen  Seiben  ^ßlafc  $u  machen.  3n  bunter  2lufemanber* 
folge  traten  bie  mannigfachen  $toar  momentan 
nid)t  leben§gefät)rltd)en,  bod)  quälenben  Seiben  ein, 
fo  sroar,  baß  mit  ber  SBefferung  be§  einen  fd)on  ba§ 
§erannal)en  be§  anbem  bemerft  tourbe.  ®r  äußerte 
beäfjalb  in  unter  biefen  Umftänben  wunberbar  ljumo 
riftifdjer  SBeife,   „baß  fid)  feine  ftranffceit  in  ben 
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Sdjnmna  beiße."  — -  „5fleine  2lnfid)t,  baß  er  an 
©allenfteinen  Ieibe/  nnett>of)l  bie  3)iagnofe  bei  bem 
grellen  einzelner  faft  ftetS  bei  biefer8ranff)eit  ftd)  eins 
ftellenber  ©rfdjetnungen  nid)t  alS  völlig  gefiebert  an* 
äufeljen  mar,  rourbe  burd)  bie  Dielen  bei  ber  Seftion 
in  ben  größern  ©allenroegen  ber  fieber  unb  im  ^ßa* 
rendjgm  ber  Seber  t>orgefunbnen  ©atlenfteine  beftätigt. 
2lm  älteften  ift  bie  ©allenfteinerfranf  ung ;  mit  iljrem 
Auftreten  im  Organe  ber  fieber  geljt  häufig  mangels 
§afte  33efd)affenl)eit  beS  SBluteS  §anb  in  §anb.  £ier* 
au§  erflären  ftd)  Icid>t  bie  @rf Meinungen  beS  Sforbut. 
©benfo  ftet)en  nidjt  unmatjrfdjeinlid)  bie  rf)eumatifd)en 
Seiben  mit  ber  erften  $lffeftion  in  innerm  3ufammem 
Ijange,  bie  tl)m  jebenfallS  bie  quälenbften  Stunben 
feines  SebenS  t)erurfad)ten.  $lm  Ijeftigften  entroidelte 
fid)  ber  SKfjeumattSmuS  am  linfen  Sniegelenfe,  ba§ 
balb  bt§  jum  boppelten  Umfang  anfdjrooH  9ttd)t  allein, 
baß  jebe,  aud)  bie  geringfte  pafftoe  SBeroegung,  ja  93e= 
rüljrung  be§  franfen  ®örpergliebe§  plötjlidje,  mit  3utfun* 
gen  be§  ®örper§  oerbunbne  9len>enfd)merjen  IjerDor* 
riefen,  aud)  oljne  nachweisbare  Urfadje  erfdjtenen  bie* 
felben  unb  tagelang  in  intenfiofter  SBetfe  unb  in  nur 
burd)  furje  Raufen  unterbrochen  Einfällen.  —  Sange 
nod),  n>ie  biefe  afuten  ©rfdjeinungen  iljre  ßraft  t>er* 
loren,  fdjilberte  er  baS  il)m  fo  entfefclidje  ©efüljl,  feine 
©liebmaßen  als  iljm  nid)t  angeljörtge,  von  il)m  ge* 
trennte  Dbjefte  betrauten  $u  muffen,  tiefer  3uftanb 
mar  tljm  beSfjalb  fo  fürd)terlidj,  weil,  wie  er  fagte, 
mit  x\)m  baS  2luff)ören  beS  „9flenfd)fetnS"  beginne.  3u 
einer  3eü  roar  Submig  burd)  eine  ©nt^ünbung  beS 
^er^beutel^  eine  Sranffjeit,  bie  häufig  ^Begleiterin  ber 
rtjeumattfdien  Slffeftion  ift,  in  SebenSgefafjr.  SBäfjrenb 
biefer  ^ßeriobe  unb  ber  folgenben,  roeldje  einen  fort* 
fdjrettenben  Verfall  ber  Äörperfräfte  geigte,  mar  Subraig 
im  allgemeinen  arbeitsunfähig,  nur  momentan  hatte  er 
©djaff  ungSfraft ;  ja  eS  mußten  fogar  längere  Söefudje 
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feiner  ftreunbe,  längere  ©efprädje  befchränft  werben, 
ba  eigentümliche  neroöfe  Aufregungen  ihnen  ftet§ 
folgten. 

Seme£n>eg§  äußerte  er  ftcf)  in  fleinmütigen  klagen 
über  feine  Seiben,  üielmehr  roirb  mir  bie@nergieSub* 
nrigS  ftetS  unvergeßlich  bleiben,  jahrelang  einen  3«* 
ftanb  ohneSHurren  $u  ertragen,  in  meinem  unter  un* 
fägüdjen  Schmerlen  bie  £errfchaft  über  ben  Körper 
gefchnmnben,  ba§  SBennißtfein  aber  Har  mar,  baß  ber 
rege  ©eift  burdj  bie  föeaftion  förperlidjer  Ärantt)eit 
aunehmenb  getrübt  werben  mußte.  —  SBaljrenb  ba3 
unbebeutenbfte  Seiben  eines  feiner  ftamilienglieber  ihm 
bie  quälenbften  dächte  bereitete,  fügte  er  fid)  gebulbig 
feinem  trüben  Sofe.  3)iefe  ©nergie  fd)öpfte  er  nicht 
allein  au3  feiner  ihm  natürlichen  geiftigen  ©tärfe,  fon* 
bern  auch  au§  feiner  echten,  im  reinften  $er$en  n>oh- 
nenben  ^ömmigfeit,  bie  fo  oft  unb  fo  fdjön  au3  feinen 
Söorten  heroorleud)tete."  — 

£)er  Bericht  be§  2lrste§  giebt  roeber  ein  ooflftäm 
bigeS  33Üb  ber  Sranfhett  be3  5)tchter3,  noch  erflärt 
er  bie  3rolge  geheimnisvoller  unb  rätfelhafter  (£rfchei* 
nungen,  bie  im  «erlauf  ber  3af>re  1860  bi§  1865  bei 
unb  an  Submig  ftd)tbar  unb  fühlbar  mürben.  Sottot 
Nigrer  fügte  felbft  bem  fchon  mitgeteilten  fyiniu,  baß 
im  Saufe  ber  „ftongeftionen  nach  &em  ^opfe,  ^ßtx- 
bauungSftörungen,  ^erjneroenaufäfle,  Schmerlen  infolge 
be§  faft  beroegungSlofen  Siegeng  feines  immer  mehr 
abmagemben  ÄörperS,  fatarrhalifche  @rfd)einungen" 
eintraten,  unb  bemerfte,  baß  ihm  nicht  entgangen  fei, 
„baß  ein  nervös  erregtes  Seben  beS  ©eifteS  unb  ©e* 
müteS  in  einem  männlich  fräftig  gebauten,  bodh  im* 
leugbar  ben  ÜgpuS  be£  SeibenS  tragenben  ftörper 
waltete."  2öer  fönnte  äweifeln,  baß  biefe  roadrfenbe 
geiftige  ©rregtheit  ihre  SBurjel  in  bem  raftlofen  Crange 
be§  $>id)ter3  nad)  fchöpfertfdjer  SBethätigung  feiner 
Sraft  unb  ber  beftänbig  roieber  fchmerjooH  empfunbnen 
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Unmögltdtfett  §atte,  fid)  biefem  Crange  unbefümmertau 
überlaff en  ?  SBenn  fiubnrig  am  30.3)ejcmbcr  1 860  an  §eijb* 
rief)  melbcn  mufcte,  baft  feine  klugen  f  o  unbraudjbar  feien, 
baji  er  beim  £efen  „bie  SEBirfung  be3  meinen  ^apierS 
nid)t  ertragen  fönne,  roeld&e  bie  Suc^ftaben  grün  mad)t 
unb  übereinanber  fteigen  läftt,"  wenn  2luerbad)  i^n 
um  Sßfingften  1868  fd)tner$lid)  refigniert  fagen  fyövte: 
„9Jlein  Unterleib  oerlangt  ^Bewegung,  meine  ftüfje 
werben  baoon  franf,  unb  alfo  ge^tS  nid)t,"  unb  i^n 
in  einem  3uftanbe  fanb,  bei  bem  er  mit  ber  rechten 
§anb  gar  nid)t§  galten  f  onnte,  „mit  ber  linfen  l)öd)ften£ 
ein  Slatt  Rapier,  fiefen  fann  er  nid>t,  oorlefen  (äffen 
aud)  nidjt,  nid)t§  als  raupen  au3  feiner  langen  auf 
bem  »oben  aufgehellten  pfeife"  (»ertljolb  2luerbad)3, 
93riefe  an  3afob  9luerbad),  93anb  1,  Seite  260);  wenn 
einzelne  93efud)er  mitten  im  lebhaften  ©efpräd)  mit 
xf)m  fdjon  aufs  tieffte  feine  leibliche  §infäfligfeU  fdjmer^ 
ltd)  empfanben,  fo  roaren  ba§  $unäd)ft  nur  befonberS 
ungünftige  SWomente,  bie  von  vielen  beffem  untere 
brocken  nmrben.  *Bleibenb  aber  mar  vom  leibuoöen 
SBegüm  big  &um  erlöfenben  2lu3gang  biefer  £eiben§- 
jafjre  bie  eigentümliche  (Srfranfung  feines  9?ert>enleben§, 
bie  feine  anbre  geiftige  3rät)tgfeit  aufeutjeben  fdjten,  aß 
bie  2Biflen§fraft,  bie  an  einer  beftimmten  ©teile  einfe^en, 
abfdjliejjen  unb  &u  einem  3iel  gelangen  fann,  bleibenb  ber 
fSxud)  aroifdjen  ber  2Had)t  ber  $l)antafie  unb  ber  Dl)n* 
madjtbeä^lrbeitättermögenä,  bleibenb  aud)  bie  tief  einfieb* 
lerifcfje  Stimmung,  bie  il)n  felbft  in  ben  SBocfyen  unb 
Sagen,  too  er  allenfalls  ba§  £>au3  nodj  fy&ttt  oerlaffen 
unb  mit  ber  SBelt  in  *Berüf)rung  treten  fönnen,  in  fein 
3immer  unb  ba§  ©ärtcfjen  t>ox  feinem  £aufe  bannte, 
■tftocf)  1860  befudjte  er  in  langen  3roifd)tnräumcn  e^ne 
S^eateroorftellung  ober  ein  ^onjert,  entyücfte  fid)  am 
feelenuollen  Spiel  (£lara  Schümanns,  ober  fal)  mit 
§n>eifelnbem  ©rftaunen  bie  nmnberlidje  Umbeut ung,  bie 
ein  Sdjaufpielmrtuofe  urie  Sogumil  2)amifon  mit 
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©&afefpeare§  djarafteriftifdjem  ©tjglod  öornabm.  (3n 
bcn  „©fcafefpearefiubien"  fd)rieb  er  barübcr:  „©efeben 
S)an>ifon§  Styglotf.  ©ine  faft  eble  tragifdje  ©eftalt 
o&ne  Lübeln.  2Bie  er  bie  dloüe  ju  tief,  nahmen  bie 
anbern  itjre  ju  flad),  moburd)  afle  Haltung  oerloren 
ging/')  SRad)  1861  fefete  er  faum  je  ben  ftufe  über  bie 
Pforte  be§  §aufe§  f)inau3,  in  bem  er  roofjnte. 

9tur  bie  9läd)ftftel)enben  feiner  §af)Ireid)en  SBefudjer, 
bie  aud)  an  fd)mer$ooflen  Sagen  unb  folange  eS  irgenb 
anging  3utritt  511  ifjm  fanben,  raupten  um  1861  unb 
1862  fcfjon,  wie  franf  Subnng  mar.  Sßiele  anbre  tonnten 
fid)  bei  ber  nmnberbaren  3rrifcf)e  feine§  ©eifteä,  ber 
Sßielfeitigfeit  feiner  Sfjeilnaljme  an  allen  fjödjften  unb 
tiefften  fragen  ber  ßunft,  bei  bem  JRei$  ber  unge* 
minberten  ©djlagfraft  unb  bei  bem  5lu§brud3reid)tum 
feiner  ©cfprädjc  nod)  jahrelang  über  feinen  3uftanb 
tauften.  ®a§  »ebürfniS  be§  $id)ter§,  fid)  über  feinen 
3uftanb  ju  ergeben,  gab  tljm  eine  ©tätfe,  angeftdjtä 
beren  ^rembe  unb  fternfteljenbe  unbebingt  barauf  x>er* 
trauten,  bafe  ßubnrig  nad)  aorübergefjenben  Seiben  in 
neuer  ©efunbljeit  unb  ©djaffenSfraft  erftefjen  roerbe. 
3m  eingeljenben  ©efpräd)  mit  altern  unb  jüngern 
3>reunben  t>ergafi  er  nid)t  nur  felbft,  roa§  i^m  bie 
Segnungen  lähmte,  er  machte  e§  aud)  anbere  oergeffen. 
Sertyolb  9luerbad)  in  feinen  Briefen  an  feinen  Setter 
3afob,  Sofef  #enrin§ft)  in  ben  pietätvoll  aufgezeichneten 
unb  fpäter  oeröffentlicfjten  „©efpräd&en  mit  Dtto  8ub* 
roig"  fjaben  baoon  3c^9n^  abgelegt;  ein  beutlid)e§ 
*8ilb,  roie  bie  enbUdje  SBelt  mit  ttjrer  Unjulänglidjfeit 
unb  dual  cor  bem  Unenblidjen,  ba§  in  feiner  9ln* 
fdjauung  unb  ©eele  lebte,  jurüdtreten  mujjte,  gewähren 
aud)  bie  (Erinnerungen  be§  Dr.  ^ermann  Cüde  —  gegen- 
roärtig  ^ßrofeffor  ber  neuern  S!unftgefd)td)te  an  ber 
£ed)nifd)en  £od)fd)ule  unb  ßunftafabemie  $u  £)re3* 
ben  — ,  ber  feit  bem  Einfang  ber  fed)$iger  ^afjre  §u  jenem 
Meinen  Greife  jüngerer  ßünftler  unb  ©eleljrten  gehörte,  ber 
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ftdj  ben  ältern  unoeränbert  treuen  greunben  SubroigS 
angefdjloffen  fjatte,  unb  $u  bem  unter  anbern  bie 
2flaler  ßeontyarb  ©eg  unb  @rnft  ©djaHer  (ber  talent* 
DoHe,  letber  früfc  gefd&tebne  <So^n  von  Subnrig§  3ugenb* 
freunb  Äarl  ©djaüer)  geregnet  werben  müfjen.  ^ßro* 
feffor  Dr.  ßücfe  berietet: 

„SBäfyrenb  meiner  ©tubienjeit  in  8etp$ig  war 
unter  bem  tiefen  ©inbrutf  ber  S)id)tungen  Otto  ßub* 
roigS  ber  SBunfdj  auf  ba§  Ieb^aftefte  in  mir  rege  ge* 
roorben,  ben  $td)ter  perfönlid)  fennen  $u  lernen.  $)ie 
(Erfüllung  meinet  2Bunfd)e§  oerbanfte  idj  meinen  ©er« 
ehrten  fie&rer  &f)r.  $erm.  SÖeifse,  ber  Otto  fiubmig 
befreunbet  mar.  ©cit  bem  3rrüf>jal)r  1860  bis  naf>e  an 
bie  Qtit  Don  8ubroig§  Stöbe  mar  mir  ba§  ©lütf,  mit 
tljm  perfönlid)  §u  cerfefjren,  oergönnt.  2flU  tieffter 
35anfbarfeit,  mit  bem  ©efüljl  innerer  (Erhebung,  aber 
aud)  mit  tief  fdjmeralidjen  (Empftnbungen  benfe  icf) 
an  Mefe3*it  $urücf.  3)enn  eine  3*ü  unfäglid)  ferneren 
SeibenS  mar  für  ben  ebeln  $)td)ter  ber  größte  Seil 
biefer  legten  Sa&re. 

Unau$löfd)lid)  ift  mir  fein  »üb  in  bie  Seele  ge* 
prägt.  $n  feiner  gangen  ®rf Meinung  lag  etu>a§  fo  Uns 
gen>Öljnlidi)e3  unb  (Eigenartiges,  baft  jeber  beim  erften 
SBlicf  von  \t)x  gefeffelt  roarb:  eine  l)ol)e,  etroaS  gebeugte 
©eftalt,  baS  gro&e  §aupt  von  langem,  fd)mar$em 
Saar  umrahmt,  ber  95art  bis  auf  bie  Sruft  Ijerab* 
reid)enb,  bie  ©tirn  über  ben  ernften  tiefliegenben 
Slugen  l)od)gewölbt,  trofc  beS  SeibenS  beinahe  faltenloS 
flar.  $)ie  Stimme  §atte  einen  eigentüml  d)  meieren' 
gebämpften  Slang.  $)ie  tiefe  3nnerlid)feü  feiner  Statur 
gab  fiel)  in  jebem  feiner  SBorte  $u  emppnben. 

911S  tdj  if)n  fennen  lernte,  gemattete  tf)m  fein  Öet* 
ben  norf)  freie  SBeroegung;  von  3*it  8U  3C^  fonnte  er 
norf)  f leine  Spaziergänge  unternehmen,  auf  benen  td) 
iljn  biSroeilen  begleitete.  (Später  feffelte  it>n  bie  Sranf* 
l)eit  immer  häufiger  anS  3immer>  ™  &cn  festen  an- 
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berthalb  Sauren  vermochte  et  ba§  ©iedjbett  nicht  mehr 
ju  »erlaffen. 

Sludh  in  biefer  legten  ^ßaffion^eit  mar  er  mit 
poetifdhen  Plänen  unau§gefefct  befcf)äftigt.  ©ine  SBelt 
t>on  poetifdhen  ©ebanfen  trug  er  noch  in  fleh,  bie  an§ 
Sicht  mollte.  SBenn  ber  $)amon  ber  färanfhett  ihm 
einige  Qtit  dlufyt  liefi,  ba  erhob  fich  feine  fdfjöpferifche 
föraft  mohl  plö^(id)  unb  ftaunen§mert  mächtig,  ba 
entquollen  ihr  Silber  von  überrafdjenbem  @lan$  unb 
3:öne  von  munberooller  Stefe  unb  Snnigfeit  9Jtonc$e§ 
von  bem,  ma§  er  in  biefer  legten  getrieben  §at 
—  namentlich  einige  ©teilen  in  bem  bramatifctjen  grrag* 
ment  „SiberiuS  @racdhu§"  gehört  ja  jum  ©dhönften, 
ma§  mir  oon  feiner  §anb  befifcen.  Me3  aber  blieb 
Srudhftütf.  9Ber  vermochte  bie  innere  dual  btefeS 
ebeln,  mit  bem  l)infierf)enben  Körper  oergebltd)  ringen* 
ben  ©eifteS  ganj  nachsuempfinben.  ©r  mar  noch  fo 
reich  an  grofjen  ©ntmürfen,  er  hatte  ber  SBelt  noch 
fo  otel  $u  fagen,  unb  ihm  mar  auferlegt,  $u  oerftummen. 
S3erounbrung§mürbig  mar  fein  Bulben,  ©ein  fdjmerfteS 
unb  tief fte§  Seiben  hat  er  ftiH  in  fich  oerf  dhloffen ;  feiten 
fpracf)  er  oon  feinem  törperlichen  3uftanbe;  ein  SBort 
ber  Klage  habe  td)  nur  einmal  au§  feinem  2Wunbe 
oernommen. 

©d)on  lange  becor  feine  Sranfheit  in  ba3  lefcte, 
gefährliche  ©tabium  eintrat,  maren  feine  Heroen  fo 
empfinblid)  unb  reizbar  geworben,  bafj  er,  ber  muftfa* 
lifd)  f o  hochbegabte,  auf  baS  hinhören  oon  SWujtf  oöUig 
©er$ichten  mu&te.  fj-ür  biefe  ©ntfagung  vermochte  er 
fid)  freilich,  mie  er  felbft  fagte,  fd)ablo3  su  halten. 
Gr  befafj  bie  Partituren  $u  allen  9Ho$artfchcn  Opern, 
jur  Söadhfdjen  SWatthäuS^affion,  $u  ^agbuS  unb 
*8eethooen§  ©gmphonien  unb  $u  zahlreichen  anbern 
Sftufifmerfen.  $n  ben  legten  fahren  maren  fte  auf 
einem  9tegal  bicht  an  feiner  Sagerftätte  aufgeteilt 
2)a3  Sefen  ber  Partituren  erfefcte  ihm,  mie  er  ©er* 
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ftcherte,  foft  ooHfommen  ben  ©enuß  einer  orcheftralen 
Aufführung.  Sflod)  in  ber  legten  3eit  traf  idh  if>n  mehr* 
mal§  bei  folcher  fieftüre;  von  ber  auf  feinem  SBette 
liegenben  Partitur  aufblicfenb,  fagte  er  lächelnb,  et 
habe  fich  foeben  ein  fchöneS  Äonjert  ©eranftaltet 

3Jlit  ber  f$Hd)teften  SiebenSroürbigfeit  war  er 
jeberjeit,  wenn  fein  ßuftanb  nur  einigermaßen  ertrag« 
lief)  mar,  bereit  unb  geneigt,  im  ©efprädje  fich  mit$u= 
teilen.  Smmer  unb  fofort  roenbete  er  bie  Unterhaltung 
auf  ©egenftänbe  von  emfter  Sebeutung.  S3t3n>eilen 
fprad)  er  &ögernb,  ftocfenb,  nach  bem  redeten  SBort, 
fudjenb;  bann  folgte  in  ber  SReget  plöfcltch  ein  $lu§* 
bruef  von  fölagenber,  glänjenber  fBttbli$tett,  ber  ben 
©egenftanb,  um  ben  e£  fich  hanbelte,  in  überrafd>enbe§ 
8id)t  fteHte.  3n  ber  meiner  erften  93efud)e  be* 
fd)äftigten  ihn  vornehmlich  bie  @l)a!efpeareftubien; 
manches  ©efpräch  hatte  nur  Shafefpeare  jum  Schalt. 
£)er  Stil  ber  großen  £ragöbie  war  bamalS  baö  ^iel, 
auf  ba3  fiubmig  fein  gan$e§  Kenten  unb  Richten  ge- 
rietet fy*tte;  an  <Sh<*fefpeare  ftrebte  er  bie  fünft- 
lerifchen  ©efefce  biefeS  <§ttl§  $u  ergrünben.  9ttü  befon* 
brer  Vorliebe,  in  immer  neuen  geiftreichen  SBenbum 
gen,  fam  er  in  ber  Unterhaltung  auf  <&h<rfefpeare§ 
ftaunenSmerte  Sunft  im  poetifchen  $lu§brucf  ber  $lffefte 
unb  Seibenfehaften  $u  fprechen;  in  ber  SQäirflid)feit 
äußre  fich  ber  9lffeft  in  ber  höchften  Steigerung  eigent* 
lieh  HU*  *n  3nterjeftionen ;  ©h&fefpeare  mache  ben 
Slffeft  auch  in  foldjen  Momenten  berebt,  unb  beraum 
berungStoürbig  fei,  wie  bie  poetifche  Sprache,  in  bie 
er  ben  Sftaturlaut  überfetje,  fo  oöllig  ben  Slang,  bie 
gärbung  bei  91aturlaut§  behalte;  bie  ©erfd)tebenartige 
SJeroegung  ber  Slffefte  fpiegle  fuh  felbft  im  9*ht)thmu§  bei 
SBerfei.  3n  bem  erften  SHonolog  §amlet§  beroege  fich 
ber  SBerS  ftoßroeife,  in  furzen  SnteroaUen,  wie  ba§ 
2Itmen  bei  ©eufeenben.  $Bon  fid)  felbft  fagte  fiubroig, 
er  fei  im  SluSbrucfe  be§  3lffeft§  früher  häufig  $u  natura^ 
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liftifd)  lafonifd)  gewefen.  tiefer  8afoni3mu§  wirfe  be* 
flemmenb,  toä^rcnb  jene  poetifche  SBerebfantfett,  inbem 
fte  $ur  3Mit leiben  fd)  aft  ^intei^e,  $ugleicf)  eine  befreienbe 
2Birfung  ausübe.   $>te  buhtertfche  Äunft  ©t)afefpeare§ 
in  ber  Sprache,  in  ber  3^^«wng  ber  ©^araftere,  in 
ber  Rührung  ber  §anblung,  ba§  eigentlich  Sünftlerifche 
in  ®J)afefpeare  war  ber  ^unft,  auf  ben  e§  £ubmtg 
abgefefjen  hatte,  unb  au3  feinen  fd)on  früher  üeröffent* 
listen  <5f>atefpeareftubien  ift  ja  befannt,   mit  rote 
genialem  ©charfbltcf  er  ^ier  überall  in  bie  Siefe  brang, 
wie  geiftooü  er  bie  widjtigften  Momente  in  @^afefpeare§ 
ftunft  erläutert  &at.   freilich  wohl  §at  ihn  bie  28e* 
wunberung  6hatefpeare§  in  ber  Beurteilung  anberS* 
gearteter  ©eifter  vielfach  auf  ba§  offenbarfte  ungerecht 
gemacht.   $lud)  ift  wot)l  richtig,  baf?  er  fid)  bei  biefen 
©tubien  nicht  feiten  mit  einer  gewiffenfieibenfdhaftltchs 
feit  in  ein  grüblerifcheS  ©innen  oerlor,  ba§  für  ihn 
felbft  etn>a§  £ähmenbe§  ^atte.   ©ine  3eit  lang  ^atte 
fid)  ba§  £eibenfd)aftltd)e  feiner  Statur  fo^ufagen  in 
bie  9tefIe£ion  geworfen,  fobafj  feine  probuftioe  Äraft 
barunter  $u  leiben  begann.   (£r  felbft  befannte,  er  habe 
fid)  an  bem  großen  Problem  &u  Qtitm  mübe  geronnen- 
sten unermeßlichen  ©ewinn,  ben  er  au§  biefen  Stubien 
gefchöpft  ^atte,  follte  er  in  einem  üoöfommen  abge* 
fd)loffenen  SBerfe  nicht  mehr  &u  verwerten  imftanbe 
fein.    3n  fchmeralichfter  ©rinnerung  finb  mir  bie 
SBorte,  in  benen  ich  Subwig  —  e§  mar  in  ben  legten 
Sauren  —  jenes  einjige  mal  über  feinen  3uftan& 
flagen  hörte.  fühle",  fagte  er,  „ba&  ich  nichts 

mehr  werbe  ooflenben  f önnen ;  bie  Sttittel,  bie  Snftru* 
mente  höbe  ich  w  &er  $>anb  unb  fann  fte  nicht  an* 
wenben." 

9*on  feinen  Arbeiten  wenbete  ftch  ba§  ©efpräd) 
nicht  feiten  auf  ba§  ©ebiet  ber  bilbenben  ßunft.  $aS 
$ntereffe  an  ihr  mar  in  fiubwigS  Sftatur  tief  begrün* 
bet.    (Staunenswert  feft  unb  fid)er  waren  bie  @tn* 


brücfe,  bie  er  von  SBerfen  bcr  SRalerei  fowoljl,  wie 
ber  Sßlafttf  empfing,  ©ein  3rormengebäcf)tni§  war  von 
merfwürbtger  firaft.  3)te  £)re§bner  ©alerte  (^atte  er, 
al§  id)  if)n  fennen  lernte,  wegen  fetne3  förperltdjen 
SJefmbenS  Tange  3a§re  md)t  befugt,  gleid)wol)l  be 
wahrte  er  oon  einer  überrafdjenb  großen  Qafyl  von 
©emälben  bie  beftimmtefte,  bi§  in  bie  einseiften  3"9e 
beutlidje  SBorfteHung.  @r  Ijatte  bie  ©emälbe,  wie  er  f agte, 
auSwenbtg  gelernt.  $äuftg  war  ber  (Sinbrurf,  ben  er 
von  bübnertfdjen  SBerfen  tyatte,  fo  ftarf,  baß  er  fie 
lange  in  ber  5)eutltd)fett  von  §allucinationen  vox  ftd) 
fafy.  $8on  SRubenS  berühmter  ftreujabnabme,  oon 
ber  tl)m  ein  ftreunb  eine  ^Photographie  gebracht  hatte, 
erzählte  er,  baß  ftd)  ihm  ba3  S3ilb  beim  fiefen  lange 
3ett  wie  förperltd)  amtfd)en  ©d)rift  unb  $luge  gebrängt 
unb  bie  3rifo*  be§  93uche§  oerbedt  fyabt.  —  9113  ein 
3eugni§  für  bie  ungewöhnliche  ©tärfe  feinet  färben  * 
gefügte  !ann  fdjon  jenes  intereffante  $8efenntni3 
8ubwig§  über  ba§  „gornten-  unb  5ar^«fPe^rum" 
gelten,  in  bem  er  in  ben  @l)afefpeareftubien  bie  ©nt- 
ftet)ung  feiner  poetifchen  ©eftalten  fd)ilbert.  S)ie  großen 
&oloriften  ber  italientfchen  unb  nteberlänbtfchen  ©djule 
hat  er  ftetS  am  meiften  bewunbert.  S8on  Sijian^ 
©emälben  in  ber  $)re3bner  ©aleriewar  bie  fogenannte 
„©efegnete",  oon  ber  er  eine  treffliche  farbige  ßopie 
befaß,  fein  SteblingSbilb.  (Sr  erzählte,  e3  tyabe  ftd)  tf)m  oft* 
mal§  oon  folgen  foloriftifdjen  Sfteiftermerfen  bie  far- 
bige Stimmung  gleichfam  abgelöft,  fte  fei  gewtffer* 
maßen  felbftänbig  geworben  unb  Ijabe  feine  ^p^antafie 
auf  ba§  mannigfachfte  poettfcf)  befruchtet. 

SJie  ©abe  be$  fünftlerifchen  ©ehen§,  bie  bei  £ub* 
wig  in  fo  fyotym  2Haße  entwirfelt  war,  fyatte,  wie 
natürlich,  $u  ihrer  SBorauSfefcung  eine  tiefe  Empfang- 
lidjfeit  für  alle  ©inbrürfe  ber  äußern  fflelt.  ©ein 
realiftifcher  93ltrf,  bie  @d)ärfe  ber  Beobachtung  oon 
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2Renfd)cn  unb  fingen,  bic  au§  feinen  2)id£)tungen  in 
fo  padenben  3ügen  fpnd&t,  biefe  geifttge  (Energie  in 
ber  C&rfaffung  ber  Slußenroelt  erfdfyetnt  hoppelt  be= 
nmnbrunggroürbig,  wenn  man  roetfj,  roie  feljr  er  von 
Sugenb  auf  geneigt  mar,  einfam  unb  auf  ftd)  felbft 
jurüefge^ogen  $u  leben.  üJUt  ber  Statur  unb  ber  ganjen 
2(uf$enu>elt  ftanb  biefer  uomo  singolare.  roie  bie  3ta* 
Hener  ber  SRenaiffance  iJjn  genannt  tjaben  würben,  in 
einem  —  man  möchte  fagen  —  gefyeimmSpofl  innigen 
Sßerfefjr;  ein  rounberbar  inniges  „SJlitleben  mit  unb  an 
allen  fingen,"  roie  e§  3acob  $8urff)arbt  an  einem 
großen  Sfteifter  ber  bilbenben  Sünfte  rütjmt,  mar  bie 
Cuefle,  au§  ber  ba§  intenftoe  Seben  feiner  bid)terifrf)en 
<Srf)öpfungen  floß.  —  $ßon  ben  ©inbrüefen  feiner  3u* 
genb$eit  in  ber  tf)üringifdf)en  £etmat  fagte  er,  fte  feien 
ifym  eine  5un^Öru^e  üon  bidfjterifdfjen  SJlotiDen,  bie 
fid)  nid)t  au§fd)öpfen  laffe.  93t§roeilen  —  e§  ift  ba§ 
öftere  bemerft  roorben  —  §at  man  bei  SubroigS  $>tcf)* 
tungen  ben  ©tnbruef,  al§  rooöe  bie  3ftad)t  ber  (Smpftn* 
bung,  bie  roie  ein  Reißer  (Strom  in  ifynen  pulfiert,  bie 
fünft  lerifcfye  ftorm  gleidjfam  $erfprengen.  ©o  mächtig 
feine  ©eftaltunggfraft  mar,  btöroeilen  fdjeint  e§,  al§ 
babe  er  feine  eigne  ©mpftnbung  unb  bie  ©efd)dpfe 
feiner  ^ßtjantafie  nid)t  mit  troller  fünftlerifd&er  fttetyeit 
&u  bef)errfd)en  t>ermocf)t.  ©dritter  bemerft  einmal  in 
einem  ©riefe  anOoetfye,  baß  bie  Sfoltertbeit  unb  (£in* 
gefdtjloffenfyeit  ber  @£tften$,  bie  btdjterifcfyen  Üftaturen 
ben  ©ruft,  bie  £tefe  unb  ^nnigfeit  ber  ©mppnbung 
beroabre,  fte  mcfjt  feiten  binbre,  ju  einer  ooüen  ftrei* 
beit  unb  SRube  ber  f  ünftlertfcfjen  ©eftattung  $u  gelangen. 
©iefleidt|t  barf  man  fagen,  baß  aud)  CubrotgS  bidjtes 
rifd)e§  <5d)icffal  von  Anfang  an  auf  ätjnlicfje  SBaife 
bebingt  mar."  — 

^ermann  ßücfe3  5lufeetdf)nungen  fpiegeln  treu  ben 
©inbruef,  ben  bie  mit  £ubroig  nät)er  SBerfeljrenben  auef) 
in  beffen  £eiben§jabren  fort  unb  fort  empfingen.  Sftur 


feiten  getrübte  Klarheit  be§  ®eifte§,  männliche,  Hag* 
lofe  ©rgebung  in  ein  @efd)id,  bon  bem  Sulian  ©chmibt 
mit  allem  9ted)t  fagen  mochte,  bajj  „ber  gute  SBelt* 
geift  mit  SubroigS  ©liebmafjen  abgefchmadte  ©jpert* 
mente  vorgenommen  fytbe,"  unb  unabläffige  getfttge 
Arbeit,  fo  lange,  ja  oft  länger  al§  ein  ffiiberftanb  gegen 
bie  9Bud)t  förderlicher  @d)mer$en  unb  (Ermattung  mög* 
lieh  mar,  blieben  bie  Sftittel,  burd)  bie  ftd)  ber  $)id)tcr 
alä  eine  Iebenbige,  in  ihrem  oerengten  Äreife  mächtig 
wirffame  «perfönlicfjfett  aufregt  erhielt.  geiftige 
Arbeit  aber  nahmen  bie  ©E)afefpeareftubien  um  fo 
mehr  oon  SubtoigS  3eü  unb  oom  Meft  feiner  ftraft 
93eftt>,  al§  bie  eigentümliche  $lrt,  in  ber  er  fie 
betrieb,  ftch  mit  ben  wedjfelnben  3"ftänben  feinet 
franfen  fö$rper§  unb  mit  ben  längern  Unterbrechungen, 
3u  benen  er  gezwungen  mar,  am  elften  oer- 
einigen liefen.  S)ie  STCteberfchriften,  bie  er  fdjon  im 
Qa^re  1855  begonnen  unb  oon  äflonat  $u  2flonat,  oon 
Qahr  3U  Sabr  fortgefe^t  hatte,  nmchfen  im  legten 
Suftrum  fetneS  £eben§  unabläffig  an,  unb  fo  oft  er 
auch  jefct  nod)  ben  ©orfafc  fa&te,  fie  mit  ber  fchaff enben 
^^citigfeit  $u  oertauf  d)en,  fo  emfig  er  (Seiten  auf 
©eiten  in  ben  frtttfd)en  ^Betrachtungen  ber  ©tubien 
felbft  ober  neben  ihnen,  in  befonbern  Sßlanbeften,  mit 
betaillierten  ©nt  würfen  fünft  iger  bramatifdjer  SBerfe 
in  immer  enger  unb  gebrängter  merbenber  §anbfd)rtft 
bebedte,  fo  entzog  er  ftd)  bamit  bem  bäm  onif  djen  ®in* 
fluß  einer  ihn  beherrfcfjenben  franf haften  SBorftellung 
je  länger  um  fo  weniger.  9Hd)t  ba§  mar  ba§  &ngfiltd)e 
bei  biefen  unabläffig  erneuerten  Bemühungen,  baf*  ftd) 
bem  $>id)ter  bie  SBertoerhältntffe  aller  anbern  $>ichtun* 
gen  gegenüber  ®h^efpeare§  gewaltiger  Sunft  oerrüdten, 
bajj  er  oielleicht  nur  barum  ober  bod)  mit  barum  ©er* 
oinu§  Buch  über  ©h^efpeare  fo  hoch  pric§,  weil  biefer 
in  ähnlicher  ©infeittgfett  befangen  mar  — ,  wa§  £ubwig 
an  ©enufe  unb  ©rfenntniS  anbrer  2)id)ter  oerlor,  ge* 


Digitized  by  Google 


wann  er  oieHeid)t  boppelt  an  ®enufj  unb  ©rfenntniS 
©^)afefpearc§.  9lud)  ba3  Sebenfen  war  gering  anju* 
f plagen,  bafc  er  bei  bem  raftlofen  Umwanbeln  be§ 
brittfehen  $>id)terfoloffe8  auf  ©ettenpfabe  geriet,  bie 
nicht  [eine  eigenften  SBege  waren,  unb  bajs  er  un§  gelegene 
lief)  „burd)  einen  @rf  lärungSoerfud)  bef  rembet,  ber  eine  fer- 
tige ^iftorif^pt)UoIogifd)e  Stlbung  oerlangt,  alfo  ber 
Intuition  be§  $ünftler§  allein  nicht  gelingen  fann." 
($.  o.  Streitfchfe,  Sluffäfce,  93b.  1,  ©.  455)  25a§  wäre 
boch  immer  nur  ein  SWangel  ber  „©hafefpeareftubten" 
gewefen,  ber  oor  ber  Veröffentlichung  befeitigt,  ober 
wenn  nid)t  befeitigt,  erörtert  werben  mochte.  S)ie 
franfbafte  Vorftellung  lag  barin,  baf$  fid)  £ubwig  mit 
jeber  neuen  GKnficht  in  bie  ßompofitionggebeimniffe 
©bafefpeareS  gebrungen  füllte,  eine  neue  Umwälzung 
feinet  eignen  poetifdjen  2ftenfcf)en  oor$unebinen,  ba& 
ihm  unter  bem  ©emid)t  ber  grüblerifdjen  OJeflejton 
über  ©hafefpeare  unb  feine  Voltenbung  ju  3*iten  bie 
einfact)e  SBabrbeit  entfdjwanb,  baß  aud)  im  funftoofl- 
enbetften  unb  muftergiltigften  3)id)ter  ein  flüchtige^ 
unb  flüffige§  (Slement,  ein  fubjeftioeä  @tma3  bleibt,  ba§ 
wof)l  empfunben  unb  genoffen,  aber  in  feine  äftfjetifdje 
unb  bramaturgifche  grormel  gebannt  werben  fann,  ba§ 
fid)  ber  greifbaren  unb  praftifcfjen  Verwertung  ent- 
zieht. SBenn  irgenbwo,  fo  machten  fid)  bie  SBirfungen 
ber  Äranfheit  in  ber  an  ©tgenfinn  grenjenben  Vebarr^ 
li^fett  geltenb,  mit  ber  oon  Vierteljahr  &u  Vierteljahr 
ber  franfe  $)icf)ter  $u  feinen  ©bafefpeareftubien  $urürf= 
griff  unb  immer  auf§  neue  erwartete,  ben  3^lpunft  für 
biefe  ©tubten  $u  finben,  ber  natürlich  immer  weiter 
hinauSrürfte  unb  noch  in  grauer  gerne  lag,  al§  ber 
©terbenbe  bie  legten  Vlcttter  mit  faum  leferlichen  Unter* 
fuchungen  über  bie  ©fala  oon  Vorftellung,  ©efühl, 
Vewegungäbrang  unb  §anblung  bei  ©hafefpeare  ober 
über  bie  (Säfuren  ber  ©bafefpearifchen  Verfe  bebedte. 
$)ie  ohnehin  ju  ftarfe  Neigung  £ubwig§  jur  ©elbft* 
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beobacf)tung,  jur  fritifd)en  «elaurung  feiner  fdf)öpfert* 
fcfyen  Regungen  würbe  burd)  bie  SSefdjjäftigung  mit 
ben  ©fcafefpeareftubien  unb  ben  in  jebem  Slugenblicf 
wachen  SBergletdj  bet  erft  in  ber  ^ßfjantafte  entftan* 
benen  unb  nodf)  nid)t  oerförperten  Sffierfe  mit  ©f)afe- 
fpeareS  $)id)tungen  fefyr  wefentlid)  gefteigert. 

55er  einfame  Genfer  glid)  $ule£t  in  feinem  SBer^ 
hältniS  $u  @I)afefpeare  einem  Sergmanne,  ber  bi§  in 
bie  testen  liefen,  bie  erfdjloffen  unb  erfd)ließbar  ftnb, 
btnabgefttegen,  gan$  wof)l  weiß,  baß  er  ben  ©lüttem 
ber  (£rbe  ntdjt  erreidjen  noch  erfpäben  fann,  ber  aber 
ein  geheimes  ©elüft,  aud)  bie§  ju  oerfudjen,  nicht  über- 
wtnben  will.  *8ei  jebev  neuen  Ausfahrt  bringt  er  noch 
foftbare3  Metall  $u  Sage,  ba3  er  unbefriebigt  um  fid) 
her  t)äuft;  aber  alSbalb  treibt  e3  ihn  wieber  Ijinab,  ben 
unmöglichen  Söerfud)  $u  erneuern,  äflan  barf  wohl 
fagen,  baß  biefe  grüblerifdje  fiuft  mit  bem  äBacbfen 
ber  ^ranffjeit  gleichfalls  nmdjS,  wa§  freilief)  nid)t  E)in- 
berte,  baß  £ubwig  an  einzelnen  Sagen  bie  ganje  ©e= 
fahr,  bie  ihm  barauS  erwuchs,  oollfommen  überfab  unb 
in  einzelnen  SWonaten  mit  ber  ÜRad)t  feiner  ^b^ntafie 
ben  übermächtig  gemorbnen  SReflejtonstrieb  oollftänbtg 
beftegte.  3U  Anfang  ber  fedfotger  3af)re  faßte  er  ben 
^ßlan,  ftd)  burd)  eine  SRebaftion  unb  Veröffentlichung 
ber  ^auptgebanfengüge  unb  ber  ©auptrefultate  feiner 
tagebuchartigen  unb  ungeorbneten  -Iftieberfcbriften  von 
if)nen  $u  erlöf  en ;  ba  aber  auch  biefe  Arbeit  eine  längere 
fchmer$en3freie  &it  erforbert  fy&tte,  alS  ihm  bamalS 
$u  teil  würbe,  fo  unterblieb  aud)  bieS,  unb  Subwig 
»erfenfte  fid)  immer  von  neuem  in  feine  5°*fd)un9en 
unb  Betrachtungen,  bie,  tf)m  unbewußt,  fogar  bie  §är= 
bung  feiner  ©efunbbeitSumftänbe  annahmen,  fühlte 
fid)  ber  Seibenbe  einigermaßen  frifeber  unb  freier,  fo 
burcfjbrang  ber  urfprüngltdje  ©ebanfe  bie  €>bafefpeare* 
ftubien,  baß  fie  frilfSmittel  unb  £anbbaben  feiner  fünft* 
lerif cfjen  ©elbftbilbung  werben  follten;  überwältigte  ben 

Otto  SubroiQS  SSccfe.  l.  33anö  u 


Digitized  by  Google 


^Did^ter  ba§  93eroufetfein  feines  au§fid)t§lofen  <§iecfc 
tum§,  fo  beuchte  ihm  roohl  gegenüber  ber  £errlichfeit 
unb  ftaunengroerten  SBollenbung  be3  ©^afefpearifc^en 
S)rama§  alle3  eigne  Schaffen,  namentlich  in  fo  um 
günftiget  Seit,  ber  ^efle  Überfluß  $>od>  ift  e£  be$eich5 
nenb  ebenforoohl  für  bie  unoernmftliche  9Jiad)t  be§ 
fdjöpferifchen  $riebe§  in  ßubroig,  nne  für  bie  Slarheit, 
$u  ber  fid)  fein  ©eift  immer  roieber  burdjrang,  bafc  ge* 
rabe  in  ben  legten  beiben  SeibenSjahren  fid}  fdjöpfertfdje 
Anläufe  jroifc^en  bie  immer  grüblerifdjer  unb  unlö§* 
barer  roerbenben  fragen  brängten,  bie  bem  raftloä 
ftnnenben  Äranfen  aug  jeber  neuen  Settüre  be§  „Othello" 
ober  „(Soriolan"  hervorquollen. 
i ,  $)er  objcftioe  SBerth  ber  „®1)aU\peaxtftvLbiexi",  bie 
3rüße  ber  in  ihnen  aufgefpeicherten  genialen  (£rfennt* 
niffe  unb  ttefreichenben  Beobachtungen,  nrirb  burcf)  bie 
fd)mer$Ud)e  (Sinfid)t  nicht  geminbert,  ba&  fie  für  ben 
^ic^ter  perfönltd)  md)t  erfüllten,  roa$  er  urfprünglid) 
von  i^nen  gehofft  hatte.  $>enn  für  geroiffe  ©eifter  unb 
33ilbung§rid)tungen  ftehen  bie  fritifchen  Unterfudjungen 
unb  Offenbarungen  fiubroig§  felbft  höh**,  at§  feine 
bid)terifchen  Schöpfungen.  (£in  ©h^^npla^  in  ber 
bramaturgifchen  unb  aefthetifchen  Sitteratur  mujste 
ihnen  bei  ihrer  erften  Veröffentlichung  fofort  eingeräumt 
unb  wirb  ihnen  nie  roieber  beftritten  werben.  äBenn 
Submig  in  fpdtern  fahren  felbft  Hoffnungen  für  feine 
gamilie  auf  biefe  geiftige  hinter laffenfdjaft  feijte,  fo 
täufchte  er  fid)  roahrltd)  nicht  über  ben  SReidjthum 
ihre§  3nhalt§,  fonbern  allein  über  bie  (Smpfänglichfett 
weiter  Greife  für  biefe  rounberbaren  3*ugniffe  tiefften 
SiünftleremfteS  unb  fchöpferifcher  föritif. 

3m  beginn  ber  £etben§jahre  machte  bei  Cubroig 
gelegentlich  noch  ber  SBunfd)  auf,  fid)  burd)  Verzicht* 
leiftung  auf  feine  höchften  fünftlerifchen  ftorberungen 
bem  $)rucf  ber  Sorge  $u  entoinben,  ber  au&er  bem  $rudt 
ber  ^rantheit  auf  ihm  unb  feiner  3ramilie  lag.  S)ann 
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fdjrieb  er  xoofy  mitten  in  bie  ©bafefpeareftubien  hinein: 
„3$  bin  auf  einen  @ntfd)lufj  gefommen,  ber  mir 
tüieber  neuen  £eben§mut  bringen  mu^  menn  e£  mir 
gelingt  über  bie  ßluft  glücflid)  ^inüberaulommen,  bie 
tiefer  unb  n>eiter  t>or  mir  getynt  al3  oorber.  (£3  gebt  fo 
md)t  länger  fort.  3^)  roenigftenS  fo  lange  meine 
Arbeit  $u  einem  ©efd)äfte  machen,  bi3  id)  ein  Kapital 
erarbeitet,  grofe  genug,  um  bann  mit  ©emüt^ruf)e 
roteber  an  ein  nrirflid)  2>icf>terroerf  ju  ge^en.  —  2Ba3 
id)  poetifd)  rooüte,  liegt  oom  3«itgefd^macfe  be3  klugen* 
blirfg  ab,  ift  aber  in  einem  tiefen,  nod)  nid)t  genug 
erfannten  ©ebürfniffe  be§  ga^r^unbert^  begrünbet  unb 
mü^tefic^aflmä^Ii^fiegenb  burd)fefcen.  2lbernid)t,  roenn 
ba§  aü$u  augenblicflid)e  3lnpod)en  ber  Wot  ©timmung 
unb  ftraft,  bie  of)nef)in  meine  Äränfftdjfeit  mir  fparfam 
jumijit,  paralgftert,  unb  bie  9ti)tigung,  $u  borgen,  ben 
ganjen  9flenfd)en,  ben  poettfd)en  sumeift,  cor  ftd)  felbft 
erniebrigt.  —  $)a§  gebt  md)t  me^r.  33)  ntuf*  e3  roagen, 
meine  poetifcfye  Äraft  in  ©efafyr  $u  fefcen  unb  meine 
f)öd)ften  ^ßläne  für  immer  au§  ben  klugen  ju  (äffen.  — 
©efefc:  hieben  $ag  muf?  id),  fei  e§  an  ©rjctylenbem  ober 
SSritifdjem,  fooiel  nieberf treiben,  bajj  id)  roenigftenS 
jroei  bis  brei  Xfycdex  bamit  erwerbe."  $od)  unmittelbar 
neben  ber  9tteberfd)rift  biefeS  93orfafce§  ftefyt  ba£  er* 
föütternbe  »efenntmS:  „Sluf  biefe  SBeife,  wie  ^ier 
neben,  mad)e  id),  menn  id)  roobl  bin,  9ied)nung  otyne 
ben  3Birt  unb  oergeffe,  nrie  wenig  id)  auf  Srortbauer 
biefeä  SBoblfeinS  rechnen  barf.  $)ie£  fd)rieb  id)  t>or* 
geftern,  unb  beute  bin  id)  faum  imftanbe,  mid)  nur 
toad)  3U  galten,  fo  f)at  9tbeuma  mir  ben  Sopf  bi§  in 
ben  Spaden  eingenommen;  oorgeftero  befajj  tef)  geiftige 
©etoanbtfjeit,  ber  feine  ©enbung  $u  ferner  erfdjien, 
eine  ganje  Arbeit  überfab  id)  in  ßlarbeit  bi§  in  ba3 
Heinfte  detail,  tjeute  fann  id)  mid)  faum  entfinnen, 
roooon  bie  Arbeit  überhaupt  Ijanbelt,  unb  au§  bem 
oergeblidjen   ©innen   mirb   immer  roieber  madjer 
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ober  wirflidjer  ©djlaf,  gän$ltd£)e  ©ebanfenloftgfeit. 
D,  ba§  ift  fdjltmm  für  ^rau  unb  $inber;  e3  wäre 
e§  nod)  meljr  für  mid),  wenn  tef)  mir  bie  @ad)e 
Kar  t>orfteHen  fönnte."  (©^afefpeareftubien,  »b.  IV 
ber  $cmbfct)rift,  ©.  99)  Ungefähr  um  biefe  3eit 
richtete  äubwig  einen  Iängern  SSrief  an  ben  $)re§bner 
S8erlag§bud)t)änbler  fönt^e,  in  bem  er  ben  Sßlan  bars 
legte,  au§  ber  ftüUe  feiner  bramatifdjen  ©ntwürfe  ein 
Sftooeüenbud)  $u  geftalten  unb  fo  gletd)fam  ben  umge* 
teerten  SBeg  ©f)afefpeare§  ein$ufd)lagen,  ber  au§  dlo* 
wellen  Dramen  l)erau3gebtlbet  fyatte.  ^xoax  ful>r5luerbad) 
auf  ber  ©teile  mit  freunbfdjaftlid&em  6tfer  ba$wtftf)en 
unb  fdjrteb  if)tn:  „%$u  ja  nie  etwaS  berartigeS  gan$ 
allein  für  btdf),  bu  weifjt,  bafj  bu  e§  babei  immer  t>er* 
fetylt  fjaft,  unb  ba&  td)  Qblüd  für  btd>  fjatte,  unb  id)  bin, 
wo  id)  fei,  nad)  wie  vor  bereit,  bein  curator  bonorum 
ober  Somtmffionär  $u  fein,  wie  bu  e§  nennen  wiflft." 
(s3Iuerbad)  an  Dtto  Subwtg,  »erlin,  10.  Slprtl  1861) 
@r  ermahnte  $u  gleicher  3rit  ben  greunb,  ftd)  wieberum 
ber  (£rjät)lung  juauwenben:  ,,3df)  Ijabe  bid)  ja  immer 
beim  3)ramatifd)en  feftfyalten  mollerf,  bu  bift  ber 
einzige,  ber  Sweater  unb  Sßoefie  einen  fönnte;  aber 
wennS  nid)t  gef)t,  bürfen  mir  un£  nid)t  eitrig  mit 
Intentionen  tragen,  mir  müffen  bem  jur  #anb  fein, 
wa§  ber  $ag  giebt  unb  ert)etfd)t."  9Dod)  Subwig  über- 
zeugte  fid)  rafd),  ba&  bie  Sßooellen,  bie  er  feinen  brama- 
ttfdjen  (Entwürfen  unb  93rud)|tütfen  abgewinnen  fonnte 
(er  begann  mir! lid),  2lgne3  SBemauer  wie  er  fie  flaute, 
in  erjäfjlenbe  frorm  au  gießen),  nicfyt  einmal  ba§  ärm- 
Hd)e  93ebürfni§  be§  9Iugenblid3  beden  mürben,  unb 
mufjte  ftcf)  eingefte^en,  ba&  xfym  für  bie  moberne 
^rjä^Iung  ba£  detail  be§  gewöhnlichen  SebenS  ganj 
fremb,  bt§  jum  Säuerlichen  fremb  geworben  fei. 
Selbft  Auerbach  mujite  fich,  al§  er  1863  ben  fd)on  er* 
wähnten  mehrtägigen  Sßftngftbefuch  in  2)re$ben  unb 
bei  Otto  fiubwig  abftattete,  überzeugen,  bafj  e§  nu^ 
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Io§  fei,  ben  fcfjwer  ßetbenben  &um  Arbeiten  in  feinem 
€>tnne,  unmittelbar  für  bie  58ud)brucf  erpreffe,  aufeu* 
ftac^eln.  „38emt  id)  ßubmig  reben  ()öre."  melbete  er 
feinem  Detter,  bem  ftranffurter  Rabbiner,  „meine  id), 
er  müßte  ba§  biftierenb  au  einer  Arbeit  jufammen- 
bringen  fönnen,  unb  bod)  fann  er  nidjt,  unb  wenn  id) 
ifjn  brannte  unb  weiter  brängen  wifl,  fyalte  id)  balb 
roieber  inne  unb  lenfe  ein,  id)  meine,  id)  fefje  bie 
©d)mer$en§süge  feiner  ©eele,  bie  foldje  3«m^unÖ 
boppelt  ferner  empftnbet."  (93ertf)olb  2luerbadi)3  ^Briefe 
an  3afob  Sluerbad),  23b.  I,  6.  264) 

2BoI)l  fcatte  angefid)t3  biefer  Sage  Sluerbad)  mit 
bem  ©toßfeufeer  redjt:  „3Ba§  ift  Öeben?  @§  ift  ber 
grüfjling  fo  fyefl,  unb  ba  liegt  ber  ^errlidje  Qrreunb,  unb 
f)at  ba§  ^errlidjfte  ©mpfmben  in  ftd),  unb  fann  e§  md)t 
artiluliren,"  aber  aud)  ber  franfe  2)id)ter  mar  im 
SRedjt,  wenn  er,  wie  bie  £)inge  einmal  lagen,  ben  SReft 
feiner  Straft  unb  bie  fd)mer$freien  Sage,  auf  bie  er 
nodf)  hoffte,  nur  mefjr  für  feine  bramatifdjen  ^piäne 
einfefcen  wollte.  @o  oft  e3  if)m  gelang,  ben  föing 
ber  SReflejion  $u  fprengen,  ben  fein  ©fyafefpeare* 
ftubium  beengenb,  ja  manchmal  preffenb  um  tfjn 
legte,  fo  oft  waren  e§  bramatifdje  ^anblungen  unb 
bramattfdje  ©eftalten,  bie  er  t>or  Lütgen  fdjaute, 
unb  benen  er  in  ftummer  greube  am  erftefjenben 
Seben  folgte,  bi§  bie  Silber  roie  bie  ©eftalten  ifym 
tüieber  entfdjwanben  unb  it)m  nur  Hoffnung  auf  tJjre 
diixdUfyx  liefen.  2lud)  bie  wenigen  äußern  (Stnbrürfe, 
bie  nodj)  in  fein  ftiHeS  Sranfenjtmmer  brangen,  fdjloffen 
meift  eine  Sttaljnung  in  jtd),  baß  fein  Talent  bem 
barnieberliegenben  beutfdjen  $)rama  großes  nerfyeißen 
Ijabe.  3)ie  lefcte  greunbf^aft,  bie  Subwig  gegen  ben 
2lu3gang  feinet  £eben§  §in  fdfjloß,  war  bie  mit  Sofef 
Sewing,  einem  ber  ®arftefler,  bie  e3  ganj  begriffen 
tjaben,  baß  bie  große  @d)aufptelftmft  nur  im  engften 
SBunbe  mit  ber  fdjöpfertfdjen  3)id)tung  gebeizt,  unb 
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bcffen  entf)uftaftifd)e  93enmnberung  Cubtmg§  nid)t 
fporabtfd)  müfeig,  fonbcm  unabläfftg  unb  roerftfjättg 
tt>ar.  Söenn  if)m  £en)in§ft)  im  SBinter  1862  nad)  einer 
<Beuauffül)rung  ber  „HHaffabäer"  im  SBiener  ©ofburg* 
tfyeater  melbete:  „Sttetn  teuerfter  greunb!  ©oeben 
fomme  id)  au§  bem  Sweater,  unb  trunfen  x>on  ber 
@d)önl)eit  be§  heutigen  2lbenb8,  erhoben  von  bem  uns 
gefauern  ©mbruef,  melden  bie  „SRaffabäer"  auf  bie 
gebrdngte  Spenge  ber  3**fd)auer  Ijeroorgerufen,  fann 
id)  in  ber  JJ^cube  meinet  Döllen  §er$en§  e§  ntdjt  über 
mid)  gewinnen,  bat>on  $u  fdjtoeigen.  Unb  fo  foge  id) 
3()nen  benn,  bafe  3B*rf  *)*ute  ba§  £au§  bi§  an 
ben  ©tebet  füllte,  unb  bie  9Henfd)en  tjalb  in  ber  Suft 
fdjroebenb  3ftr  großes  SBort  x>eroaf)mett  unb  burd)  ba3 
gan$e  ©tue!  t)htburd)  mit  einem  wahren  @ntf)ufia§mu3 
erfüllt  waren,  unb  ber  riefen^afte  fünfte  $lft  ber  weifje* 
ooflen  Stimmung  bie  Rrone  auffegte.  2ldE),  roarum 
fann  id)  ©ie  unb^tjre  liebe  %xa\x  an  folgen  9lbenben 
nic£)t*  t)er$aubern"  (fiewin^ft)  an  Otto  Subnrig,  9Bien, 
21.  Ste^ember  1862),  wagten  bei  Subroig  bie  fefjn* 
f ädrigen  SBünfdje  nad)  freiem  ©Raffen  wieber  auf. 
Unb  roenn  ber  warmherzige  Rünftler  bie  frönen  Rinber 
be§  $reunbe§  grüben  unb  tljnen  fagen  liefe,  „fie  mögen 
©ott  täglid)  bitten,  bafe  er  iljrem  93ater  Sfraft  unb 
©efunbfjeit  gebe  $u  if)rem  ©eile  unb  jum  ©eile  be§ 
ganzen  beutfcfyen  $8aterlanbe§;  id)  bitte  meinen  ©ott 
oft  barum"  (3Bien,  am  10.  gf^^war  1863),  fo  wallte 
woI)l  in  8ubwig§  Seele  ein  ©offen  auf,  bafe  er  Sraft 
aud)  ol)ne  ©efunbljeit  an  ben  £ag  legen  fönnte,  unb  er 
liefe  bann  im  ©eifte  bie  Steide  feiner  altern  unb  neuern 
bramatifdjen  Sßläne  an  ftd)  oorüberjiefyen,  bie  feinet* 
weg§  in  ben  oerftaubten  Pausten  enbgiltig  begraben 
waren,  fonbern  oon  &\t  $u  3eü  auferftanben. 

$ln  bie  2lu§füt)rung  gewiffer  Entwürfe  au§  ber  3*it 
cor  ben  „Sftaffabäern"  backte  ßubwtg  jetjt  wof)l  nid)t 
mefjr,  „3ub  6üfe"  ober  „$er  $afob§ftab/'  „Pirmin" 
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unb  „$>er  ©anbrotrt  £ofer"  lagen  hinter  ihm.  Slbet  bic 
beiben  am  meiteften  oorgerücften  feinet  unooHenbeten 
Sragöbien  „2tgne§  SBernauer"  unb  „2Harino  gatieri" 
traten  immer  auf§  neue  roieber  in  feine  ^tjantafie;  an 
ben  beiben  gemaßigen  unb  ciefleic^t  eigentümlichen 
Plänen  jum  /f5llbrcct)t  oon  SBalbftein"  unb  $ur  „SRaria 
(Stuart"  (&önig  $)arnten§  £ob)  tonnte  er  niemals 
aufhören  ju  fdjaffen,  unb  ihre  ©eftalten  beunruhigten 
felbft  ßubnrig3  träume.  $a$u  Ratten  fich  in  ben  erften 
fec^jiger  fahren  bie  gleichfatö  mit  §er$blut  getränften, 
in  ber  raftlofen  $l)antafte  be3  3)id)ter3  oielmal3 
nnebergebomen,  in  ber  refleftierenben  ©rroägung  immer 
roieber  umgebilbeten  ©chaufpielpläne  „$)ie  ftreunbe  von 
Qmola"  unb  „©anriola"  („2)ie  ÄaufmannSto^ter  von 
2Heffma")  gefeilt. 

3nt  3aljre  1862  mar  in  ©t§felb  ber  alte  lang« 
jähtfge  Vertraute  Subnrig§,  2.  Slmbrumt,  geftorben. 
3n  banfbarer  $lnhänglid)fett  hatte  fiubnrig,  bem  ba§ 
SSrieffdjreiben  bi§  $ulefct  ein  Opfer  mar,  bem  3llten  fort* 
gefegt  über  feine  ©rlebniffe  unb  Sßläne  berichtet,  ja  mit 
rübrenber  (Sorgfalt  felbft  beffen  !leinftäbtif^en  Meuig* 
feit§burft  befriebigt  unb  ihm  jum  SBeifptel  längere  93e* 
fchreibungen  be3  3)re3bner  <Schillerfefte§  von  1859  ober 
ber  feierlichen  93eftattung  @rnft  9ttetfchel§  im  2rebruar 
1861  gemacht.  2lud)  noch  unmittelbar  oor  bem  $obe 
be3  alten  ftreunbeS,  aI3  ihm  ber  ©ofnt  Cubroig  2lm* 
brunn§,  ©bnftian  Slmbrunn,  oom  3uPan^c  feinet 
SBaterS  SJielbung  machte  unb  ihn  fragte,  ob  er  mit 
biefem  noch  etroa§  in  feinen  Sßermögen3angelegenheiten 
§u  orbnen  hätte,  antwortete  Subroig  (Bresben,  20.  ^ebr. 
1862)  nur:  „2Bir  moflen  un§  über  ihm  oergeffen  unb 
roünf  dhen,  bajj  er  fd)mer$lo§  unb  ohne  kämpfe 
©oHenbS  oerlöfche.  Um  ba$u  mein  ©djerflein,  fo 
menig  e3  ift,  beizutragen,  fchlte&e  ich  einen  Sörief 
ein,  ber  an  ihn  gerichtet  ift  unb  feinen  anbern  Qrozd 
hat,  al§  ba$u  $u  helfen,  bafc  unfer  guter  ^apa  in 
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Reitern  ©ebanfen  entfd)lummere.  —  SlHerbtngS  Ijabe 
id^  nod)  feine  SRedjnung  oon  iljm  über  bie  Sßerwak 
tung  meinet  SBermögenS,  weldje  i^m  bis  $um  ©erfauf 
meinet  (Martens  überlaffen  war.  3$  mödjte  aber 
ntd)t,  baß  er  burd)  ein  berartigeS  Verlangen  über  bie 
watjre  9tetur  feines  UnwoblfeinS  aufgeflärt  würbe 
unb  in  feinem  ftiH  aUmäblid)en  Übergange  geftört." 
60  liebeooll  unb  tmlb  beforgt  um  baS  SBefinben  aller 
anbern,  if)m  Sftaljefteljenben,  blieb  Subwtg  aud)  in  feinen 
ferneren  fietbenSjafjren.  Qmmer  wieber  erbob  er  fid) 
um  ber  ©einigen  willen  über  bie  2Jiutloftgfeit,  bie  im 
(befolge  feiner  ®ranft>eit  eintrat,  unb  nur  bem  x>er* 
fdjwiegnen  Rapier  ber  ©ba^fpeareftubten  t>er traute 
er  SluSfprüdje  wie  „<£tgentlid&  woljl  ift  ber  üWangel 
an  ©elbftoertrauen  ber  §auptgrunb,  warum  td)  nichts 
vor  mid)  bringe,  tiefer  Langel  ift  ber  Begleiter 
meine§  djromfdjen  Übels."  (©Ijafefpeareftubien,  93b.  IV 
ber  £anbfd>rift,  ©eite  57) 

($3  fann  $u  nichts  frommen,  bie  @in$elt)eiten  be£ 
öangeS  feiner  ^ran!l)eit  aufeujäljlen.  S)er  fümmer* 
liefen  ©enefung  folgte  faft  regelmäßig  ber  fdjwerere 
^Hücffall.  @r  blieb  bemübt,  bie  beforgt  teilneljmenben 
3rreunbe  über  bie  augenblidltdje  Sage  $u  beruhigen, 
wie  er  benn  an  £ewin§fy  fdjrieb:  „Wte'mt  Übel  finb 
einzeln  genommen  alle  md)t  oon  bebenflidjer  ober  ge= 
fä^rlicfjcr  SNatur,  nur  fdjmer^aft  unb  feiten  paufterenb^ 
id)  bin  ein  $ferb,  baS  nid)t  ein  £öme,  fonbem  eine 
©djar  SBremfen  ty%t,  bie  immer  wieber  oon  einer 
anbern  ©d)ar  abgelöft  wirb.  ©0,  ftetS  abforbiert 
unb  enthaftet  oom  Kampfe  mit  unermüblidjen  Keinen 
Reinigern,  [dimer^t  mid)  nict)t,  baß  td)  ben  ©enuß, 
fonbem  nur,  baß  td)  ben  3wed  unb  ben  ©ebraud) 
meines  ßebenS  oerltere." 

3n  trübem  ©egenfafc  ju  biefen  SöefdjwtdjtigungS* 
Worten,  auS  benen  gletd)wol)l  ein  tiefeS  feelifdjeS  £eib 
fjerauSfltngt,  ftet)en  einaelne  3lufaetd)nungen  ber  legten 
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„$au§falenber"  be3  SirfjterS.  3lm  1.  gebruar  1868 
fd)tieb  er,  bafi  er  „auf  Stühlen  liegen  muffe/'  am 
12.  be§  gleiten  SttonatS,  baft  er  nunmehr  ba3  Siegen 
auf  bem  ©ofa  ertragen  fönne,  am  12.  ©eptember: 
„Um  biefe  Qtit  bin  idj  jum  erftenmale  roteber  aufge* 
treten,  bie  erften  Sage  einen  ®ang  um  ben  Ütfdfy  ge* 
tf>an,  üon  ^ruci  (Stödten  unb  meiner  grau  gehalten/ 
weil  id)  ba§  ©leid)geroid)t  3U  finben  nod)  nidjt  t>er* 
mochte."  21ber  aud)  bie§  SBieberauftreten  foüte  nur 
wenige  Sttonate  ro&fjren,  mit  bem  (Eintritt  be§  3at)re3 
1864  trat  bie  letzte  ^ßeriobe  feiner  ftranfljeit  ein,  in 
ber  er  ba§  Sager  nidjt  me^r  oerlaffen  fonnte  —  ba3 
Seiben  mar  burdf)  bie  unabtäffigen  SBieberfyolungen 
bebenfltd)  unb  gefä^rltd)  geroorben.  ^e^t  erfdfjien  ber 
fcfjöne  ftattlicfye  2Jlann  a!3  bie  SeibenSgeftalt,  beren 
ftdf)  bie  SBefudfjer  ber  legten  Satire  erinnern.  Sluer* 
badj  fanb  fdfjon  1863:  „£)er  großartige  Äopf  ift  nod) 
ganj  wie  etjebem,  ba§  ooüe  lange  §aar,  bie  Söroen* 
mäf)ne,  an  ben  güjjen  aber  ftef)t  e§  au3,  rote  roenn 
man  ©ofen  über  aroei  ©töcfe  söge."  £et)brtd)  fd&Uberte 
bie  pradjtooH  geroölbte,  nunmehr  tief  burd)furd)te  ©tirn, 
ba£  buntle  bi§  gule^t  voüe  £aar,  bie  müben,  treu« 
f)er$igen  Otogen  be§  eckten  SRembranbtfopfe§,  „bie  ber 
hinfälligen  ebeln  ©eftalt  etroaS  unbefc§retbltd)£ol)eit3s 
ootleS  unb  SBerflärteS"  gaben,  Dleftor  SIee  fagte:  „Sein 
&opf  fie&t  immer  au§,  at§  ob  er  jebe§  ©ebanfen§  an 
©dfjroadräeit  unb  SUeinljeit  fpotte."  SBie  ed)t  unb 
tgpifd)  ber  Sluäbrutf  be§  tragif  d)en  $)idf)terg  in  biefem 
£opfe  t>orf)errfd)te,  baoon  foflte  mir  im  grütjling  1890 
auf  einer  SHeife  in  Italien  bie  rounberfamfte  Offen* 
barung  $u  teil  werben.  21I§  icf)  mit  meiner  grau  burd) 
bie  ©die  be§  9tationaimufeum§  (Museo  borbonico) 
in  Neapel  ging,  fiel  mir  plöfclid)  eine  Süfte  in  bie 
klugen.  3>nbem  id)  ben  f&lxd  meiner  grau  nad) 
if)x  lenfte  unb  fie  fragte:  „äöer  ift  ba§,  ober  roer 
fcfjemt  ba§  $u  fein?"  gab  fie  mir  o^ne  Sefmnen  &urüd : 
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Dtto  Subnrig!  wir  nun  crft  ben  Katalog  be* 
fragten,  erwieS  ftd),  bafj  wir  eine  ©urtptbeSbüfte  vox 
un§  Ratten! 

2)af?  e§  immer  einfamer  um  ben  Traufen  würbe, 
fdjlofs  nidjt  au§,  bafi  er  ftdj  nad)  wie  oor,  fo  oft  e§ 
ber  2lrjt  nur  gemattete,  be§  geifttg  (ebenbigen  &ertef)r§ 
mit  ben  bewährten  fjreunben  erfreute.  S)ie  $lbge- 
fdjtebenljeit  £ubwtg§  com  Seben  ber  äBelt  unb  felbft 
vom  Seben  ber  ©tabt,  in  ber  er  weilte,  ^inberte  e§ 
nirf)t,  bajj  tf)m  von  allen  SBiffenben  unb  Klarfefjenben 
eine  tiefe  58ebeutung  für  ba§  ©efamtleben  ^uerfannt 
mürbe.  $)ie  blo&e  ©£iften$  eine§  S)icf)ter3  von  feiner 
innern  2flad)t  unb  feiner  lünftlerifdjen  Slnfdjauung 
blieb  ein  3eugni§  bafür,  bafj  ber  beutfcfjen  fiitteratur  trotj 
oer§ängni§ooller  unb  ungünftiger  3eitumftänbe  weber 
ba§  fünftlertfdje  ©ewtffen  nod)  bie  Kraft  felbftänbtgen 
©etfteälebenS  oöllig  ab^anben  gefommen  fei.  S)ie  Um= 
ftänbe  fügten  e§  aufcerbem,  bafj  ber  franfe  $)idjter 
audj  für  2)re§ben  einer  ber  legten  Vertreter  be§  glücf* 
Ud)en  unb  unoergefjiid)en  2luffd)wung§  ber  oierjtger  unb 
fünfziger  Qafjre  geworben  mar.  1859  Ratten  SBertfcolb 
^luerbadj  unb  SBenbemann,  1861  §atte  ®u#tom  $)re§* 
ben  oerlaffen,  1861  mar  ©ruft  IHictfd^et  geftorben;  e§ 
ging  mit  bem  furzen  ©lanje  ber  £age  König  grieb; 
rid)§  2luguft§  immer  rafcfyer  ju  ©nbe,  unb  Dtto  Stob- 
wtg  war  in  feiner  fd)lid)ten  §ol)ett  eine  ber  lebenben 
©rinnerungen  an  biefe  frönen  unb  oerl)eifmng3ooüen 
3eiten.  ©o  lange  fein  lebenbigeS  Sßort  au  ben  ernftern 
Naturen  fprad),  bie  \f)n  in  feiner  ©infamfeit  auffuc^ 
ten,  wirfte  er  au<f)  auf  feine  unmittelbare  Umgebung. 

3lucf)  ein  2Bo§nung§we<f)fel  blieb  ifym  in  ber  testen 
3eit  nidjt  erfpart ;  im  Dftober  1864  fiebelte  er  nadj  ber  $ifl* 
nifcerftrafce  27  f,  oor  bem  ©djlage,  über.  2)amal§  mar  e3, 
roo  er  eine  Kifte  ooll  größtenteils  älterer  $anbf<$riften, 
nadjbem  er  fteflüdfyttg  burdjgefe^en  §atte,  oon  ben  ©einigen 
oerbrennen  lieg.  2luf  ^egbridjS  gürbitte  für  bie  ©r* 
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Haltung  biefcr  §anbfd)riften  erroiberte  er,  ein  2Bort 
nrieberfjolenb,  ba§  er  fdjon  oft  gegen  feine  ©attin 
gebraust  Rätter  „S)te  Beelen  au§  meinen  Dramen* 
planen  fteljen  nad)t£  an  meinem  SBett  unb  forbern 
if)x  £eben  von  mir.  $)em  mufc  td)  ein  @nbe  machen. 
3d)  bin  au  franf,  id)  !ann  ben  ©eelen  i&ren  Ceib  nidjt 
metyr  fdjaffen." 

$n  ber  neuen  28oI)nung  erneuerte  ftd)  ba§  alte 
ßeben  wie  ba3  alte  fieiben,  förperlid)  $um  Üobe  er* 
fdjöpft,  aber  geiftig  ftarf  rang  er  gegen  bie  SBogen, 
bie  über  i§m  $ufammenfd)lagen  rooüten.  Of>ne  %xo% 
unb  otyne  SBitterfeit,  nod)  immer  bereit  am  innern  Seben, 
am  beffern  ©lücf  ber  anbem  reinen  unb  roadero 
Slnteil  ju  nehmen!  fiubroig  Mieter  fcfjreibt  in  feinem 
£agebud)e  uon  1865:  ,,#egbrid),  obrootyl  unwohl,  f)olt 
mid)  tut  Slamm  ab  unb  er^It  mir  eine  tyübfdje 
Stufjerung  Otto  CubroigS  über  mein  ^oljfdjnittblatt 
„3ofyanm§feft,"  an  bem  er  feine  befonbre  greube  tjatte. 
Sa,  ber  alte  SBurfdje  mit  ber  Diofe  auf  ber  Sftüfce,  ber 
ftd)  über  bie  8inber  freut  unb  in  feiner  madfligen  gigur 
bod)  nodj  feine  5lmt§roürbe  jeigt,  ba§  ift  bie 
fyoty  (Sinfalt  ber  Sßatur."  (CebenSerinnerungen  eine£ 
beutfdjen  WlalucS,  fünfte  Slufi,  1890.  «b.  2,  @.  139) 
Unb  $et)brid)  felbft  fügt  ber  (Srjctylung  von  biefem 
Sßorgang  in  feiner  biograp^ifdjen  ©fi&je  in  ben  „üftad)* 
IaMd)riften"  (93b.  1,  <5. 113)  ^inju:  „$)a§  tftnod)  einer, 
fo  fprad)  er  $u  mir,  ber  ben  ßinbern  iljren  SBeifjnadjtS* 
bäum  an$ünben  fann.  9tadi)  itym  nrirb§  feiner  mefjr 
fo  fönnen.  ©iel)  ba,  unb  mit  fnödfjeroem  Ringer  geigte 
er  auf  ba§  So^anniSfeftbtlb  be§  9fleifter§  —  nie  ein 
@trid)  au  mel,  nie  einer  ju  wenig.  2)a§  ift  bie  ed)te 
5Befd)eibent)eit  in  ber  Shtnft." 

%\e  Sfafjerung  £ubtt)ig§  rourbe  an  feinem  legten 
©eburtStage,  im  5c^ruar  1865,  S^ölf  £age  oor  bem 
Sobe  be$  2)id)ter3  getrau.  er  fie  tfjat,  mar  er 
ntd)t  nur  roteber  bei  feinen  ©tjafefpeareftubien,  beren 
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(efcte  SBIöttcr  er  ber  treuen  ©attin  biftierte,  fonbem 
ein  nmnberfame§  freunbltd)sfetnbltdf)e§  ©efd£)icf  fyatteiljm 
einen  legten  2luffd)ttmng  feine§  poetifcfyen  ©entuä  ge* 
gönnt.  3n  ben  legten  Sftonaten  feine§  irbtfdf)en  Sebent 
geftaltete  er  ben  tßlan  einer  neuen  großen  Tragöbie 
„Tiberiu§  ©racc§u§"  unb  üottenbete  ben  rounberbar 
fd)önen  unb  ergreifenben  erften  $Ift  btefe§  2ßerfe§,  ber 
roeitjeooll  nrie  ber  Torfo  einer  mächtigen  ©tatue 
$u  £äupten  be§  ©arfoptyagS  eine§  gef(f)iebenen  93ilbner§ 
ftefyt  unb  al§  unoergänglidf)e§  Qtügntö  füt      *c#e  c^^e 
fingen  be§  3)idf)ter§  erfdjeint.   Tobe§a§nung,  Tobe§* 
roefjmut  in  golbenfter  Raffung  gittert  burrf)  bie  SSerfe: 
9^orf|  einmal,  e§  icf)  gelje,  laß  ba§  §au§, 
3Bo  meine  SBiege  ftanb,  mief)  grüßen,  bann 
2Bie  Äinber  plaubern  roir  oon  f djönem  Tagen; 
60  gleit  id)  n>ie  ein  roelfe§  $8tatt  oom  3™eig, 
$)a3  unter  ©cfymeftern  eben  no<$  geflüftert, 
$a§  niemanb  fallen  fietyt.   $)ortl)in  getuanbt 
<5tel)t  i§r,  unb  —  baJjin  fdfjetb  id)  mit  ber  ©onne! 
SBie  eine  SBerfünbigung  be§  eignen  „üagIo§  Ijet* 
ligen"  ©nbe§  fya\\ü)t  e§  un§  au§  ber  föebe  TiberS  an.  2lm 
25.  gebruar  1865  fd)Ioß  ber  Stoiber,  ber  bi§  juletjt 
ein  $)icJ)ter  im  I>öd>ften  (Sinne  be§  2Borte§  geblieben 
mar,  bie  9lugen.   2lm  28.  Februar  morgend  warb  er 
auf  bem  TrinitatiSfriebljof  ber  SUtftabt  $>re§ben  bc* 
ftattet.  9ln  feinem  ©rabe  oer einten  fidt)  feine  fjreunbe 
unb  SBereljrer  au§  allen  fieben§f reifen  $)re§ben§,  ©u* 
ftao  3rret)tag  unb  93ertt)olb  SÄuerbadij  maren  von  ßeip- 
jig  unb  Berlin  herbeigeeilt,  bem  gegebnen  greunbe 
bie  Iefete  ©§re  $u  erroeifen.  ©b.  $)uboc  unb  £>egbrid) 
fpradfjen  ©ebidjte  $u  feinem  ©ebäcf)tm§;  äße  Teil* 
neunter  biefer  Totenfeier  fügten  in  bem  ©ruft  jener 
SBtntermorgenftunbe,  roie  oiel  bem  Toten,  ben  man 
I)inabfenfte,  ba§  fieben  fcf)utbig  geblieben  fei. 

$)ie  treuen  ftreunbe  8ubwig§,  vor  allen  Sofef 
£en>in3fy,  ©uftao  ftreptag,  3Kay  Sorban,  ©buarb 
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£)uboc  unb  anberc  blieben  aud)  ber  3ramtlte,  mag  fie 
bem  5)id)ter  gewefen  waren,  ftanben  ber  tiefgebeugten 
SBittroe  al§  teUnehmenbe  unb  treue  Berater  $ur  ©exte. 

3)ie  §tnterlaffenen  fiubnrigS  waren  fpäter  auf 
bie  befdjeibnen  ©rträge  ber  t>erein$elten  SBieberauf* 
füfjrungen  feiner  Dramen  „$)er  (Sncbförfter"  unb  „$>ie 
SHaftabäer",  auf  bie  geringen  ©umarmen  ber  erften 
SluSgabe  ber  „©efammelten  ©erfe"  1870,  ber  ©f)afe* 
fpeareftubien  1872  unb  auf  eine  mäßige  *ßenfion  ber 
beutfdjen  ©cfjtHerftiftung ,  bie  berechtigte,  bie  bie 
@d)iHerftiftung  jemals  oerliehen  hat,  angenriefen.  ©eine 
SSittme  grau  ©mtlie  Subnrig  unb  feine  $od)ter  (£or= 
belia,  bie  ba§  mufifaltfche  Talent  be§  Söaterä  geerbt 
f>atte,  aber  (eiber  fd)on  in  ben  erften  $af)ren  ihrer 
mit  ©ifer  unb  (Erfolg  betriebnen  muftfalifchen  ©tubien 
biefen  in  golge  einer  Überanftrengung  balb  nicht  mehr 
in  bem  9Jlaf}e  obliegen  fonnte,  nrie  bie§  $u  fünftlert* 
fdjer  ©ntnricflung  erforberlid)  gewefen  wäre,  leben 
bem  Slnbenfen  be3  ©atten  unb  93ater§  in  Bresben, 
an  ber  Stätte,  an  ber  Otto  £ubn>ig  bie  Qa^re  feiner 
öffentlichen  SBirffamfeit  unb  feiner  ©rfolge  verbracht 
hatte.  8ubmig§  beibe  ©ö^ne  Otto  unb  föeinholb  führte 
ihr  ©efd}icf  im  ©egenfatj  su  &em  Steter,  beffen  fieben 
bei  roeltgrojjem  Slicf  unb  weltweiter  ^ßbantafte  in 
räumlicher  ©nge  »erlief,  in  tranSatlantifc^e  gemen. 
Otto  Subnrig,  ber  ältere  <5ohn,  ber  fd)on  al§  ftinb 
einen  unbeftegbaren  £rteb  in  bie  gerne  $eigte  unb  nur 
auf  äBunfdj  feiner  Butter  ba§  ©gmnafium  abfolmerte, 
fonnte  in  fpätern  Sahren  bem  innern  Crange  nid)t 
länger  nriberftehen  unb  fiebelte,  nad)bem  er  fid)  oor= 
übergeben b  in  Portugal  aufgehalten  J>atte,  nach  $orto 
$llegre  in  SSrafilien  (9tio  ©ranbe  bo  @ul)  über,  roo* 
felbft  er  in  bem  erften  bortigen  £anbel§haufe  eine  feinen 
Steigungen  unb  Talenten  entfpredjenbe  Stellung 
einnimmt;  ber  jüngere,  Oiemholb  £ubwig,  ber  auf  bev 
Unioerfüät  fieipaig  bie  9ied)te  ftubiert  unb  ba3  juru 
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ftifdje  (^amen  tooht  beftanben  hatte,  toanbte  fld) 
gleichfalls  nach  bcr  &auptftabt  ber  Jjalbbeutfc^ett 
^Tootnj  Dtto  ©raube  bo  ©ul.  SReinholb  fiubnrig 
legte  bort,  al§  ber  erfte  S)eutf<f)e,  bie  Prüfungen 
ber  brafilianifchen  9iecht3gelehrten  ab  unb  ent* 
faltete  al§  t)o^)gead^teter  9ted)t§anroalt,  al§  energtfcher 
Verfechter  ber  beutfdjen  ^ntereffen  in  ber  „o.  ®ofe* 
rife  beutfdfjen  3*üun8"/  begleichen  al3  $)eputirter  jum 
brajtliantfchen  (Songrefj  eine  grofce  juriftifche  unb  polt* 
tiftfje  Söirffamfeit.  <&o  rounberbar  von  benen  be§ 
S8ater£  oerfdjiebne  3Bege  bie  <5öf)ne  'einf erlügen,  fo 
fcfjeint  bod}  ein  Seil  ber  reiben  Talente  be£  93ater3 
auf  fie  übergegangen  $u  fein ;  in  ben  publt^ifttf  chen  Arbeiten 
Dr.  Dieinljolb  £ubtoig§  lebt  ettoaS  oon  ber  Äraft  unb 
ber  (Schärfe  be§  ©tilS,  bie  be§  $ater§  $rofa  au^eid)* 
net;  feine  eigne  mufifaUfdje  Begabung  bewahrte  er  in 
ber  Äompofttion  einer  SDleffe,  bie  in  $orto  2ilegre 
aufgeführt  nmrbe,  wie  er  e§  ftd)  auch  fräftig  ange* 
legen  fein  liefi  al§  Bahnbrecher  ber  öafftfe^en  9ftufif 
in  feiner  neuen  §eimat  $u  mirfen. 

3m  Satire  1866  errichtete  &unächft  Otto  ßubroigS 
Heine  Sßaterftabt  ©iSfelb  am  ehemals  Dttofchen  $aufe 
in  ©iSfelb  eine  ©ebächtni§tafel  mit  ber  Snfcfyrtft: 
„Dtto  fiubroig  oon  fyfcx,  geb.  ben  12.  gebruar  1813,  ge* 
ftorben  25.  Februar  1865,  ©erlebte  an  biefer  ©tätte 
feine  ^ugenbjahre.  ©emibmet  von  beffen  SBaterftabt." 
Neuerlich  lieft  ber  funftftnnige  SanbeShen:  feinet  ©e* 
burtSlanbeS,  $er$og  ©eorg  oon  ®achfen*3tteiningen, 
eine  SBüfte  be§  $>id)ter3  in  ben  Einlagen  be§  ^arf3 
3U  9)ieiningen  auffteOen.  ®a§  eigentliche  3)en(ma( 
blieben  unb  bleiben  bie  SSerfe  beg  $id)ter§.  $)er 
erften  9lu3gabe  „Otto  fiubroigS  gefammelte  SBerfe 
mit  einer  Einleitung  oon  ©uftat)  ftreijtag"  (4  SBänbe, 
«erlin,  1869-1870)  folgten  bie  „9fod)la&fchriften  Otto 
^uburigS"  h^auSgegeben  oon  Sftoritj  §et)brich  (2  93änbe, 
ßeipjig,  1874).   Umfaffenber,  ooflftänbiger  at£  biefe 
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$lu§gaben  cerfudjt  bic  vom  SBerfaffer  biefeS  Sebent 
bilbeS  in  ©emeinfcfyaft  mit  @rid)  @d)tnibt  herausge- 
gebene neue  Ausgabe  von  „Otto  £ubroig§  ©efammelten 
©Triften",  ber  bie§  £eben§bilb  oorangefteflt  tft,  bem 
S5td)ter  ein  IttterarifcfjeS  ©ebädjtmSmal  $u  errichten,  ba3 
lebenbig  von  ber  ©röfje  feines  Talents  nrie  feiner  ^ßerfön* 
ltd)f  einengt.  S)ennt>on  bem$id)ter,  ber  au3  ber  tnnerften 
Sffia^r^eit  feinet  gefamten  SebenS  unb  ©djaffenS  tjer* 
au§  feinem  ftreunbe  SennnSft)  in  ber  ©cfjeibeftunbe 
fagen  burfte:  „®ein<Sie  ftet§  bebaut  in  öftrer  fünftle* 
rtfcfyen  9lnfd)auung  von  ber  üftatur  au^ugeljen.  $>te 
Sftatur  tft  fo  namenlos  reid)  in  jeber  SBejtefyung,  unb 
in  tljren  Sbeen  fo  einfad);  mir  müffen  nur  lernen, 
tiefe  ©infadjljeit  $u  erfennen  unb  bie  in  ityr  liegenbe 
©d)ön^eit  $u  fefjen,"  mirb  ba§  tiefftnnige  Söort  gid^teS 
vom  großen  ©djrtftfteller  für  unb  für  gelten  „Unab* 
gängig  von  ber  2Banbelbarfettfprid)t  fein  S8ud)ftabe  in 
allen  3«taltern  an  alle  9ftenfd)en,  meiere  biefen  SBudj* 
ftaben  §u  beleben  oer  mögen,  unb  begeiftert,  ergebt 
unb  oerebelt  bi§  an  ba§  (Snbe  ber  Sage." 


i3  eridjttmtttfl 

£er  Xitel  ber  «Seite  113  ertoäfjnten  in  £erlojjfoljn§  „Horner 
für  1840  abgebrueften  SfrotoeHe  SubmigS  lautete  bort  nidjt:  „2>ic 
©matt$ipation  ber  fcienftboten"  tr-ie  angegeben  fteljt,  fonbern:  „$>a§ 
$au8geftnbe." 
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tto  Subroigä  Igrifdje  ©ebidjte  finb  bei  feinem  ßeben 
nid)t  gefammelt,  unb  nur  wenige  von  i^nen  finb 
in  3dtfd)riften  unb  in  bem  von  Jr.  «ftofmann  in  ©Üb- 
burgfyaufen  herausgegebenen  „3Beif)nad)t3baum  für 
arme  Stnber"  überhaupt  gebrueft  roorben.  GHetd)n>of)( 
erftretfen  fid)  poettfdje  SBerfudje  unb  Igrifcfje  Sebent 
äujserungen  be§  $>id)ter3  von  feinen  erften  3>üngling§* 
tagen  bi§  ungefähr  ju  ber  3*ü/  wo  er  mit  bem  Trauer- 
fpiel  „£)er  ©rbförfter"  t>or  eine  größere  Dffentlic^feit 
trat,  gn  einer  großen  2tn$af)t  von  heften  unb  jum  Steil 
aud)  in  einzelnen  blättern  finb  biefe  einem  Vierteljahr^ 
t)unbert  entftammenben  3*ugniffe  ber  Igrifdijen  Begabung 
unb  ber  lgrifd)en  Stimmungen  Otto  £ubroig3  erhalten. 
2)er  ©igenart  beS  2>td)ter§  unb  feinem  (5nttt>idlung§= 
gange  entfpredjenb,  ioar  ber  It)rifd>c  $rang  unb  bie 
£uft  an  Itjrifcfyen  formen  bei  £ubroig  in  ber  &\t  ber 
Unfelbftänbigfett,  ber  9iad)empftnbung  poetifdjer  fieftüre 
am  fiärfften,  unb  au3  ber  Seit  ber  legten  jman^iger 
unb  erften  breiiger  3af)re  finb  eine  Spenge  von  ®e* 
biegten  corhanben,  bie  ber  3>id)ter  felbft  fpätertjin  al3 
t>öflig  unreife  unb  roertlofe  ^ugenberjeugniffe  beifeite 
fcfjob,  unb  bie  lebigltd)  nad)  ber  biograpfyifdjen  Seite 
I)in  a(§  Belege  für  bie  rafcfye  unb  melfeitige  (Empfang* 
lidjfeit  be§  poettfd)en  3üngling§,  at§  Stubien  jur  je* 
tüeiligen  SBilbung  be§  Wutobibaften  ein  geroiffe3  3n* 

1* 
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tereffe  barbictcn.  Siefe  Art  ©ebtdjte  erftretft  fid) 
nod)  über  ^a^rc,  in  benen  baneben  bic  Aber  eigenfter 
©mpfmbung,  etgenfter  Staturanfcijauung,  einer  tief  au§ 
bem  perfönltdjen  fieben  queüenben  Cuft  ober  Schwermut 
fdjon  burdtfd)lägt,  unb  ©ebid)te  entfielen,  in  benen 
ba§  mufifalifdje  Naturell  be§  £)id)ter§  ()ie  unb  ba  ben 
9taturlaut  be3  edjjteften  $Bolf3liebe§  traf,  unb  bie,  weil 
if)m  ©ort  unb  £on  $u  gleicher  3^  fangen,  mit  bem 
ganzen  3auber  naturlicher  <§prad)muftf  ergreifen.  £)ie 
Anlehnungen  an  ©dritter  unb  ©oettje,  $ied,  SRüdert 
unb  Ufylanb,  bie  nod)  ftattfanben,  galten  fiubroig  jetjt 
otelleicht  nur  al3  Übungen;  mit  ber  Seytbidjtung 
fetner  erften  Sieberfpiele  unb  Opern  warb  aud)  feine 
Ötjrif  freier.  $8i§  um§  ftaljr  1840  mährte  bie  3c*t 
100  in  fortgefefcter  3r°*9c  unb  aud)  ohne  befonbre, 
wemgftenS  ohne  erfennbare  Anläffe  faft  allmonatlich 
einige  tyrifdje  ©ebidjte  entftanben,  roo  fid)  ben  Igri* 
fdjen  ©ebidjten  im  engern  ©inne  SBallaben  unb  SHo- 
mannen,  mancherlei  Anfätje  unb  Anfänge  größerer  er* 
jählenber  ©ebidjte  anreihten,  ©o  finben  fid)  in  £ub^ 
mig§  9iad)laj3  teil§  in  befonbern  $eften,  teils  jroif^en 
Igrifchen  ©ebtdjten  $8rud)ftürfe  einer  poetifdjen  s-öear^ 
beitung  ber  ©bba  im  SBallabenton,  bie  roettauSgef ührten, 
menn  aud)  nur  in  einigen  Otomanjen  formell  au§ge* 
reiften  Anfänge  eine§  auf  tyunbert  SRomanjen  bereg- 
neten „l^aifer  Dctaoianui."  (Sin  Seil  biefer  ©ebidjte 
würbe  oon  Subroig,  je  nad)  feiner  fortfdjreitenben 
innern  ©ntnnrflung,  nrieberholter  Umarbeitung  unter- 
jogen.  $enn  fo  fehr  er  nad)  feiner  gangen  aunädjft 
6elbftgenügen  unb  bie  innerliche  SBeglütfung  be£ 
$räumen§  unb  6d)affen§  oerlangenben  Statur  mit 
bem  Schritt  in  bie  Öffentlid)feit  zögerte,  fo  blieb  oon 
jener  frütjeften  $e\t  an,  too  er  feines  SBaterS  flehte 
©ammlung  ©ebidjte  im  herein  mit  eignen  Dichtungen 
neu  herau3jugeben  beabftdjtigte,  bi§  um  bie  Witte 
ber  oierjiger  3ahre  ber  SBunfd)  in  ihm  lebenbtg,  in 
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bcr  großen  ©<f>ar  ber  beutfehen  figrifer  feine  ©teile 
$u  finben. 

Seit  1841,  feit  bem  beginn  feiner  bramatifchen 
Schöpfungen  im  engern  ©inne,  fing  bie  big  baf)in 
fo  ergiebige  [griffe  Aber  Otto  £ubwig3  ju  ftoefeu 
an,  unb  von  oereinaelten  bebeutenben  ©ebichten  ber 
©pätyeit  abgefehen,  in  benen  er  einer  tiefen  unb  un= 
wtberftehlichen  ©mpfinbung  AuSbrurf  gab,  fpringt  fie 
nur  noc^  jroeimal  voll  auf:  in  ben  „33ufd)liebern"  ber 
3a^re  1844  unb  1845,  ben  entjücfenb  frönen  3eug; 
niffen  einer  §er$en§neigung  unb  beglüdten  Siebe,  unb 
in  ben  „^olitifdjen  ©ebichten,"  bie  in  ben  fahren 
1845  bi§  1848  entftanben  unb  e3  Iebenbig  befunben, 
urie  warm  unb  leibenfdjaftlicf)  ber  dichter  mit  feinem 
Steife  empfanb,  wie  er  bie  tieffte  ©ehnfudjt  ber  ©eften 
nach  ber  enblichen  ©inljeit  unb  ©röfce  be3  ©efamt* 
uaterlanbeS  teilte.  Auch  oon  biefen  ©ebichten  fam 
unfer§  SBiffenS  nichts  in  bie  Dffentlidjfeit ;  boch  wäre 
eS  immerhin  möglich,  in  oergefmen  Flugblättern 
unb  3eitfd)riften  jener  SBewegungSjahre  fid)  eines  unb 
baS  anbre  oon  ihnen  mit  bem  tarnen  beS  Richters:  ober 
ohne  ihn  fänbe.  Sftacf)  ber  Aufführung  beS  ,,(£rbförfters" 
unb  ber  Überfieblung  nach  Bresben  bachte  £ubwig 
uotlenbS  nicht  mehr  an  bie  in  oerftaubten  §eften  be- 
grabnen  Igrifdjen  ©ebichte,  unb  bie  zahlreicher  an  if)n 
ergehenben  Aufforberungen  $u  poetifchen  ^eifteuern  für 
lr)rifd)e  ©ammeiwerfe  blieben  meift  unbeantwortet, 
immer  mit  ber  einen  Ausnahme  beS  §ilbburgf)äufer 
„2Bethnacht3baum§,"  an  ben  ihn  heimatliche  @rinne~ 
rungen  fnüpften. 

AIS  nach  SubwigS  frühem  £obe  eine  ©efatntauä« 
gäbe  feiner  SBerfe  geplant  würbe,  richtete  man  natür= 
lieh  fein  Augenmerf  auch  auf  ben  umfangreichen  Igrt; 
fdhen  Nachlaß  beS  Richters,  SEBarum  fchliefjltcf)  in  bem 
^weiten  SBanbe  ber  „©efammelten  3Berfe"  (berliner 
SluSgabe  oon  1870)  bod)  nur  acht  biefer  ©ebichte  („$er 
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böfc  ftledf,"  „®er  ©tdbterin  SBunfdf)/'  „Sieb  be§  9Jldb- 
cf)en§,"  „$)a§  Sieb  t)on  ber  SBernauerin,"  „Ütofen  unb 
Silten,"  „3>uliu§  unb  §ann<$en,"  „£)er  Dftermorgen," 
„3u  ftiHe  Siebe")  5lufnaf)me  fanben,  ift  bem  £erau3* 
geber  ber  gegenwärtigen  Sammlung  nid)t  red)t  flar 
geworben.  35enn  aud)  wenn  man  gemeint  fyaben  folfte, 
ba$  bie  firjrif  SubwigS  gegenüber  feiner  bramatifdEjen 
unb  erjä^enben  Äraft  unb  ifjren  mächtigen  3*ugniffen 
nur  leidet  in§  ©ewid)t  falle,  unb  wenn  man  beab* 
ftd)tigt  f)ätte,  nur  bie  tiefften,  bie  eigentümlid)ften  unb 
fd)önften  ©ebtdfjte  SubwigS  in  befcfyränftefter  3^1)1  mit* 
teilen  $u  muffen,  fo  würben  bodj  fidler  an  ©teile  ber 
£>älfte  biefer  acfjt  ©ebtcfyte  gan§  anbre  für  bie  engfte 
unb  ftrengfte  2lu3waf)l  in  5ra0c  gefommen  fein,  ©e- 
wif$  l)at  Subwig,  wie  faft  alle  $>id)ter  feines  @epräge3, 
geringem  SBert  auf  bie  fpradf)lid)e  Söollenbung,  auf 
Meinfjeit  be3  9ieime§  unb  äfjnltdje  SBorjüge  al§  auf 
ben  ©inflang  von  Stimmung  unb  %on,  bie  lebenbigfte 
Slnfd)aulid)fett  be3  poettf  djen  S3ilbe§,  ben  fdf)lid)teften 
9lu§brucf  für  bie  ftüHe  be§  $nf)alt§  gelegt.  Unb  ge= 
wtft  beburfte  e§  bei  it)m  ber  guten  ©tunbe,  um  ben 
reinften  unb  fortreifjenbften  ftlu$  be§  $Berfe3  mit  ber 
9Ka<f)t  ober  ber  gnnigfeit  feine§  ©ebanfen^  unb  feiner 
©mpftnbung  $u  Derbinben.  ©in  SSerSfünftler  war  er 
nidf)t,  wollte  er  nidjt  fein;  bie  ©tärfe  feinet  poetifdjen 
Naturells,  bie  i^nnigteit  unb  liefe  feines  (Smpftnbenä 
liefen  tf)tn  gleid^wot)l  ©ebitfjte  oon  ^öd)fter  SBoUenbung 
gelingen  unb  fprecfyen  au3  anbern,  formell  minber  üoÜ= 
fommenen  mit  ber  rüljrenben  Unwiberftefylidjfeit  aller 
unmittelbar  poetifcf)en  Statur  ju  un§.  *8et  bem  58er* 
f)ältni§  feiner  Sgrif  $u  fetner  ©ntwieflung  unb  ange= 
ftd)t§  ber  £f)atfacf)e,  bafj  er  fidf)  ^ur  3ßü  feiner  bidf)- 
terifdtjen  SHeife  nur  nod)  feiten  ju  Iqrifcfyen  Sebent 
äufcerungen  geftimmt  füllte,  fonnte  gleid)wot)l  au§  ber 
SJiaffe  feiner  Ir>rifd)cn  3Jianuf!ripte  nur  ein  fleuter 
Xeil  $ur  Steröffentltdjung  ausgewählt  werben. 
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$er  Herausgeber  war  hierbei  nirf)t  gänjltd)  auf 
feinen  eignen  ©efcfymad  unb  fein  eignet  ©mpfinben 
oerwiefen.  3"  oerfd)iebnen  Otiten  ^a^e  Ctto  i'ub; 
wig  in  feinen  $ugenbgebid)ten  blättemb  unb  barauä 
auäwäljlenb  $Ber$eid)niffe  ber  nad)  feiner  eignen  3Wei= 
nung  beften  ©ebtd)te  entworfen,  freiließ  ntd)t  ofjne  biefe 
$8meid)mffe  wieber  buref)  fritifdje  öemerfungen,  wie 
„fe()r  $u  änbern"  ober  ,,nod)  umzuarbeiten/'  5x1  oer^ 
engern.  ©in  foldjeS  $Ber$eict)ni£  pnbet  fid)  nament(id) 
hinter  beut  SJJanuffripte  ber  ,,©ebtd)te  oon  Otto  Sub^ 
wig,  1839  im  SBinter  begonnen."  „3um  Seil  nod)  in 
©iäfelb  gemacht,  finb  fie  in  Seipjig  in  biefeS  $ud)  ge^ 
fammelt  worben."  ©ine  anbre  fpätere  $lu3waf)l  fanb 
fid)  burd)  ein  auf  Söriefblätter  oon  SubwigS  eigner 
©anb  gefd)riebne§  üflanuffript  „Einige  Sieber  unb 
anbre  fleine  ©ebtdjte"  betitelt,  ba§  für  ben  3wetf  ber 
Veröffentlichung,  unb  jwar  9lu3gang  ber  oterjiger  3al)f e 
gefammelt  ju  fein  fdjeint.  $)a  bie  l)ier  getroff ne  9lus= 
waljl  einige  ber  $u  ben  „93ufd)liebern"  unb  ben  fpä; 
tern  politifdjen  ©ebicfyten  gehörige  $id)tungen  mit 
umfafjt  unb  fidjer  bie  fpätefte  Raffung  enthält,  bie 
£ubwig  einer  ^Injaljl  feiner  ©ebid)te  gegeben  fyat,  fo 
tonnten  nid)t  nur  beinahe  alle  in  biefer  9iicberfd)rift 
entljaltnen  ©ebid)te  in  unfre  2lu3waf)l  aufgenommen 
werben,  fonbern  fie  würbe  aud)  al§  ber  letjte  SBiHe 
be3  2)id)ter3  in  93e$ug  auf  bie  mefyrfad)  umgearbeiteten 
unb  in  oerfdjiebnen  gaffungen  oorljaubnen  ©ebid)te 
angefe^en.  —  9HU  aüebem  blieb  weber  bie  s£flid)t  er; 
fpart,  aud)  bie  altern  ©ebid)tf)efte  unb  bie  oon  Sub^ 
wig  bei  feiner  s2tu§waf)l  berüdfidjtigten  Sieber  unb 
Otomanjen  wieberfjolt  burdfouprüfen,  wobei  ftd)  benn 
in  ber  £l)at  einzelne  ©ebid)te  fanben,  bie  fein  an  ber 
innem  ©ntwidlung  unb  ©igenart  unfer£  Sidjterö 
wafjrfjaft  5lnteilnet)menber  gern  gemixt  fjaben  würbe, 
nod)  fonnte  bie  oon  Subwig  felbft  in  früfjern  Sauren 
getroffene  2lu3n>atyl  unbebingt  mafigebenb  für  bie  $luf~ 
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nannte  fein.  Denn  bie  ftrage  blieb  immer,  wa§  Otto 
Cubwig  felbft  in  einer  fpätern  Qzit  feiner  gewaltigen 
(Mrotcflung  geforbert  ^aben  würbe.  @r  würbe  nadj 
meiner  Überzeugung  unb  ber  feiner  ftamilie  faum  etwaä 
bawiber  ju  erinnern  gefunben  fyabm,  ba&  einzelne 
groben  feinet  Sugenbempfinbenä  unb  be3  naio  un* 
fertigen  unb  bod)  oft  fo  ergreifenben  5lu3brucf§  biefe§ 
(£mpftnben§  mitgeteilt  werben,  er  mürbe  einoerftanben 
gemefen  fein,  bafj  bie  $u  unbewußter  SßoHenbung  ge= 
biel)enen  lt)rifd)en  3eu9n^ffe  feiner  fpäteren  3al>re,  von 
benen  einzelne  ju  ben  foftbarften  perlen  neuerer  beut* 
fdjer  Sgrif  überhaupt  gejault  werben  müffen,  mdf>t 
femer  ©erborgen  bleiben.  3lber  er  würbe  ftcf)  mit  ber 
ganzen  ©nergie  unb  Strenge  feiner  tiefen  unb  fdjlidjten 
Statur  geejen  bie  jur  3C^  oielbeliebte  wafyl*  unb 
fritiflofe  SBeröffentlidjung  alles  Unreifen,  Unfertigen, 
oon  ibm  felbft  nur  al§  ©tubie  betrachteten  erhoben 
l)aben,  ba3  fid)  in  feiner  ©anbfdjrift  erhalten  hat. 
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^  (£in  93räutgam,  in  bie  SBelt; 
(Sr  fteigt  von  2>uft  gefächert 
2lu3  feinem  blauen  3^t. 

Unb  ring§  fyerum  ba§  Sdfywetgen; 
2)er  ©atb,  er  fteftt  fo  ftiü, 
®ein  33lümd)en  fid)  oernetgen, 
$ein  Saubren  raufdjen  will. 

3m  fernen  ftird)lein  finget 
£)ie  fromme  (£l)riftenfd)ar, 
£ier  von  ben  «Steinen  Hinget 
(Sin  (£d)0  munberbar. 

wenn  aus  Stergestiefen 
S)a£  6ingen  quöQ  tyeroor, 
3113  wenn  bie  Reifen  riefen: 
($r  lebt,  er  lebt!  im  (Sfyor. 

6r  lebt!  er  lebt!  —  ba  lauften 
$>ie  SBlümlein,  beugen  fid), 
$a  bütfet  fid)  mit  föaufdjen 
2>er  äBalb  fo  feterlid). 


Unb  mädjtger  flingtS  unb  wiebcr: 
@r  lebt!  er  lebt!  uom  Stein; 
Sftir  rinnt  ein  ©d&auer  nieber 
21m  innerften  ©ebein. 

Unb  benf  —  unb  muß  midf)  beugen  — , 
3Ba3  bort  gef ^rieben  ift: 
£)ie  Steine  werben  jeugen, 
Senn  mid)  ber  3ftenfdj  vergißt! 


menfdj,  bu  armer, 
fiebengetjetjter, 
©nrig  ljoffenber, 
@mig  getäufcfyter 
StantaluS. 

$8or  bir  ber  Hoffnung 
©aftlicfye  ©Ratten, 
Saftige  Strauben; 
$ld)  unb,  Sedjjenber, 
©tretfft  bu  bie  §änbe, 
ftlieljet  ber  Schein. 

©inter  bir,  firmer, 
2)er  ©rinnerung 
©olbener  Sraum  — 
$)ürfteft  bu  fe^ren! 
%o<$  blutig  oorroärtS 
£e$t  bid)  ba§  £eben. 
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Wd),  tvaä  oorüber, 
$annt  bir  fein  3<*uber  — 
Unb  jum  Vergangnen 
Sfü^rt  feine  »a(m! 

$lcf)  unb  bie  (Sonne 
Senfredjt  bie  Spifcen 
SBofyrt  in  ben  Sdjeitel; 
Slutig  bie  Steine 
9lefcet  ber  fjuf. 

SBunmerft  jum  Gimmel: 
bettet,  0  ©ötter! 
SBtmmerft  umfonft. 
§immlifdjen  Sfleftar 
Schlürfen  bie  Seligen, 
§ören  btrf)  md)t. 

SJlädjtige  Stimme 
Sd)icfet  ba§  Unglücf, 
5lber  be§  ©lücfe§ 
Df)ren  ftnb  taub. 
Stete  Sonne 
©artet  ben  «oben: 
Sucfye  mdjt  $ilfe 
SBei  ©lücflicf)en. 

Seitwärts  lachen 
^inberumfpielte, 
SBeinlaubumfränate 
greunbHcfje  £ütten, 
SBinfen  bem  9Hüben 
Offene  s2lrme, 
fiabet  ben  ©ungernben 
©aftlidjer  föaucf). 
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D  laft  und)  weilen, 
Safc  mtcf),  o  £eben, 
3ümenber  Treiber, 
JHufjen  mir  la$  mitf), 
$ur$e  ©rquicfung  nur 
(9önne  bem  SJiüben! 

$lber  ber  falte, 
Sanftere  Treiber 
ftennt  mtf)t  Erbarmen, 
©etjt  if)n  vorüber, 
£)en  SBeinenben. 

9ftenfcf),  bu  armer, 
Sebengefjefcter, 
©ung  fyoffenber, 
@iüig  getäufdjter 
£antalu§! 


Beine*  Iferi 

elig,  bem 
£)ie  ©ötter  geben 
(Sin  reine§,  eb(e§  ^erj. 
(§r  trägt  ben  3au&er  in  ber  reichen  £>anb, 
SBaS  er  berührt,  mit  Sßonne  ju  burdjfcfjroeüen. 
3)ie  enge  $ütte  befjnt  fid)  $um  Dlgmp, 
Söofjin  er  feine  «ruft  noll  ©ötter  bringt. 
9htr  bem  ift  arm  ba§  £eben, 
1er  e?>  mit  armen  Sdtgen  fief)t. 


3f)m  fdjmiljt  ber  Dinge  &rüf)Ung 

Unter  ber  gierigen  §anb. 

Drum,  gütige  (Götter,  erhaltet 

Sftm,  bem  ©lütfüdjen,  bem  if>r  fie  gabt, 

Die  feiige  ©abe,  erhaltet  ifjm 

3m  Sufen  ba§  reine,  eble  .$erj. 


3u  Hille  Xitbt 

roei  liebten  fid)  unb  wollten  fid)§  nid)t  fagen, 
Unb  fußten  fid)  auf  eine3  SUnbeS  3Jtunbe, 
Unb  fafjen  fid)  nur  in  be§  Rinbe^  s«Hugen, 
Unb  fpradjen  fid)  nur  burdj  ben  äflunb  be£  ftinbeS. 
Da  ftarb  ba§  Stinb.  9lun  fonnten  fie  nict)t  füffen, 
S7i<f>t  mef)r  fid)  fefjn  unb  aud)  nid)t  metjr  fid)  fprerfjen ; 
Da  tjaben  fie  fid)  ganj  in  fid)  gebogen, 
Unb  immer  frember  ftnb  fie  fid)  geworben 
Unb  Ijaben  immer  Reißer  fid)  geliebet, 
üftad)  Ruß  unb  33lid  gefeint  unb  fußer  iHebe, 
Unb  finb  am  ®nb  vor  ©el)nfud)t  gar  geftorben. 


^20  Kranken  lin^eimltr 

muf  ben  SBinben  möd)t  id)  reiten, 
ftaljren  auf  ber  SBolfe  Würfen; 
D  wie  jög  id)  mit  (Sntjüden 
Durd)  bie  fernen  blauen  Seiten!  — 
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2öic  beengen  biefe  föäume, 
®iefe  £ügel,  biefe  93erge! 
äBirbeln  möcfjt  id)  mit  ber  Serdje 
$od)  im  ©lauen  meine  Sräume. 

D  rt)ie  eng,  rote  blafi  bie  9iäf)e! 
2Ber  bie  weite  golbne  gerne, 
SBer  bie  weiten  golbnen  ©tente 
Unter  feinen  güfien  We! 

9tid)t  am  ©üdjerftaub  meljr  Heben 
Unb  in  früherem  ©rmatten 
Statten  werben  unter  ©chatten, 
SBitt  nid)t  bieten  mef)r,  min  leben! 

9Iu3  bem  üoUften  $8ecf)er  praffen, 
3n  be§  Sebent  £iefftem  wühlen, 
SBiHS  mit  jeber  9ien>e  füllen, 
3BUI§  mit  jeber  SERuSfel  faffen! 

3n  bie  Gräfte  überfliegen, 
Sic  be3  SBettaBS  Sieber  bieten  — 
3m  (Srfcfjaffen,  im  $Bernid)ten 
Sebe  2öo0uft  burdjgeniefcen. 

Sefct  um  feine  ©djeitel  roeben, 
©lüjernb  in  ber  ©tcrne  SBftnten 
2lu§  bem  blauen  93ecf)er  trinfen, 
$rin  bie  golbnen  tropfen  fdfjroeben. 

91  un  burcf)  feine  6d)lud)ten  teuren, 
3)urd)  bie  tiefen  Bibern  pod&en, 
®cü)renbe§  SBerberben  fod)en 
3n  ben  feuerfcfyroangern  ©äucfyen. 
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9hm  al§  ©ilberbäcfjlein  riefeln 
2)urcf)  ba§  blumenreiche  $8ette, 
STCit  ben  $ifd)Iein  um  bie  ffiette 
Über  SBuraeln,  über  Sitefern; 

Maufdjen  bi§  $ur  ©d)attengrotte, 
£>ort  ber  9h)tnpf)e  ttacft  ©rbangen 
Siebgenmltigenb  umfangen 
aWit  be§  §aine3  üppgem  ©otte. 

9Jtit  ben  SBolfen  jie^n  gufatnmen, 
$urd)  bie  grauen,  tvopfenooHen 
9JUt  ben  bumpfen  Bonnern  roden, 
2Hit  ben  roten  93lit>en  flammen; 

2Iu§  ber  2Bo(f  geborftner  «Schwere 
9Jlit  bem  Wegen  eilbefliffen, 
mt  ben  Säcken  fortgeriffen, 
SBit  ben  ©trömen  $u  bem  iWeere; 

^eftgepacft  be£  ©c^iffeö  Wippen, 
Umgemtrbelt  ot)ne  haften, 
Unb  bie  Steden  unb  bie  haften 
ffiurfeerfdjmettert  an  ben  flippen; 

£>od)  im  brüflenben  ©etümmet 
3(ufgefd)äumt  mit  meinen  dämmen 
©d)roar$  ben  ftuft  im  ©runöe  ftemmen, 
®rau£  bie  ©cfjeitel  an  ben  §immel; 

3n  ben  ^ammerfcfyrei  bet  Firmen 
3ubelnb  mit  ben  Söinben  blafen, 
üfltt  ben  Krümmern  fdjleubernb  rafen, 
|>of)ngeIäd)ter  —  fein  ©rbarmen! 

Otto  SubrotgS  Stferfe.  l.  $an&  2 
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3icl)en  mit  bcr  ©locfe  Sönen 
Dann  oom  rotbeglänaten  Purine; 
kämpfen  jetjt  im  Sfteroenfturme, 
2)ann  in  SLf)ränen  fidt>  oerfitynen! 

5CRit  ben  fiüften  möcf)t  id)  fahren, 
SOTöd^t  id)  mit  ben  morgeni)eflen, 
^ilgerftördje  ju  ©cfeöcn 
Unb  ber  SBanberfänger  ©cfyaren. 

3n  bcr  91ad)tigallen  SBerben 
©üft  auf  <5ef)nfud)troeHen  fluten, 
2Öie  ein  ©eufeer  i)in$ubluten, 
SBte  ein  Säbeln  t)in$ufterben! 

Sflun,  ein  £>aud),  ben  Birten  fädeln, 
Klagen  n>ef)n  burd)  feine  ftlöte, 
58i^  it)m  SiebeSmorgenröte 
93rid)t  au§  feiner  $irtin  Säbeln. 

S)ann,  umfragt  oon  $au$  unb  (£ulen, 
mt  be§  nrilben  3äger3  ©raufen 
$>urd)  bie  bunfeln  SBälber  braufen, 
5)urd)  bie  bunfeln  <§d)lud)ten  Reuten. 

$8on  be£  ©letfdjerS  ©tirne  brüüen  — 
ftdüm  ein  3rocr9  ^od),  SHiefe  — , 

©olbne  $f)ale3parabiefe 
©ifig  in  »ernidjtung  fjüHen. 

©egel  fpannen  bie  ©ebanfen, 
Unb  ba§  £er$  regt  feine  ^lügel. 
O  jerretft,  mein  £>er$,  bie  3ügel, 
©preng,  o  ©et)nfud)t,  tiefe  Sdpranfen. 
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SBer  ben  SBeg  in§  ftreie  fänbe 
9lu§  be3  fiebenS  banger  @nge! 
©djroefle,  £er$,  mein  $er$,  unb  fprenge 
$>tefe§  SBufenS  fterferroänbe! 


£urdj  be3  93orne3  leifen  ftall 
SBunberbareS  Songefunfel? 
§örft  bu  roof)l  bic  9Zacf)tigaö? 
$rauerob  flang  unb  bang  ba£  £önen, 
©üß  erflcrbcnb  burd)  bie  9Zad)t, 
2Bie  bcr  lefcte  ©ang  von  ©djroänen, 
Eignem  $obe  bargebratfjt. 

§a  —  jetjt  Ijebt  fid)3  im  (£nt$ücfen 
Unb  e3  flutet  f)immelan; 
9ldj  e§  fdjnnnbelt  meinen  s-8licfen 
93or  ber  nmnberbaren  SJafjn. 
$öne  funfein,  $öne  fprüfyen, 
©dijtmmernb  wogt  bie  fuße  %lut, 
§ette3  £eben^£tebe§glüf)en ! 
SunHer,  tiefer  SobeSmutI 

ü8eibe£  faßt  fief)  im  (£nt$ücfen, 
gaßt  fid)  an  in  f)öd)fter  ßuft; 
©old)e  SBonne  muß  erftiefen 
kleine  Stfadjtigaflenbruft. 
lieber,  laß  uni  eilenb  getyen 
Unter  Blumen,  unter  $)uft 
föxnn  td)  f)ören  jene§  &Ief)en, 
$a§  fo  füß  $um  $obe  ruft.  — 
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„ftreunb,  bu  fdjmärmft!  9lu§  grünem  $unfel 
§ör  td)  feine  9iad)tigatt; 
©tili  nur  in  be£  9ftonb§  ©efunfel 
<Kaufd)t  be§  fernen  »orneS  gaa."  — 
3a  id)  fdjroärme!  9Kd)t  ba§  ©ingen, 
9tetn  mid)  ruft  ba3  eigne  §erj, 
9luf  ber  £)üfte  leidjten  ©djroingen 
3og  er  ein,  ber  füfee  ©djmerg. 

©iet)  bie  föofen,  wie  fie  glühen, 
©tili  fid)  beugen  lieber  Suft, 
$)od)  au§  leben§rotem  Sölüljen 
©trömt  ein  bleidjer  üftelfenbuft.  — 
„^reunb,  bu  fdjroärmft,  bu  madjft  mir  bange, 
fltofen  buften  t)ier  allein  — 
©leid)  unb  bleidjer  beine  SBange, 
$n  bem  2luge  melier  ©d>ein!"  - 

3a  id)  fdjroärme!  üftidjt  bie  SBIume 
duftet  fo,  e§  ift  mein  $er$. 
3n  bem  tiefften  §etligtume 
Cuiöt  unb  mögt  ber  füfce  ©djmera. 
©alte  mid)  in  beinen  Ernten, 
tfeljne  mid)  an  beine  ©ruft; 
3n  bem  roeljmutfroljen,  warmen 
£>erjen  woget  $obe§luft. 

#eg  mid)  t)in  in§  fülle  £>unfel  — 
^urd)  be§  ©orne3  leifen  Srall, 
©tarf  unb  ftärfer  ba§  ©efunfel, 
§ebt  ftd)  neu  bie  9tad)tigall. 
©tet),  fte  fdjminbet  Ijod)  im  ©lauen, 
©tiller,  bleicher  9teltenbuft, 
9?äd)tig  SBogen  —  (id^te^  ©rauen  — 
©Uli  -  e§  ift  ber  Job,  ber  ruft! 
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9er  Kranke 

♦  _ 

er  fteljet  nod)  an  meinem  oben  fiager? 
ftenn  id)  bie  $roet  ©eftalten, 
£)ie  eine  Ijeü  nrie  ber  Sag  un3  glän^enb, 
$ie  anbere  n>ie  ftille  9?ad)t?  3Ber  bift  bu? 

gt*  eine  fflfeflalt 

Seben  nennen  mid)  jubelnb  meine  ftinber. 
©iel)  auf  ben  Sergen  bie  fdjimmernben  Siebter, 
©erabgefloffen  au§  bem  Speere  von  Straelen, 
3)a§  ber  glän^enben  Sogen  Slau  umwogt, 
©iet)  bie  ppfenbett  SMljne  mit  rofigen  SBimpeln; 
frlügel  geb  id)  bir,  barein  &u  tauchen  — 
8oH  birg  Sftorgenrot  fein? 

§U  nnfcrc  C^eflnlt 

Ober  Slbenbrot? 
©iel),  jefct  bunfelt  e§  mäfylid).  $ie  Sinter  oerglüfjn. 
Qn  einen  fliegen  all  bie  Schatten  jufammen. 
©tiller  xvixbä. 

§od)  fjerauf  am  Gimmel  jiel)en  bie  ©terne, 
Unb  mit  ifjnen  ergebt  fid)  bein  innerer  Gimmel; 
3m  nmnberbaren  Siefen  ber  ^Ibenbglocfen 
@rn>ad)t  bein  innere^  ©aüenfpiel. 

5rr  ffcrmthe 

s$flann  mit  ber  bleiben  2Bange  —  wie  nenn  id)  bid)? 

Sie  mtbr*  Gteftalt 

S^enne  mid)  erfüllte  @el)nfud)t, 
Sflenne  mid)  ben  9*uf  beiner  Sieben, 
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9ienne  mid)  bic  fiiüe  Slbenbfeier 

$Bor  ber  9lut)e  ber  91ad)t 

Sftenne  midf)  ba§  ftifle  ©rbleidjen  ber  Sterne, 

(£t)  beroortritt  ein  fdjönerer  £ag. 

3ttenf d)en  nennen  mtd):  ben  $ob! 

©ei  mir  nridfommen!  — 
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mit  liste 

(«oltMieb  au*  bem  ©ingfpicl:  Xic  ftdtferin) 

in  reicher  2Bed)3Ier  tarn  heran, 
Um§  2öd)terlein  freien; 
ftinb,  nimm  it>n;  bag  ift  roohlgethan 
Unb  wirb  bid)  nimmer  reuen. 
Unb  ©c^reine  ooH  von  8mnen$eug, 
SBie  ©djnee  fo  weife,  nrie  ©eibe  roetd), 
Unb  Manf  ©erat  wie  «Sonn  unb  ©tern 
Sdjaun  Sftäbchenaugen  gern  — 


Sod)  nichts,  mag  bauernb  bliebe 
§ier  unterm  trauten  Sonnenlicht, 
3Ü3  alte  treue  Siebe, 
$>ie  roelft  unb  roftet  nicht. 


®rauf  fam  ein  ©raf  mit  *8anb  unb  ©tern 
Unb  flopfte  an  baS  £hürd)en. 
Sie  üttutter  fprad):  2>en  golbnen  §errn 
£en  lafc  mir  nicht  uom  Schnurchen. 
„2Ba3  hilft  mir  ©Ian$  unb  fyotyx  <Stanb; 
9Hd)t  hängt  ba§  ©lud  am  ^rad)tgemanb; 
33of)(  freut  bie  Habchen  Schmucf  unb  Sanj 
Unb  golbner  ftefteSglanj"  — 
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£)od)  md)t$,  mag  bauetnb  bliebe 
Jg>ier  unterm  trauten  ©onnenlidjt, 

alte  treue  Siebe, 
3)ie  roelft  unb  roftet  nid)t. 

£)ie  feinen  freier  läfit  bu  gefjn 
Unb  l)ängft  bid)  an  ben  jungen? 
(£r  ift  mcf)t  retd)  unb  ift  nid)t  fdjön, 
SBetfj  ©ott,  u>ie§  i^m  gelungen! 
„Vereint  getragne  Suft  unb  ©djmerj, 
5)ie  binben  fefte  §ers  an  $er$; 
3Bir  ftaben  oereint  geroeint  unb  gelqdjt 
Sfland)  Heben  Sag  unb  manche  9*ad)t."  — 

Unb  wenn  md)t§  bauernb  bliebe 
$ier  unterm  trauten  Sonnenlicht, 
$)te  alte  treue  Siebe, 
$>te  roelft  unb  roftet  nid)t. 


liste 

(Die  crftc  Strohe  aus  einem  SJolteüebe) 

-fÄ  roie  ift§  möglid)  bann, 

$)aji  td)  bid)  laffen  fann, 
£ab  bid)  oon  ©er^en  lieb, 
$)a§  glaube  mir. 
2>u  Jjaft  ba§  §erje  mein 
So  gan$  genommen  ein, 
£)afj  idi)  fein  anbern  lieb, 
m$  bid)  allem. 
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3Bie  bod)  nur  iftS  gefdjetjn, 
Da6  td)  nur  bid)  mag  fefjn, 
SBie  nad)  bem  Sonnenlicht 
Slumcn  fidj  bretjn. 
9^ur  bcr  ©ebanf  allein, 
Dafj  bu  nidjt  mefjr  roärft  mein  — 
3ld)!  auf  ber  SBelt  fein  2ob 
©ringt  biefe  ^ein. 

9tod)  oerging  feine  9tod)t, 
Die  id)  nid)t  burcf)geroad)t, 
Die  id)  mit  Sdjmeraen  nicfjt 
Dein  nur  gebacfjt. 
$(d),  t)ietteid)t  fcfjerjeft  bu, 
2ld),  trietteidjt  ^erjeft  bu, 
Sä^renb  mtd)  Sag  unb  9Jad)t 
Reibet  bie  <HuJ). 

^önntft  bu  mid)  Iaffen  bod), 
©redten  ben  ©djnmr  fo  Ijod)  — 
93i§  id)  t>or  Summer  ftürb, 
ßiebt  id)  bid)  nod). 
Sieben  ift  ba3  affein, 
SBenn  id)  miß  elenb  fein, 
3ft  alle«  SebenSglütf, 
^erfllieb,  nur  bein! 

■ 

(1889) 

3  gef)t  mir  aüe§  quer 
Unb  nid)t§  nad)  meinem  SBiflen; 
©rft  mad)en  fte  mtd)  tott, 
Dann  l)eifit3,  id)  fange  ©riCen. 
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Unb  wie  id)  feinen  braucht 
S)a  famen  fie  in  Raufen; 
Unb  nun  tdj  fie  gern  f)ätt, 
<5inb  fie  baoongelaufen. 

Unb  wie  iä)  nid)t3  oerlangt, 
$>a  brachten  fie  $u  effen; 
Unb  nun  id)  hungrig  bin, 
ÜRun  Ijaben  fte§  oergeffen. 

Unb  al§  id)  war  gefunb, 
Da  wollten  fie  mid)  retten; 
9tun  id)  erfranfet  bin, 
3ie§n  fie  mid)  aus  ben  Letten. 

Unb  als  id)  md£)t  geliebt, 

Da  wollten  fie  midf)  entflammen; 

Unb  nun  id)  liebe  jetjt, 

9iun  wollen  fte  e§  oerbammen. 

Unb  wir  oerftanben  un3  nidfjt, 
Da  ließen  fie  un3  beieinanber; 
Unb  wie  wir  un§  wollten  oerfteljn, 
Da  mußten  wir  auSetnanber. 

Unb  al3  id)  mid)  gelten  ließ, 
Da  lobten  fie  meine  Sadjen; 
Unb  nun  id)  mir  2ttüt)e  geb, 
Sann  idj  nid)t§  recfjt  mel)r  machen. 

(£§  gef)t  mir  alle£  quer 

Unb  nid)t§  nad)  meinem  SBillen. 

@i  taufenbfapperment, 

Unb  fagt  nod),  id)  fang  ©rillen! 
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(ff ™  $üttd>en  f*ebt  im  ©benroalb, 

SJon  Sannen  tief  uerftecft  — 
Safc  rufjn,  lafj  ruljn,  wie  bift  bu  balb, 
9ftem  arme§  £er$,  geroetft. 

3lm  §üttcf)en  ftef)t  ein  (Sfpenbaum, 
2>er  gittert  immerbar; 
Du  l)aft,  mein  §er$,  ben  fdjönften  $raum 
©eträumt  fett  manchem  3abr. 

ftür$t  ein  «ad)  mit  nofler  :3J?adjt 
©inab  ben  Sannengrunb; 
3n  Zoranen  fyab  id)  $ugebrad)t 
Um  bid)  nrie  manche  ©tunb! 

($3  biegen  fid)  bie  3">eig(em  Hnt 
herunter  unb  b^auf. 
6ei  [tili!  fei  ftia,  bu  lieber  SBinb, 
2Bed  mir  mein  $er§  nid)t  auf. 

Unb  werfen  foü  mirS  niemanb  nid)t, 
€>oll  fd)Iafen  immerfort, 
*8i§  baji  fie  felber  freunblicf)  fpridjt: 
Sad)  auf!  mit  füfeem  SBort. 

2)a3  fd)roar$e  §aar,  ba£  Ständern  brauf, 
Söie  ift  bir§  nalj  unb  weit! 
Unb  fpridjt  fie  nicfyt:  HHein  £er$,  roaef)  auf! 
(So  fd)Iaf  in  ©urigfeit. 

Die  Mannen  rauften:  ftaffe  äftut 
Unb  fei  mit  klagen  ftiö; 
Unb  ift  fie  bir  ja  lieb  unb  gut, 
©ie  fann  nidjt,  toie  fie  nrill. 
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flofc  fo  milb  ein  ftüler  Schein 
Um  un§  bie  gan$e  SRadf}t; 
2)a§  fiämpcfjen  toarS,  wobei  fie  bein 
9)Kt  ©djmerjen  fyat  gebaut. 

Xteir  an  iren  Utonl» 

» 

(1888) 

ift  bu  nrieber  aufgeblüht, 
$8lum  in  §immel3räumenY 
ftüöe,  fülle  mein  ©emüt 
©anj  mit  beinen  träumen.  • 

glüfternb  nriegt  ber  3Befte  3Bef)n 
Slurn  an  93lum  geneiget; 
Men  bäud)tg  nod)  etn3  fo  fd)ön, 
Senn  bein  ©traf)l  fid)  geiget. 

93reitft  bu  beine  ©ilberglut 
Über  Zfyal  unb  £ügel, 
©pieleft  auf  ber  ftillen  ftlut 
2Bie  mit  ©djroanenflügel, 

2lüe§  wäf)n  idf)  bann  $u  feljn, 
3Ba§  ba§  £er$  mir  ftiate; 
Unb  roa§  ebel  ift,  roa§  fd)ön, 
©tratet  au3  beinern  SBilbe. 

*8ift  ber  Unfdjulb  ftiller  ©ang, 
«ift  bie  lidjte  2Baf>rI)eit, 
Unberührt  oon  roilbem  3>rang 
Schöner  ©eelen  Klarheit. 


Digitized  by  V^OOQle 


SBift  bcr  Mutterliebe  £>autf), 
2)er  ba§  Sinblein  fädjelt, 
S8ift  bcr  Siebe  feltg  9Iug, 
$)a§  burd)  3$r&nen  lädjelt. 

»ift  ba§  ftiüe  £>ulberf)er$, 
$a§  $ur  9Jtarter  geltet 
Unb  im  unuerbienten  6d)mer$ 
ftür  ben  SHörber  flehet; 

$Iu§  be§  SrofteS  ©Uberborn, 
$)em  ber  ©d)mer$  entmeidjet, 
Söift  ein  üollgefcfjenfteS  §orn, 
£)a§  ein  (Sngel  reichet. 

Söalteft  al§  bie  ®ngel3n)ad)t 
Über  ftmfterniffen, 
SBarneft  oor  ber  böfen  9Kad)t 
@d)Iummernbe  ©enriffen; 

<8ift  ein  Präger  l)tlfbereit, 
Df)ne  3Beil  unb  Klagen, 
£ilfft  bem  Strmen  $rutf  unb  Seib, 
©lücf  bem  $rof)en  tragen. 

Unb  üergeffen  manchen  Xag 
«letbft  bu  ftetS  ber  Sllte, 
£rägft  e§  nie  un§  feinbltd)  nadf), 
3eigft  un§  feine  ^alte. 

Sa&  mid)  jiefjn  fo  gleid)  unb  rein 
MU  burd)  ©lütf  unb  Seiben 
Unb,  foll  e§  gefdjieben  fein, 
©djön,  roie  bu,  mid)  Reiben. 
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/jß|tng  td)  burd)  ba3  alte  %f)ox, 

©af)  $um  ftenfter  nüber, 
©at)  id)  einen  SRofenflor, 
©in  ©efid)td)en  brüber, 
@in  ©efid)td)en,  rofger  rot 
m§  bie  roten  Mofen. 
üfteinem  §erjen  ttjat  e£  not, 
SWit  bem  ®inb  ju  fofen. 
Siebe  fam  unb  eilte  fort 
®tet§  mit  fdjneUen  ftüjjen, 
3toft  jum  Reiften  ^iebeSwort 
$am§  oom  leifen  ©rüfcen. 
3öttner,  ©unber  ftef>n  aü$eit 
3n  ber  ©d)rift  beifammen, 
©treben  f)ier  $u  meinem  £eib 
SBieberum  $ufammen. 
3a,  bieö  ©djauen  tyer  unb  l)in 
3ft  ein  SiebeSjünber; 
3ln  ber  frönen  3öUnerin 
SBürb  id)  gern  ^um  ©ünber. 


rei  9JtägbeIein  fafcen 
9luf  blumigem  SHafen. 


(Srflt 

Unb  f)ätt  id)  ein  Cieb, 
3d)  war  wie  ein  2)teb, 
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Unb  tfjdt  er  mit  wanbern, 
@o  fälj  irf)  nad)  anbcrn 
Unb  Iad)te  baju. 
©o  t^ät  idj.   3Bie  bu? 

Unb  mär  id^  fo  retd), 
3cf)  Sög  iljn  mir  gleich, 
$d)  maulte  unb  fcfjmoflte; 
9Jlü£te  tfyun,  u>a§  td)  wollte, 
£onft  l)ätt  er  nid)t  Mut). 
®o  t^ät  id>!   2Bie  bu? 

$it  f  ritte 

D  f)ätt  id)  bic  8uft, 
9?ur  fein  mir  berou&t! 
Unb  mär  er  mir  gut, 
%d)  gab  ifjrn  mein  «tut. 
Unb  bädjt  er  mein  nimmer, 
$)od)  mar  id)  fein  immer; 
3e  mefjr  mid)  betrübte, 
3e  meljr  id)  ifcn  liebte. 


3zx  StäMmn  JOunfrft 

rtTin  ^ßfarrermcibdjen  mö<$t  td)  fein, 

ffiie  auf  bem  Sanbe  fmb. 
$ld)  fold)  ein  ^aftor§töd)terIein 
3ft  gar  ein  glücflid)  Äinb. 

©o  ootf,  unb  bod)  fo  fdjlanf  von  $8au, 
3)ie  3#&d)en  leicht  unb  flein, 
®ie  SBänglein  rot,  bie  Äuglein  blau  — 
2Ba§  fann  rool)l  fdjöner  fein? 

Otto  Sutm>ifl§  Söcvfe.  l.  Sanb  3 
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$)a§  fnappe  länblidje  ©eroanb, 
3)a$u  ber  runbc  £mt, 
£)te  3<>Pfc  *an8  wit  buntem  SBanb, 
^ic  ftefyn  ibr  gar  31t  gut. 

3m  grünen  ©arten  vox  bem  £au§ 
®ann  fie  [parieren  get)n; 
3>ie  Stäbter  fommen  all  t)erau§, 
2>a3  ^ßaftorgfinb  ju  febn. 

£a  ftrömt  ber  nieoerftegte  $8oru 
£>er  ©d)meid)elei  alSbalb; 
Sie  aber  laufest  nur  auf  ba§  jpom, 
^a^  fernher  Hingt  oom  SBafb. 

$er  junge  Säger  bläft  fo  beü, 

(Sr  bläft  if>r  SieblingSlieb. 

Sefct  tritt  er  au§  bem  SBalbe  fdjnell  — 

2tteint  ityr,  baf?  fie  il)n  ftetjt? 

(£r  bütft  fid)  nott  SJerlegenbeit, 
Sie  mirb  $ur  Antwort  rot. 
SBieoiel  bod)  ift  $ermegent)eit 
3u  einem  ©rufte  not! 

(5in  ^farrermäbdjen  mödjt  id)  fein, 
2Bte  auf  bem  Sanbe  finb. 
9ltf)  folef)  ein  <ßaftor§töd)tertein 
Sft  gar  ein  glücflid)  8inb! 
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a§  SKöSlem  cntjücft  - 
34  foll  mid)  bir  f4enfen? 


2)o4  roelft  e§  gepflüdft  — 

34  roiU  mir3  bcbenfcn. 
SBie  luftig  bcr  8d)mau§  — 

34  folltc  bid)  minnen? 
Sie  9ieu  bleibt  ni^t  au§  — 

34  will  mi4  befinnen. 
Sie  <54roalbe  bringt  s#oft  — 

34  fofl  betnetmegen  —  ? 
€ft  f)axxt  no4  ein  Srroft  — 

34  nnü§  überlegen, 
begonnen  im  @4er$  — 

34  follS  mit  bir  treiben? 
Oft  enbet§  in  <§4me*&  — 

34  to\U9  laffen  bleiben. 


J4  getye  untrer  in  träumen, 
34  weif*  ni4t  wie  mir  ift. 
$)ie§  §eben  —  bte§  ©erlangen  — 
Ser  fien-5  f)at  mi4  gefügt! 

34  bin  ein  ffeineS  ©öglein, 
5)a§  l)o4  herunter  fief)t 
$luf  SBalb  unb  ©trom  unb  Serge 
Unb  fingt  ein  triüernb  Sieb. 

3* 
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$d)  bin  bie  fdjroanfe  SBoge, 
•Sie  fern  an  %ttfm  fd^Iägt; 
$d)  bin  bic  fleine  ftofc 
®ie  fic  am  $ufen  trägt; 

3d)  jic!)  mit  ©ilberfdjtoänen 
$ie  Greife  burd)  ben  ©ee, 
Unb  in  mir  fingt  wie  ©djroäne 
ee^)nfüd)ttg  fiuft  unb  9Be(! 

(£§  roeljn  mir  9Jtäbd)enIoden 
Unb  ®üffe  um  ben  9Hunb; 
3t)r  blauen,  fd)toar$en  klugen 
Sftad)t  franf  mtd)  ober  gefunb. 

$>a§  tft  ein  feltfam  treiben 
Unb  rounberbar  (£Ienb. 
93ebeutet§  £tebe§anfang? 
$8ebeutet§  ßiebeSenb? 

$d)  bin  nid)t  frot),  nid)t  traurig, 
(Gefunb  nicf)t  unb  nidjt  !ranf. 
$d)  tjabe  tvofy  getrunfen 
$on  einem  ßaubertranf? 

$er  Sen$  fjat  einen  93ed)er, 
(Geformt  au3  blauer  Suft, 
©efüflt  mit  Sieb  unb  Siebern 
Unb  «tum  unb  SBatbeäbuft; 

Unb  I)at  midj  aufgehoben 
9Kit  feiner  weisen  §anb 
SBeit  über  alle  *8erge 
SMS  an  be3  $8ed)er3  9ianb. 

• 

$en  f)ab  id)  auSgetrunfen 
5öi§  auf  ben  tiefften  ©runb; 
Sann  J)at  er  mid)  gefüffet 
feinem  roten  9ttunb. 
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2)ann  warf  er  midj  fopfüber 
$n  all  bie  Slumen  fyin; 
SBa  iftS  benn  wol)t  fein  SBunber, 
SBenn  id)  nidjt  bei  mir  bin. 

Sa  id)  bin  frül)ting3trunfen, 
$)er  £en$  t>at  mid)  gefügt, 
2)rum  irr  icf)  finncnb  unb  träumenb 
Unb  weif*  md)t,  wie  mir  ift. 


Klage 

"fpfc  l'inbenbaum,  bu  treuer, 

2Bie  beine  Blätter  rauften, 
5)u  alter,  eroig  neuer, 
SBie  beine  SBIätter  xaufdjen. 
$ld)  Sinbe,  grüne  Stnbe, 
SBie  fdjroanfft  bu  frof>  im  SBinbe. 
3<f)  n>ar  wie  bu,  o  Sinbe  — 
©ie  —  ad)!  ift  roie  ber  SBinb! 

<5o  §at  fie  mir  gefdjmeidjelt, 
SBie  beine  Blätter  rauften, 
<5o  tyat  fie  mid)  geftreidjelt, 
SBie  beine  Sölätter  raufdjen. 
s2ld)  Sinbe,  grüne  Sinbe, 
SBie  fdjmanfft  bu  frof)  im  SBinbe. 
3$  n>ar  roie  bu,  o  Sinbe  — 
(Sie  —  ad)!  ift  nrie  ber  SBtnb! 

$>ann  fdjmeidjelte  fie  anbern, 
SBie  beine  Blatter  rauften; 
3a  SBinb  unb  Untreu  roanbern, 
2Bie  beine  Jölätter  rauften. 
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2Id)  Sinbe,  grüne  Sinbe, 
2Bte  f  djroanfft  bu  frof)  im  SBinbe ; 
3d)  blieb  wie  bu,  o  Sinbe  — 
Sie  —  ad)!  ift  wie  ber  Söinb! 


BlfmtatitJC 

eftern  rul)t  icf)  an  ber  Ouelle, 
£aufd)te  itjrem  afturmellauf, 
©tef),  ba  ftieg  au3  Itarer  2Beüe 
£ei§  ein  rei$enb  SBeib  herauf. 

9Jht  ben  kippen  wie  Korallen, 
3flit  ber  5lugen  tiefem  SBlau, 
Saum  bebeeft  von  ©d)leier§  ©allen 
9lat)te  mir  bie  tjolbe  grau. 

Unb  fie  fpraef):  ©ei  mir  ergeben  — 
9letn,  bu  wiüft,  bu  fannft  nid)t  flie^n  — , 
2Bie  ba3  »allein  foll  bein  Seben 
ftrot)  burd)  golbne  9luen  jie^n. 

ftomin  mit  mir  $u  füfeen  ©djerjen 
3n  be3  ftluffeS  Haren  ©runb; 
SBecfteft  in  ber  »ruft  bie  ©d)tneraen, 
Wlaä)  mid),  Sünglmg,  nun  gefunb. 

Unb  ben  aarten,  liebe  warmen 
©pifcte  fie,  ben  roten  Sflunb  — 
2)  od)  td)  liefc  fie  ol)n  ©rbarmen, 
£ief$  fte  franf  unb  HebeSwunb! 


9timm  mid)  [d)ncU  in  bcinc  Wrme, 
Sichre  bein  beneibet  ©ut, 
9Jtäbcf)en,  ober  id)  erbarme 

ber  Schönen  in  ber  ftlut! 

33ei  bem  Säbeln  Teig  unb  flüchtig 
Deines  S<f)elmenangefid)t3! 
s-8tft  bu  gar  nid)t  eiferfücfytig  V 
fttnb,  id)  ftcf>c  bir  für  md)t3! 


^  Söerftört  im  tiefften  Sinn  — 
So  ift  bie  Hoffnung  ber  Siebe, 
So  ift  benn  aüe§  t>in ! 

Da  Ijört  id)  leife  fagen 
Unb  Ijörte  leifen  ©rufe. 
Die  klugen  aufeufd)(agen, 
Selbft  ba3  war  mir  Sterbruft. 

Da  fprad)  bie  leife  Stimme: 
Denf  an  bein  Siebten  rein! 
Da  fam  erft  recf)t  ber  grimme 
Sd)mer$  in  mein  $er$  hinein. 

3d)  fprad):  Sttein  f)olbe3  £eben, 
5)Jiein  ein$ge§,  liebt  mid)  nid)t; 
Da£  fyat  ben  Sdjmerj  mir  geben, 
Da§  ift,  ioa§  mir  gebricht. 
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begann  bic  (Stimme  ju  weinen 
Unb  fpratf):  3d)  liebe  bid), 
3a  metyr  al§  all  bic  9Keinen, 
Söiel  mefyr,  oiel  meljr  al§  mtct)! 

3)u  §aft  e§  nid)t  gefefjen? 
Unb  fcaft  e§  nidjt  gebaut? 
3ft  ja  audf)  mir  gefd)ef)en, 
§at  mir  xriel  fieib  gebraut! 

5)a  blirft  td£)  ftaunenb  um  mid) 
Unb  fa$  be§  Stebdf>en3  2Iug, 
3Bie  Himmelsbläue  freunblidf), 
£rant  ityren  füjjen  £>aud). 

®ie  neigt'  tljr  rofig  Köpften 
Unb  meint'  t>or  @d)mera  unb  Suft. 
©3  fpietten  bie  blonben  3öpfd)en 
Um  Sßange  mir  unb  ©ruft 

2Bie  plöfeltd)  mar  aerfcfjnntnben 
m  feinblidjeS  ©efdjitf  - 
3a  trüg  td)  £obe3rounben, 
9JUd&  feilte  fold)  ein  »lief. 


Wxntevlveiizt 

i 

a!  roie  rennte  unb  eilte  ba  brausen; 
Seutdjen,  übereilt  eud)  nid&t; 
©ebt  ifjr  ftlügel  9Jad)t  unb  ©raufen, 
©ebt  if>r  fjlfigel  audf)  bem  2id)t. 
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2Boflt  i^r  frrüljltnggbuft  geniegen, 
3>ürft  ben  3Binter  tf>r  md)t  fd)eun; 
©pranget  roof)l  mit  fdjneHen  ftüfcen 
©ern  au3  £en$  in  Sen*  hinein? 

$>ürre  bringt  bic  ftctc  Sonne, 
©tete§  ©Iütf  mad)t  fiumpf  bie  «ruft; 
s2lu3  bem  ©d)merä  nur  feimt  bie  ffionne, 
2Iu§  ber  dual  nur  blüf)t  bie  fiuft. 

§a!  ba3  rennt  unb  feudjt  unb  fdjaubert, 
SHennt  unb  feucht  im  ©türme  fort; 
2Ber  ein  ©tünbdjen  fonft  geplaubert, 
©rüpt  fid)  faum  mit  falbem  2Bort. 

Unb  fo  eilt  ber  SHenfd)  ja  immer 
5luf  ber  ©ef>nfud)t  frittid)  f)in, 
$afd)t  nad)  ferner  Blumen  Schimmer, 
©tef)t  nid>t,  bie  am  SBege  blüljn. 

3ft  ba§  ßeben  eudj  fo  lang, 
Sft  baö  Seben  eud)  fo  Ieid)t? 
SBartet,  bi§  nad)  fur$em  ©ang 
9flüb  $um  fernen  3iel  t^r  fdjletd^t. 

2 

SBar  in  ber  mrdje,  fud)te  <Rul), 
2)od)  feine  fonnt  id)  finben. 
SJlein  ©inn  mar  tot,  mein  §er$  mar  $u, 
©tat  tief  in  meinen  ©ünben. 

2Bof)t  ging  td)  unerbaut  l)erau§, 
2)ie  ©eele  oofler  SBefjen, 
$)a  I)ört  id)  fingen  im  fleinen  §auS; 
3lnbäd)tig  blieb  i$  ftefjen. 
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Mm  ftenfter  ftanb  ein  junfleS  SBeib, 
3ftr  roeinenb  ®inb  im  9Irme. 
„3$  fing  unb  faß  bir  3eituertreib, 
Safe,  Snäblein,  mir  vom  $arme. 

„<£a  oben  ift  e§  immer  9ftcu 
Unb  blühen  ©Uberbäume, 
3>a  glitf)t3  unb  funfeltS  immer  neu, 
Sie  (Sf)rifiu3mettenträume. 

„8cf)au  auf,  mein  Äinb,  jur  $ämmerl)öt) 
Unb  läd^r  unb  fei  aufrieben; 
®ie  meinen  ^loden,  ber  leiste  Schnee, 
Ta§  ftnb  bie  fitbcrnr  »lüten. 

f/Unb  mandje  tändelt  auf  bem  Sßinb 
3ur  falten  @rbe  nieber; 
€ie  nrirft  ein  fd)öne§  ©ngelSfinb 
£erab  für  feine  »ruber." 

Sie  fangS  unb  fdjnrieg.  3$  eilte  f)cim, 
2Bar  f elbft  fo  f  inberfröf)lid) ; 
©o  mad)t  mid)  oft  ein  armer  föeim 
Wu§  armem  ÜJlunbe  fetig. 


|&d)(ummre  linb, 

™  3Jtein  füfce§  ftinb; 

mal)  unb  Suft 

Söeut  nur  bie  SRutterbuift. 
$a  brausen  tftS  fo  fatt, 
$räut  bir  feinbtidje  Gewalt. 
Siebe  fudjft  bu,  finbeft  ©d^mer^en, 
<8leibft  allein  mit  beinern  #eraen. 
9iuf)ft  ol>ne  §arm 
9hir  im  futterarm. 


6d)Iummre  Hnb, 
2Hein  fü^eS  ßinb; 
Diuf)  unb  Suft 
$eut  nur  bic  3Hutterbruft. 

$)a  brausen  ift§  •ftacfyt, 

3ft  fein  ©ternlein  metjr,  ba§  road)t. 

Irrtum  fd)letd)t  auf  bunfeln  Segen, 

Unb  ba£  £er$  fommt  if)tn  entgegen. 

Spielft  ofyne  Qaxm 

Mut  im  SUtutterarm. 

@c$(uminve  linb, 
Wein  fü&eö  ftinb; 
Wut)  unb  £uft 
93eut  nur  bie  Sflutterbruft. 

2>a  brausen  ifkS  fo  ftiü; 

ftetn  SBögletn  fingen  will. 

§offnung3tob,  getäufdjte§  Seinen 

§at  jur  «Sprache  nur  bie  Sfjr&nen. 

§offft  ofjne  £arm 

9hir  im  üJlutterarm. 

©djlummre  Unb, 
Wein  füjje§  ßinb; 
Mut)  unb  Suft 
$8eut  nur  bie  SJtutterbruft. 

$)a  brausen  ift§  fo  tot, 

£)ie  Siebe  ift  t>er!ol)t. 

Säffeft  bid)  tum  Scf)meicf)elblicfen, 

§er$,  mein  lieber  £er$,  berüefen. 

$rauft  ofjne  £arm 

9?ur  im  futterarm. 
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t  $t*a$  gb» 

Itlftettenmurmeln 

£önt  herüber, 
2öalbe§raufd)en 
klingt  hinüber. 
2Beifee  streifen 
3n  bem  ©rünen  — 
®inb  eS  roof)l  nod) 
^ie  Unbincn? 
<Piätfcf)ernb,  blütfenb 
$on  ©eroänbern, 
®itf)lung  trinfenb, 
9ietfenb,  tütnfenb 
SJttt  ben  «änbern, 
<5inb§  bie  Silber* 
©arbenbinber 
Unb  bie  froren 
Oueacnfinbcr? 

SBel),  gcffoiien 
Sinb  fie  aüe, 
Uitb  mit  traurig 
Seif  er  m  3raüe 
Murmelt  trüb  ber 
Dbe  93acf) 
£)en  ©eflotynen 
8Iage  natf). 
TOd)t  mef)r  weben 
gm  ©efträudje, 
9hd)t  mef)r  fdjroeben 
Um  bie  ©idje 
SdfjeraeSreidje 
§ame§roäd)ter, 
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sJttd)t  mefyr  nirfen, 
9hd)t  met)r  blirfen 
$)urd)  bic  3u>eige 
£orfenroeid)e 
($lfentöd)ter. 

2Bef)!  geflogen 
©inb  fte  ade  — 
Unb  mit  fdjaurig 
Sängern  §aüe 
#d)st  ber  ftorft 
©in  ©ef)nfud)t3ad) 
$en  geflofjnen 
©djüfcern  nad)! 

2.  $tirna$  ©rfnmi 

Unb  fo  $ief)  id)  immer  roeiter, 
SBetter  über  $f)al  unb  §öt)n, 
Smmer  trüb,  ad)!  nie  metjr  Reiter, 
Um  bie  Dhtf)  ift  mir§  gefd>ef)n. 

Wd),  nidjt  Sag,  nid)t  ©terngefttmmer 
©djnridjtigt  biefe3  Ungemadj, 
3eber  neuen  Sonne  ©djimmer 
SRuft  ben  alten  ©d)mer$  nur  road). 

SBet)!  nid)t  weif*  id),  ma§  beginnen, 
2BeJ)!  ni djt  roei^  td),  roa§  td)  min  — 
©tili  unb  tot  ift  afle§  ©innen, 
9hir  bie  ©et)nfud)t  nimmer  ftiCi! 

Über  ber  ©ebanfen  krümmer 
©djnriflt  fie  f)in,  ber  SBünfdje  glut, 
$d),  e§  ma^nt  ber  fletnfte  ©djimmer 
©djmer^aft  an  oerlorneS  ©ut. 
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2)ie  be£  Seben§  ©lücf  geflogen, 
sMe3  fliegt  bid),  n>a§  bu  fjaft 
$enn  bic  SBelt  gehört  bem  großen, 
Unb  bu  bift  ein  trüber  ©aft. 

2>ir  umfonft  &om  3f«ftcggläit3en 
SBtnft  jur  Suft  ein  frof)  ©efid)t  — 
Söanfft  vorbei  an  ttjren  Sänken, 
Steine  SBange  färbt  fid)  nidjt! 

äBanfft  oorbet  ben  SRei&entänjen, 
©ud)ft  bie  JJ*™'  im  matten  Sauf. 
$ln  ben  längft  üerroelften  8rän$en 
$8lüf)t  bir  feine  SBlume  auf. 

(£ine  $lume  nod)  $u  pnben 
§offt  id)  —  ad),  td)  fcofft  e§  nur, 
£)enn  umfonft  auf  £öt)n  unb  ©rünben 
<§ud)  id)  beS  ©ntflofynen  Spur! 


B*Jtfp>ttr 

(1831) 

ag  mir,  fo  fpradj  bie  ©probe, 
3Ba§  ba§  für  Slumen  finb 
ßier  an  bem  flehten  ftenfter? 
Unb  fag  e3  mir  gefdjnrinb. 

£)a§  t)aft  bu  nid)t  erraten? 
Unb  rätft  bod)  fonft  fo  fdjneü. 
(£3  ift  ber  falte  SBinter, 
(£in  gar  verliebter  ©efeü. 
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Unb  wie  oorbei  er  f  auf  et 
Wlxt  jäf)em  2Btnbe3flug, 
(Schreibt  er  an  ade  genfter 
$e3  £iebd)en3  9iamen§aug. 

3)ie  langen  eifgen  3<\tftn 

©inb  5e^cr  tym  un&  ©tift; 
8önnt  idf)  fie  nur  entziffern, 
$ie  bunt  oerfdfjlungne  Schrift! 

($3  padt  mid)  tief  im  $>erjen 
S)er  ®iferfud)t  ® eroalt; 
$u  biftS,  bu  bift  fein  <Sd)äfcd)en! 
2öa3  warft  bu  fonft  fo  falt! 


3z#  Berum*  IDinterfritlaf 

ie  bift  bu  bodj  fo  eigen, 
$u  munberlid)e3  £er$; 
SBiaft  biet)  $ur  @rbe  neigen, 
^Begraben  bid)  in  ©djjmerj; 
Unb  wiüft  fo  gan$  oerblaffen 
Unb  bid)  ertöten  gar, 
©eil  bid)  ein  §er$  oerlaffen, 
$)a§  nie  ba3  beine  war? 

„$)er  <5d)mer$  will  feine  töedjte, 
£>afe  er  $uf rieben  fei, 
©onft  laffen  feine  3fläd)te 
3)id)  nimmer  wieber  frei; 
äöiflft  bu  bem  <Sd)mer$  entrinnen, 
©r  t)ängt  an  beinern  (Schritt, 
Srägft  in  bein  frof)  beginnen 
©elbft  ben  N^erberber  mit. 


Safj  nur  ben  gammer  toben, 
ßeer  ifyn  bi§  auf  ben  ©runb. 
*3)en  2Ir$t  wirft  bu  nod)  (oben, 
33ift  bu  nur  erft  gefunb. 
(Sr  tft  bte  SBtnterbetfe, 
3)ie  ftiH  bte  @rbe  trägt, 
£)a&,  bi§  ber  8en$  ifyn  werfe, 
$er  ftetm  firf)  tebenb  regt. 

Vertraue  nur  ber  Sonne, 
@ie  fommt  $u  ifyrer  3e^; 

2)  ann  fd)mü$t  in  $rüf)Ung§roonne 

3)  a§  ftarre  SBinterfletb. 
Wlit  feinem  Ringer  rühret 
$)er  neue  £en$  btd)  an, 

3u  fdjönern  ftreuben  führet 
5E)id^  neu  bie  neue  SSaljn." 

©o  fpinne  beine  ftäben 
$enn,  trübe  ^^antafei, 
$rinf  bid)  in  beinen  Üftöten 


$enn  fatt,  HMandjotei. 
$odj  n>eile,  Hebe  ©onne, 
D  roeile  nicfyt  fo  lang, 
2Berf  balb  $u  neuer  SBonne 
Sfltd)  lieber,  neuer  5)rang. 
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mann  mid)  fein  fttug  jum  listen  Sanb  ergeben? 
©prengt  feine  ftraft  bie§  bumpfe  Serferbanb? 
SO^uft  enrig  id)  an  biefer  ©djotle  fleben, 
$a3  8id)te  afjnenb,  bodj  in  9iad)t  gebannt? 
©o  nimm  mir,  2Ulmad)t,  biefe§  ©e§nfud)t3beben, 
9ftad)  mir  jur  £eunat  biefe§  irbfdje  Sanb  — 
Saft  mid),  nrie  fonft  id)  §immel§lid)t  begehrte, 
Sftit  Suft  mid)  flammern  —  ©rbe  an  bie  ©rbe! 

3$m,  ber  burd)  3)unfel  irrt  jum  bunfeln  ©rabe, 
Öftm  nimm  ben  unerquteflid)  fernen  ©djein, 
£)a§  8id)t  ift  fein  ©efdjenf  tfjrn,  feine  ©abe  — 
©djufft  @rbe  mid),  laft  gan$  mid)  ®rbe  fein, 
©ieb  mir  be§  engen,  bumpfen  ©inne§  Sabe, 
Saft  irbifd)  leiben  mid)  —  mid)  irbtfd)  freun; 
Saft  fcf)tt>eigen  jene  rounberbaren  Söne, 
£>aft  td)  mit  meinen  Ueffeln  tnic^  werfö^ne! 

Saft  fdjroeigen  bie  flerfjeiftung&joöen  Sieber, 
©rfüllft  bu  fte  bem  ®d)roergetäufd)ten  nid)t. 
3a  Ijoffenb  bläßten  fie  mein  fdfjroad}  ©efieber, 
3lufftreben  wollt  au§  9^äd)ten  id)  jum  8id)t; 
S)a  $og  mid)  lid)tgeträumten  ©taub  Ijernieber 
3)e3  tiefen  SofeS  fdjmeralidjeS  ©emid)t! 
©d)ufft  ©öfjne  bu  —  nid)t  furdjtgebrürfte  ßned)te, 
@o  gieb  mir  ©rbenftnn  für  (§rbennäcf)te. 
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Dtto  Subtoig!  5U3  wir  nun  erft  bcn  Satalog  be* 
fragten,  ertoieS  fid),  baß  roxx  eine  ©uriptbeSbüfte  oor 
un3  Ratten! 

S)aß  e§  immer  einfamer  um  ben  Rranfen  nmrbe, 
fdjloß  md)t  au§,  baß  er  ftd)  nad)  n>ie  cor,  fo  oft  e§ 
ber  $lr$t  nur  gemattete,  be3  geifttg  lebenbigen  $BerfeI)r§ 
mit  ben  bewährten  fjreunben  erfreute.  S)ie  2lbge* 
fd)iebenl)eit  ßubtoigS  vom  Seben  ber  SBelt  unb  felbft 
vom  Seben  ber  ©tabt,  in  ber  er  weilte,  Huberte  e§ 
mdjt,  baß  i§m  oon  aflen  SBiffenben  unb  &larfel>enben 
eine  tiefe  SBebeutung  für  ba§  ©efamtleben  juerfannt 
würbe.  ®ie  bloße  %iften$  etneS  ®id)ter§  oon  feiner 
innern  s!flaä)t  unb  feiner  fünftlerifdjen  Slnfdjauung 
blieb  ein  3*ugni§  baf  ür,  baß  ber  beutf d)en  Sitteratur  trotj 
oerljängntSooller  unb  ungünftiger  3*üumftdnbe  toeber 
ba§  fünftlerifdje  ©etoiffen  nod)  bie  Sraft  felbftänbigen 
@eifte3leben3  oöHig  abl)anben  gefommen  fei.  S)ie  Um* 
ftänbe  fügten  e§  außerbem,  baß  ber  franfe  Dichter 
audj  für  Bresben  einer  ber  legten  Vertreter  be§  glücf* 
lidjen  unb  unoergeßiidjen  SluffdfjnmngS  ber  oier^iger  unb 
fünfziger  3al)re  geworben  mar.  1859  Ratten  SBertljolb 
^luerbad)  unb  ©enbemann,  1861  Ijatte  ©ufcfoio  $re§* 
ben  oerlaffen,  1861  mar  ®mft  SHtctf cf>el  geftorben;  e§ 
ging  mit  bem  furzen  ©lanje  ber  £age  Äönig  grieb* 
rid)3  $luguft3  immer  rafc^er  ju  ©nbe,  unb  Dtto  Sub* 
mig  mar  in  feiner  fdjltdjten  ©ofyeit  eine  ber  lebenben 
(Erinnerungen  an  biefe  fdjönen  unb  oerf)eißung3ooHen 
3eiten.  ©o  lange  fein  lebenbtgeS  SBort  $u  ben  emftern 
Naturen  fprad),  bie  i^n  in  feiner  ©infamfeit  auffud)* 
ten,  mirfte  er  aud)  auf  feine  unmittelbare  Umgebung. 

2ludj  ein  28ol)nung§toed)fel  blieb  ifym  in  ber  legten 
3eit  md)t  erfpart ;  im  Dt  tober  1864  fiebelte  er  nad)  ber  *ßiH* 
mfcerftraße  27  f,  oor  bem  ®d)lage,  über.  S)amal3  mar  e§, 
mo  er  eine  fötfte  ooll  größtenteils  älterer  $>anbf<J)riften, 
nadjbem  er  fie  flüdjtig  burdjgefefcen  l)atte,  oon  ben  ©einigen 
oerbrennen  ließ.  2luf  §epbridj3  fjürbitte  für  bie  ©r* 
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Haltung  biefer  £anbfd)riften  crroiberte  er,  ein  ©ort 
nrieberljolenb,  ba§  er  fd)on  oft  gegen  feine  ©atttn 
gebraucht  §atte:  „$)te  Seelen  au§  meinen  Dramen* 
planen  fielen  nad)t3  an  meinem  SBett  unb  forbern 
tf)r  £eben  von  mir.  3)em  mufj  td)  ein  ©nbe  machen. 
3$  bin  $u  franf,  td)  fann  ben  ©eelen  t&ren  ßeib  m<$t 
tnefyr  fdjaffen." 

3n  ber  neuen  SBotjnung  erneuerte  fidj  ba§  alte 
fieben  mie  ba§  alte  Seiben,  förperlid)  jum  £obe  er* 
fdjöpft,  aber  geiftig  ftarf  rang  er  gegen  bie  SÖogen, 
bie  über  \f)m  sufammenf plagen  wollten.  Olme  $rofc 
unb  oljne  Sttterfeü,  nod)  immer  bereit,  am  innern  fieben, 
am  beffem  ©lüd  ber  anbem  reinen  unb  macfern 
Anteil  ju  nehmen!  Submig  9ftd)ter  fcf)reibt  in  feinem 
£agebud)e  t>on  1865:  „§egbric§,  obwohl  unwohl,  Ijolt 
micf)  %vlt  Slamm  ab  unb  er^lt  mir  eine  f)übfd)e 

00 

SUufierung  Dtto  SubmigS  über  mein  $oI§fd)nittb!att 
„SoljanmSfeft,"  an  bem  er  feine  befonbre  Qfreube  t)atte. 
Sa,  ber  alte  SBurfdje  mit  ber  SHofe  auf  ber  Sftüfce,  ber 
ftd)  über  bie  &inber  freut  unb  in  feiner  matfltgen  fttgur 
bod)  nod)  feine  2lmt3n>ürbe  jeigt,  ba§  ift  bie 
fjolje  Einfalt  ber  Statur."  (öeben§erinnerungen  eine§ 
beutfdjen  2Kaler§,  fünfte  Slufl.,  1890.  S3b.  2,  @.  139) 
Unb  §egbrid)  felbft  fügt  ber  ©r^ä^Iung  oon  biefem 
Vorgang  in  feiner  biograpfyifdjen  ©fi^e  in  ben  „^ad)* 
lafefätiften"  (99b.  1,  S.  113)  tun^u:  „®a§  ift  nod)  einer, 
fo  fprad)  er  $u  mir,  ber  ben  ßinbern  tljren  2öeif)nad)t§* 
bäum  anjünben  fann.  Sftad)  tf)tn  roirbg  feiner  mefjr 
fo  fönnen.  ©ief)  ba,  unb  mit  fnödjernem  Ringer  geigte 
er  auf  ba3  3>ot)anni3feftbilb  be§  9fteifter§  —  nie  ein 
©trid)  &u  oiel,  nie  einer  &u  wenig.  %a§  ift  bie  ed)te 
»efdjeibenfait  in  ber  ßunft." 

00 

£)ie  Äußerung  fiubmig§  mürbe  an  feinem  legten 
©eburt§tage,  im  ftebruar  1865,  aroölf  £age  oor  bem 
£obe  be£  $td)ter§  getfyan.  9U§  er  fie  ttyat,  rcar  er 
tiid)t  nur  mieber  bei  feinen  ©fjafefpeareftubien,  beren 


lefcte  Slätter  er  ber  treuen  ©attin  biftierte,  fonbern 
ein  nmnberfame§  freunblid)sfeinbltd)e§  ©efdjtcf  fyatteifym 
einen  legten  9luffd)ioung  fetne§  poetifdjen  ©emu§  ge^ 
gönnt.  3n  ben  legten  Sflonaten  feines  irbifd)en  Sebent 
geftaltete  er  ben  tylan  einer  neuen  großen  Sragöbte 
„SiberiuS  ©rac<f)u3"  unb  oollenbete  ben  nmnberbar 
fd)önen  unb  ergreifenben  erften  $lft  biefe§  2Berfe£,  ber 
toeifjeooH  toie  ber  Sorfo  einer  mächtigen  ©tatue 
au  Raupten  be§  Sarfopt)ag§  etneg  gefdjiebenen  S3ilbner§ 
ftet>t  unb  als  unoergänglid)e§  3^9^  fü*  ba§  lefcte  eble 
fingen  be§  $)id)ter§  erfdjeint.   ü£obe§al)nung,  £obe§* 
toef)mut  in  golbenfter  Raffung  gittert  burrf)  bie  SSerfe: 
Sftocf)  einmal  el)  icf)  gelje,  lafj  ba§  §au§, 
2Bo  meine  SBiege  ftanb,  mtd)  grüben,  bann 
28te  Sinber  plaubern  wir  oon  fdjönern  Sagen; 
80  gleit  td)  nrie  ein  toelfeS  $8latt  com  StvexQ, 
$)a§  unter  ©djtoeftern  eben  nodj  geflüftert, 
$a§  niemanb  fallen  ftef)t.   £)ortl)tn  getoanbt 
©tet)t  ttjr,  unb  —  bat)in  fdjeib  i<f)  mit  ber  ©onne! 
3öie  eine  Serfünbigung  be§  eignen  „flaglo§  ^ei- 
ligen" @nbe§  §au<$t  e§  un§  au§  ber  SHebe  £iber§  an.  9lm 
25.  gebruar  1865  fcfylof?  ber  ®ulber,  ber  bi§  julefct 
ein  $)id)ter  im  l)öcf)ften  ©inne  be§  3Borte§  geblieben 
mar,  bie  5lugen.   9lm  28.  Februar  morgen^  warb  er 
auf  bem  £rinitati§friebf)of  ber  Slltftabt  $)re§ben  bc* 
ftattet.  2ln  feinem  ©rabe  oereinten  fid)  feine  g*eunbe 
unb  $8eref)rer  au§  allen  £eben§fcetfen  $)re§ben§,  ®u* 
ftat)  Srreqtag  unb  SBerttjolb  $luerbad)  toaren  oon  £eip* 
jig  unb  Berlin  herbeigeeilt,  bem  geftfjiebnen  greunbe 
bie  lefcte  (£f)re  $u  ertoeifen.  (£b.  S)uboc  unb  §et)brtd) 
fpradjen  ©ebidjte  $u  feinem  ©ebäd)tni§;  alle  Seil* 
neunter  biefer  Totenfeier  füllten  in  bem  ©mft  jener 
ffiintermorgenftunbe,  rote  oiel  bem  Soten,  ben  man 
fjinabfenfte,  ba§  fieben  fcfjulbig  geblieben  fei. 

$)ie  treuen  greunbe  8ttburig3,  oor  allen  Qofef 
£en>in§fi),  ©uftao  ftreptag,  ÜJiaj  Zorbau ,  ©buarb 
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S)uboc  uttb  anbcre  blieben  aud)  ber  Familie,  toa§  fie 
bem  3)id)ter  geioefen  waren,  ftanben  ber  tiefgebeugten 
äöitttoe  als  teünetjmenbe  unb  treue  ^Berater  $ur  ©eite. 

2>te  §interlaffenen  Cubtoigä  waren  fpäter  auf 
bie  befdjetbnen  (Erträge  ber  oerein$elten  SBieberauf* 
füfjrungen  feiner  Dramen  „$>er  (£rbförfter"  unb  „3)ie 
2Raffabäer",  auf  bie  geringen  (Einnahmen  ber  erften 
2luSgabe  ber  „©efammelten  äöerfe"  1870,  ber  ©f)afe* 
fpeareftubien  1872  unb  auf  eine  mäßige  ^enfion  ber 
beutfcfjen  ©cfjiHerftiftung,  bie  beredjtigfte,  bie  bie 
©c^iHerftiftung  jemals  oerlief)en  fyat,  angeroiefen.  ©eine 
SBittme  %xau  (Emilie  fiubmig  unb  feine  $od)ter  ©or^ 
belia,  bie  ba3  muft!alifd)e  Talent  be£  SBaterS  geerbt 
hatte,  aber  leiber  fdjon  in  ben  erften  Söhren  ihrer 
mit  ©ifer  unb  Erfolg  betriebnen  mufifalifchen  ©tubien 
biefen  in  Sfolge  einer  Überanftr engung  balb  nicht  mehr 
in  bem  SWajte  obliegen  fonnte,  tote  bieg  $u  fünftleri* 
fdjer  ©ntioicflung  erforbertich  getoefen  märe,  leben 
bem  Slnbenlen  be3  ©atten  unb  SßaterS  in  2)re§ben, 
an  ber  ©tätte,  an  ber  Otto  fiubmig  bie  3al>re  feiner 
öffentlichen  SBttffamfeit  unb  feiner  Erfolge  perbracht 
^atte.  ßubroigS  beibe  ©ö^ne  Otto  unb  SReinholb  führte 
ihr  ©efchicf  im  ©egenfatj  ju  bem  SBater,  beffen  fieben 
bei  Toeltgrofjem  SSlicf  unb  roeltroetter  ^ßbantafie  in 
räumlicher  (Snge  oerlief,  in  tranSatlanttfche  gemen. 
Dtto  Subtoig,  ber  ältere  ©ohn,  ber  fcfjon  al§  Äinb 
einen  unbeftegbaren  £rieb  in  bie  3rcrne  äcigte  unb  nur 
auf  äßunfcf)  feiner  2ttutter  ba§  ©gmnafium  abfoloterte, 
fonnte  in  fpätem  fahren  bem  innern  Crange  nid)t 
länger  nriberftehen  unb  fiebelte,  nachbem  er  ftd)  t>or* 
übergehenb  in  Portugal  aufgehalten  hatte,  nach  $orto 
Sllegre  in  »rafilien  (SKio  ©ranbe  bo  ©ul)  über,  100= 
f elbft  er  in  bem  erften  bortigen  £anbeisf)aufe  eine  feinen 
Neigungen  unb  Talenten  entfprechenbe  ©tellung 
einnimmt;  ber  jüngere,  9teinholb  Cubmtg,  ber  auf  ber 
Unioerfität  ficipsig  bie  fechte  ftubiert  unb  ba§  juri^ 


ftifd)e  (Rainen  100hl  bcftanbcn  fyattt,  toanbte  fic^ 
gleichfalls  nach  ber  &auptftabt  bcr  §albbeutfd)en 
Sßrootnj  9^io  ©ranbe  bo  Sul.  föetnholb  fiubnrig 
legte  bort,  al§  ber  erfte  2)eutftf)e,  bie  Prüfungen 
ber  brafiliamfchen  9*echt£gelehrten  ab  unb  ent* 
faltete  al3  ^oc^gea(%teter  DtechtSantoalt,  at§  energtfeher 
Verfechter  ber  beutfcfjen  Qntereffen  in  ber  „0.  Sofe* 
rifc  beutfehen  Qtitunü",  begleichen  al3  $)eputirter  $um 
brafiliamfchen  ©ongrefe  eine  grofee  juriftifche  unb  poli* 
tifche  SBtrffamfeit.  So  tounberbar  oon  benen  be3 
33ater§  oerfdjiebne  SBege  bie  Söfyte  'einf erlügen,  fo 
fcfyeint  boef)  ein  Seil  ber  retchen  Talente  be§  93ater3 
auf  fie  übergegangen  ju  fein ;  in  ben  publt$tftif  cfjen  Arbeiten 
Dr.  9ieinljolb  JOubroigS  lebt  etu>a3  oon  ber  Äraft  unb 
ber  Schärfe  be3  Stils,  bie  be§  SßaterS  ^ßrofa  au^eid)* 
net;  feine  eigne  mufifaltfche  Begabung  bewahrte  er  in 
ber  Sompofttion  einer  SDteffe,  bie  in  ^Porto  SUegre 
aufgeführt  tourbe,  rote  er  e§  fidt)  auch  fräfttg  ange- 
legen fein  liefe  al§  Bahnbrecher  ber  Hafftfchen  Sttufif 
in  feiner  neuen  §eimat  $u  roirfen. 

3m  3ahre  1866  errichtete  aunächft  Otto  SubroigS 
Keine  Stoterfiabt  <£i3felb  am  ehemals  Ottofdjen  £>aufe 
in  ©töfelb  eine  ©ebächtntötafel  mit  ber  Snfdjrift: 
„Otto  ßubtoig  oon  hter,  geb.  ben  12.  gebruar  1813,  ge- 
ftorben  25.  ftebruar  1865,  oerlebte  an  biefer  Stätte 
feine  Sttgenbjahre.  ©eioibmet  oon  beffen  SBaterftabt." 
Neuerlich  liefe  ber  funftftnnige  ßanbe^h^  fetne§  ©e* 
burt3lanbe3,  £>er$og  ©eorg  oon  Sad)fen*3tteiningen, 
eine  »üfte  be3  S)ichter§  in  ben  Anlagen  be$  <ßarß 
3U  3)ieiningen  auffteOen.  $a3  eigentliche  3)enfmat 
blieben  unb  bleiben  bie  SBerfe  be§  $)tchter3.  $)er 
erften  2lu3gabe  „Otto  fiubtoigS  gefammelte  9Berfe 
mit  einer  ©tnlettung  oon  ©uftao  ftreptag"  (4  SBänbe, 
«erlin,  1869-1870)  folgten  bie  „SKachlafefchriften  Ctto 
ÖuburigS"  herausgegeben  oon  SWorüj  ^epbrich  (2  SBänbe, 
8eip$ig,  1874).   Umfaffenber,  ooHftänbiger  al3  biefe 
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2lu3gaben  x>erfud)t  bie  vom  SJerfaffer  biefe§  Sebent 
bilbe§  in  ©emeinfdjaft  mit  ©rid)  ©djmibt  l)erau£ge* 
gebene  neue  $lu§gabe  von  „Dtto  £ubnrig§  ©efammelten 
(Schriften",  ber  bie§  £eben§bilb  t?orangefteflt  ift,  bem 
5S>id)tet  ein  Utterarifc^cS  ®ebäd)tni3mal  $u  errichten,  ba3 
lebenbig  t>on  ber  ©röjje  feines  Talente  wie  feiner  ^erfön? 
ttd)feit$eugt.  $)ennt)on  bem$)icf)ter,  ber  au3  ber  innerften 
2öaf)rf)eit  feines  gefamten  Sebent  unb  ©<f)affen§  fjer* 
au§  feinem  ftreunbe  fienrinSfg  in  ber  ©djeibeftunbe 
fagen  burfte:  „©ein  ©ie  ftet§  bebaut  in  3ftrer  tünftle* 
rtfdjen  9lnfdjauung  von  ber  Sftatur  aui^ugeljen.  $>ie 
Statur  ift  fo  namenlos  retd)  in  jeber  SBejie&ung,  unb 
in  it)ren  3been  fo  einfad);  wir  müffen  nur  lernen, 
biefe  @infad)t)eit  $u  erfennen  unb  bie  in  ifyr  liegenbe 
©d^ön^eit  $u  fefyen,"  nrirb  ba§  tiefftnnige  SBort  3rid)te3 
vom  großen  ©djriftftefler  für  unb  für  gelten  „Unab* 
gängig  von  ber  2Banbelbarfeitfprtdjt  fein  93ud)ftabe  in 
allen  3eitaltern  an  alle  9ftenfdjen,  welche  biefen  $8ud)* 
ftaben  $u  beleben  vermögen,  unb  begeiftert,  ergebt 
unb  oerebelt  bi§  an  ba§  ©nbe  ber  £age." 
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gmrijttgima 

3)er  Xitel  ber  ©eite  113  ertDüfjnten  in  #etlofjfoI)n8  „Äomef 
für  1840  abgebmctten  Sfto&elle  SubroigS  lautete  bort  nidjt:  „$)te 
(£mana Ration  ber  Eienftboten"  nrie  angegeben  fteljt,  fonbetn:  „5)a& 
$au8geftnbe." 
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(Eintetfuiut 


tto  SubroigS  (tjrifrfje  ©ebidjte  finb  bei  feinem  geben 
nid)t  gefammelt,  unb  nur  wenige  von  if)nen  finb 
in  Seüfcfpifta1  unb  in  bem  von  ftr.  $>ofmann  in  £>ilb= 
burgljaufen  herausgegebenen  „SBeif)nad)t3baum  für 
arme  ßinber"  überhaupt  gebrueft  roorben.  öleidjroof)! 
erftreefen  fid)  poetifd)e  SBerfucfye  unb  Irjrifdjc  £eben3; 
äufcerungen  beä  2)id)ter§  oon  feinen  erften  3üngltng3= 
tagen  bi§  ungefähr  $u  ber  Qtit,  wo  er  mit  bem  Trauer- 
fpiel  „$er  ©rbförfter"  oor  eine  größere  Dffentlid)feit 
trat.  3n  einer  großen  %n^a\)l  von  heften  unb  jum  Seil 
and)  in  einzelnen  blättern  ftnb  biefe  einem  Vierteljahrs 
f>unbert  entftammenben  3cu9™ffe  ber  It)rifcf)en  Begabung 
unb  ber  Iprifdjen  Stimmungen  Ctto  £ubroig§  erhalten. 
S)er  Eigenart  beS  $)id)ter£  unb  feinem  (Sntroicflung^ 
gange  entfprecfyenb,  mar  ber  Igrif  dje  2)rang  unb  bie 
Suft  an  Iqrifdjen  fjrormen  bei  £ubrotg  in  ber  3*tt  ^r 
Unfelbftänbigfeit,  ber  9tad)empfinbung  poettfdjer  Seftüre 
am  ftärfften,  unb  au3  ber  3*ü  ber  legten  jman^iger 
unb  erften  breiiger  3af)re  finb  eine  Spenge  von  ©e= 
bieten  t>orf)anben,  bie  ber  £)i<f)ter  felbft  fpäterljin  a!3 
völlig  unreife  unb  roertlofe  Sugenber^eugniffe  beifeite 
fdjob,  unb  bie  lebiglid)  naef)  ber  biograpf)ifd)en  Seite 
I)in  al§  Belege  für  bie  rafdje  unb  t)iclfeitige  ömpfäng* 
Itd)!eit  be§  poetifdjen  3üngling§,  al§  Stubien  jur  je* 
^eiligen  SBilbung  be§  Mutobibaften  ein  geroiffeS  3n* 

1* 
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tevcffc  barbieten.  2>iefe  Art  ©ebid)te  erftretft  fid) 
noch  über  3aE)re,  in  benen  baneben  bie  Aber  eigenfter 
©mpfinbung,  eigenfter  -ttaturanfehauung,  einer  tief  au§ 
bem  perforieren  fieben  queUenben  £uft  ober  Schwermut 
fdjon  burchfdjlägt,  unb  ©ebidjte  entfielen,  in  benen 
ba§  muftfalifdje  Naturell  be§  2)id)ter§  l)ie  unb  ba  ben 
sJtoturlaut  be§  edjteften  $8olf3liebe3  traf,  unb  bie,  weil 
ihm  ©ort  unb  £on  ju  gleicher  3*ü  Hangen,  mit  bem 
ganaen  3^uber  natürlicher  6prad)mufif  ergreifen.  £)te 
Anlehnungen  an  @d)iöer  unb  ©oettje,  Siecf,  SRücfext 
unb  Uljlanb,  bie  nod)  ftattfanben,  galten  fiubmig  jefct 
uiclleic^t  nur  al§  Übungen;  mit  ber  Sejtbichtung 
feiner  erften  Sieberfpiele  unb  Opern  warb  auch  feine 
Sqrif  freier.  9M§  um§  3aljr  1840  mät)rte  bie  3e^t 
wo  in  fortgefetjter  fjolge  unb  audj  ohne  befonbre, 
ioenigften3  ohne  erfennbare  Anläffe  faft  allmonatlich 
einige  Iprifdje  ©ebidjte  entftanben,  wo  fid)  ben  Igri* 
fdjen  @ebid)ten  im  engern  ©inne  Söatlaben  unb  JHo- 
mannen,  mancherlei  Anfätje  unb  Anfänge  größerer  er- 
ääblenber  ©ebxdjte  anreihten.  <5o  finben  fid)  in  £ub* 
ioig§  9iacf)laj5  teils  in  befonbem  $eften,  teils  jroifc^en 
tyrifdjen  ©ebidjten  58rud)ftüde  einer  poetifdjen  93ear* 
beitung  ber  @bba  im  Saflabenton,  bie  roettauSgef üfjrten, 
wenn  aud)  nur  in  einigen  Diomanjen  formell  au§ge* 
reiften  Anfänge  eine§  auf  fyunbert  SKomanjen  berech- 
neten „ftaifer  JDctaoianuS."  @in  Seil  biefer  ©ebidjte 
würbe  oon  ßubwig,  je  nach  feiner  fortfdjreitenben 
innern  ©ntwieflung,  wieberholter  Umarbeitung  unter* 
jogen.  $)enn  fo  febr  er  nad)  feiner  ganjen  aunächft 
©elbftgenügen  unb  bie  innerliche  Seglücfung  be$ 
SrciumenS  unb  Schaffend  oerlangenben  9totut  mit 
bem  6d)ritt  in  bie  Dffentlichfeit  aögerte,  fo  blieb  oon 
jener  früfjeften  3*it  an,  n>o  er  feinet  SßaterS  t leine 
Sammlung  ©ebidjte  im  herein  mit  eignen  Dichtungen 
neu  berau^ugeben  beabfichtigte,  bis  um  bie  SWitte 
ber  oierjiger  Sabre  ber  SBunfd)  in  ihm  lebenbig,  in 
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ber  großen  Schar  bcr  beutfdjen  fitjrifer  feine  Stelle 
$u  finben. 

Seit  1841,  fett  bem  beginn  feiner  bramatifchen 
Schöpfungen  im  engem  Sinne,  fing  bie  big  baf)in 
fo  ergiebige  Itjrifche  $lber  Otto  £ubwig3  $u  ftoefen 
an,  unb  uon  oeretnselten  bebeutenben  ©ebichten  ber 
Spätjeit  abgefeben,  in  benen  er  einer  tiefen  unb  un= 
roiberfteblichen  ©mpfinbung  2lu3brucf  gab,  fpringt  fie 
nur  noch  zweimal  voll  auf:  in  ben  „33ufd)licbern"  ber 
3af)re  1844  unb  1845,  ben  entjücfenb  frönen  &uq; 
mffen  einer  §er$en3neigung  unb  beglütften  Siebe,  unb 
in  ben  „Sßolitifdjen  ©ebbten,"  bie  in  ben  3^J)ren 
1845  bi§  1848  entftanben  unb  e3  Iebenbig  befunben, 
nrie  warm  unb  leibenfcfyaftlid)  ber  dichter  mit  feinem 
SBolfe  empfanb,  wie  er  bie  tieffte  Sehnfucht  ber  heften 
nach  ber  enblichen  ©inbeit  unb  ©rö&e  be3  ©efamt* 
uaterlanbeS  teilte.  5lud)  von  biefen  ©ebichten  fam 
unferS  SiffenS  nichts  in  bie  Dffentlicf)feit ;  bod)  wäre 
eS  immerhin  möglich,  bafi  in  »ergebnen  Flugblättern 
unb  3^^f cJ>r iften  jener  93ewegung3  jähre  fidf)  einc3  unb 
ba§  anbre  von  ihnen  mit  bem  tarnen  be§  2)icf)ter3  ober 
ohne  ihn  fänbe.  91ad)  ber  Aufführung  be3  „©rbförfters" 
unb  ber  Überfieblung  nach  £)re3ben  badete  Subwig 
t>o0enb§  nicht  mehr  an  bie  in  oerftaubten  §eften  be= 
grabnen  tyrifcfjen  @ebtd)te,  unb  bie  aablreicber  an  ifjn 
ergehenben  2lufforberungen  3U  poetifdjen  93eifteuem  für 
Itjrifche  Sammelmerfe  blieben  meift  unbeantwortet, 
immer  mit  ber  einen  Aufnahme  be§  §ilbburghäufer 
„9Beif)nad)tgbaum3,"  an  ben  ihn  heimatliche  ©rinne 
rungen  fnüpften. 

2113  nach  SubwigS  frühem  $obe  eine  ©efamtau^ 
gäbe  feiner  SBerfe  geplant  würbe,  richtete  man  natura 
lid)  fein  2lugenmer!  auch  auf  ben  umfangreichen  It>ri^ 
fdhen  Sftachlaf*  be3  Richters,  SBarum  fchliefclicf)  in  bem 
^weiten  Sanbe  ber  „©efammelten  3Berfe"  (berliner 
SluSgabe  von  1870)  bod)  nur  acht  biefer  ©ebtehte  („£>er 


böfe  ftletf,"  „$)er  ©täbterin  SBunfd)/'  „Sieb  be3  9Mb; 
d)en3,"  „2)a§  ßicb  t)on  ber  Söernauerin,"  „ftlofen  unb 
Milien/'  „3uliu§  unb  §annd)en,"  „3)er  Dftermorgen," 
„3u  fülle  Siebe")  2lufnaf)me  fanben,  ift  bem  £>erau^ 
geber  ber  gegenwärtigen  ©ammlung  nid)t  red)t  flar 
geworben.  $>enn  audj  wenn  man  gemeint  fyaben  follte, 
baß  bie  2t)xit  £ubroig§  gegenüber  feiner  bramatifdjen 
unb  erjä^enben  ®raft  unb  it)ren  mächtigen  3tugniffen 
nur  leid)t  in3  ©ewidjt  falle,  unb  roenn  man  beab- 
fid)tigt  fyätte,  nur  bie  tiefften,  bie  eigentümlichen  unb 
fdjönften  ©ebtd^te  Submig§  in  befdjränftefter  3^1  mit- 
teilen au  muffen,  fo  mürben  bod)  fieser  an  ©teile  ber 
§älfte  biefer  adjt  @ebid)te  ganj  anbre  für  bie  engfte 
unb  ftrengfte  2lu3wa(j)l  in  &rage  gefommen  fein,  ©e^ 
miß  f)at  fiubmig,  mie  faft  afle  $id)ter  feinet  ©eprägeS, 
geringem  SBert  auf  bie  fprad)ltd)e  93oHenbung,  auf 
>Heinf)eit  be§  9teime§  unb  ätjnltdje  SSorjüge  al3  auf 
ben  ©inflang  uon  ©timmung  unb  %on,  bie  lebenbigfte 
s«Knfd)aulid)feit  be§  poetifdjen  53tlbe§,  ben  fdjlid)tefteu 
2lu8brucf  für  bie  ftülle  be£  3nf)alt§  gelegt.  Unb  ge- 
miß  beburfte  e§  bei  i^m  ber  guten  ©tunbe,  um  ben 
reinften  unb  fortreißenbften  ftluß  be§  $8erfe3  mit  ber 
Sftad^t  ober  ber  Qnnigfeit  feinet  ©ebanfenS  unb  feiner 
©mpfinbung  5U  serbinben.  ©in  *8er§fünfiler  mar  er 
nid)t  mollte  er  nidjt  fein;  bie  ©tdrfe  feinet  poetifcfyen 
^atureü^  bie  Qttnigfcit  unb  Üefe  feine§  ©mpftnbenä 
ließen  iljm  gleid)wol)l  ©ebid)te  x>on  t)öd)fter  SBollenbung 
gelingen  unb  fpredjen  au§  anbern,  formell  minber  doü 
fommenen  mit  ber  rüljrenben  Unroiberftefylidjfeit  aller 
unmittelbar  poetifdjen  Statur  ju  un§.  93ei  bem  $$er- 
l)ältni§  feiner  SgriE  $u  feiner  ©ntwitflung  unb  ange 
fid)t§  ber  £f)atfad)e,  baß  er  fid)  ^ur  3*ü  feiner  bid)- 
terifdjen  Dicifc  nur  nodj  feiten  ju  lr)rifd)en  Sebent 
äußerungen  geftimmt  füllte,  fonnte  gleidjmo^l  au§  ber 
Sftaffe  feiner  Itjrtfdjen  2flanuffripte  nur  ein  fleiner 
Seil  $ur  ^eröffentlidjung  ausgewählt  werben. 


Digitized  by  Google 


3>er  Herausgeber  war  fjierbei  nidjt  gän^lid)  auf 
feinen  eignen  ©efdjmad  unb  fein  eignet  ©mpfinben 
oerwiefen.  3"  oerfdjiebnen  3dtat  fjatte  Cito  8ub* 
n>ig  in  feinen  $ugenbgebid)ten  blätternb  unb  barauS 
au$wäf)tenb  Sßerjeid)niffe  ber  nad)  feiner  eignen  3J2ei- 
nung  beften  ©ebidfjte  entworfen,  frcilid^  nidjt  ofjne  biefe 
Smetdjniffe  wieber  burcf)  friiifdje  53emer(ungen,  wie 
„fe&r  $u  änbern"  ober  „nod)  umzuarbeiten,"  511  oer 
engern.  ®in  foldje£  SBer$eidjni£  finbet  fidj  namentlid) 
hinter  bem  3ftanuf(ripte  ber  „©ebidjte  von  Cito  £ub- 
roig,  1839  im  Sinter  begonnen."  „3um  Seil  nod)  in 
(£i3felb  gemacht  finb  fie  in  Seipjig  in  biefeS  s-8ud)  ge* 
fammelt  worben."  ©ine  anbre  fpätere  $lu3waf)l  fanb 
fid)  burd)  ein  auf  s-8riefblätter  oon  SubwigS  eigner 
föanb  gefdjriebneS  üttanuf(ript  „Ginige  Sieber  unb 
anbre  (leine  ©ebidjte"  betitelt,  ba3  für  ben  3wed  ber 
SBeröff entlidjung,  unb  jwar  Ausgang  ber  oierjiger  3^t)re 
gefammett  ju  fein  fdjeint.  $)a  bie  t)ier  getroffne  9(u§- 
wafjl  einige  ber  $u  ben  „93ufd)liebern"  unb  ben  fpä= 
tern  politifdjen  ©ebidjten  gehörige  $)idjtungen  mit 
umfafjt  unb  ftdjer  bie  fpätefte  Raffung  enthält,  bie 
Subwtg  einer  ^InjaE)!  feiner  ©ebidjte  gegeben  fjat,  fo 
fonnten  nidjt  nur  beinahe  alle  in  biefer  Wieber  fdjrift 
ent^altnen  ©ebidijte  in  unfre  2lu3waf)l  aufgenommen 
werben,  fonbern  fie  würbe  aud)  al3  ber  letzte  Sßifle 
beö  2>tdjter§  in  ^Be^ug  auf  bie  mefjrfad)  umgearbeiteten 
unb  in  »erfdjtebnen  Raffungen  oorfjanbnen  ©ebidjte 
angefefjen.  —  Wlit  aüebem  blieb  weber  bie  s#flid)t  er= 
fpart,  aud)  bie  altern  ©ebtdjtfjefte  unb  bie  oon  Sub; 
urig  bei  feiner  2lu3waf)l  berüdfidjtigten  Sieber  unb 
iHomanjen  wiebertjolt  burdjjuprüfen,  wobei  fidj  benn 
in  ber  Sfjat  einzelne  ©ebidjte  fanben,  bie  (ein  an  ber 
innern  ©ntwidlung  unb  (Eigenart  unferS  $id)ter£ 
roafjrfjaft  Slnteilnefjmenber  gern  gemiftt  fjaben  würbe, 
nod)  (onnte  bie  oon  Subwig  felbft  in  frühem  Sg^cn 
getroffene  3lu3wafjl  unbebingt  ma^gebenb  für  bie  $luf- 


nannte  fein.  Denn  bie  grage  blieb  immer,  wa§  Otto 
£ubwig  felbft  in  einer  fpätern  3eit  feiner  gewaltigen 
Sntwidlung  geforbert  tyaben  würbe.  ®r  würbe  nad) 
meiner  Überzeugung  unb  ber  feiner  3ramilie  faum  etwas 
bawiber  ju  erinnern  gefunben  f)aben,  baß  einzelne 
groben  feine§  3ugenbempfhtben§  unb  be§  nato  un* 
fertigen  unb  bod)  oft  fo  ergreif enben  2lu3brutf§  biefeS 
(£mpfmben§  mitgeteilt  werben,  er  würbe  einoerftanben 
gewefen  fein,  baß  bie  §u  unbewußter  SBollenbung  ge^ 
bie^enen  Igrtfdjen  3eugniffe  feiner  fpäteren  3al|re,  von 
benen  einzelne  $u  ben  foftbarften  perlen  neuerer  beut* 
fdjer  Stjrif  überhaupt  ge$äl)lt  werben  müffen,  nid)t 
femer  oerborgen  bleiben.  9lber  er  würbe  fid)  mit  ber 
ganzen  Energie  unb  Strenge  feiner  tiefen  unb  fd)lid)ten 
Sftatur  gegen  bie  jur  ßeit  oielbeliebte  roafyU  unb 
fritiflofe  $8eröffentlid)ung  alles  Unreifen,  Unfertigen, 
oon  if)m  felbft  nur  al§  ©tubie  ^Betrachteten  erhoben 
f)aben,  ba3  fid)  in  feiner  $anbfd)rift  erhalten  f)at 
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^  (Sin  23räutgam,  in  bie  SBelt; 
(Sr  fteigt  üon  $uft  gefächelt 
$lu§  feinem  blauen  3^t. 

Unb  ring3  fyerum  ba£  Schweigen; 
$er  SBalb,  er  ftet>t  fo  ftiü, 
®ein  SSIümcfyen  fief)  verneigen, 
®ein  Säubdjen  raufdjen  will. 

3m  fernen  ftirdjlein  finget 
%\i  fromme  (£f)riftenfcf)ar, 
§ier  von  ben  Steinen  Hinget 
©in  (£d)o  nntnbcvbar. 

$Us  wenn  aus  33erge$ttefeu 
2)a£  Singen  quoll  fjeroov, 
31K  wenn  bie  Reifen  riefen: 
(£r  lebt,  er  lebt!  im  Gbor. 

(£r  lebt!  er  lebt!  —  ba  lauften 
£ie  »lümletn,  beugen  ftcf), 
£a  büefet  fid)  mit  SRaufd^en 
2)er  SBalb  fo  feierlid). 
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Unb  mädjtger  fltngt§  uttb  nneber: 
(£r  lebt!  er  lebt!  vom  ©tein; 
9ftir  rinnt  ein  ©djauer  nieber 
2lm  innerften  ©ebein. 

Unb  benf  —  unb  tnufc  mid)  beugen  — , 
2Ba3  bort  gefdjrieben  ift: 
£)ie  ©teine  werben  jeugen, 
ffienn  mid)  ber  Sftenfd)  »ergibt! 


3^er  Utenfö  utti>  fra*  IDeten 


£ebengef)efcter, 
®wig  tyoffenber, 
(Sroig  getäufd)ter 
SantaluS. 

93or  bir  ber  Hoffnung 
©aftttdje  ©chatten, 
Saftige  Trauben; 
5ld)  unb,  £ed)$enber, 
©treefft  bu  bie  #änbe, 
gliel)et  ber  ©djein. 

§inter  bir,  Slrmer, 
S)er  förinnerung 
©olbener  Sraum  — 
S)ürfteft  bu  teuren ! 
£)od)  blutig  oorroärt§ 
§e£t  bid)  ba§  Seben. 
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21c!),  roa3  vorüber, 
Sannt  bir  fein  3auber  — 
Unb  gum  Vergangnen 
3rüf>rt  feine  »af)n! 

Sief)  unb  bie  Sonne 
Senfredjt  bie  Spieen 
Sofyrt  in  ben  Scfjeitel; 
SBlutig  bie  Steine 
fliegt  ber  ftufc. 

SBimmerft  511m  Gimmel: 
ftettet,  0  ©ötter! 
SBimmerft  umfonft. 
£imm(ifcf)en  Sfteftar 
Schlürfen  bie  Seligen, 
§ören  btcf)  nitf)t. 

2Jtäcf)ttge  Stimme 
Scf)tcfet  ba3  Unglücf, 
Slber  be3  ©lücfeS 
Dfjren  finb  taub. 
Stete  Sonne 
gärtet  ben  Soben: 
Sucfje  nicE)t  $ilfe 
Sei  ©lücflicf)en. 

Seitwärts  lachen 
^inberumfpielte, 
SBeinfaubumfränate 
3fteunbücf)e  Kütten, 
ffiinfen  bem  SWüben 
Offene  silrme, 
ßabet  ben  §ungernben 
©aftltcfjer  9iaud). 
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D  laf*  mid)  weilen, 
£afi  rntd),  o  £eben, 
3ürnenber  Treiber, 
flluljen  nur  laf}  nüd), 
Surje  ©rqutcfung  nur 
©önne  bem  9Wüben! 

9lber  ber  falte, 
gmftere  Treiber 
ftennt  nid)t  ©rbarmen, 
©efct  if)n  worüber, 
^)en  SBeinenben. 

9)tenfd),  bu  armer, 
Sebengefjefcter, 
(Surig  fyoffenber, 
(Surig  getäufcfjter 
$antalu§! 


(Uelig,  bem 

^  2)ie  ©ötter  geben 

(Sin  reine§,  eblei  §er$. 

(£r  trägt  ben  3au&er  *n  &cr  reichen  £>anb, 

3öa$  er  berührt,  mit  SBonne  &u  burcf)fd)u>eUen. 

$ie  enge  §ütte  befjnt  fid^  jum  Dtymp, 

3öof)in  er  feine  $8ruft  ooll  ©ötter  bringt. 

ÜRur  bem  ift  arm  ba§  £eben, 

$er  eS  mit  armen  klugen  fief)t. 


3f)tn  fdjmilat  ber  Dinge  grüf)ling 

Unter  ber  gierigen  §anb. 

Drum,  gütige  ©öfter,  erhaltet 

%f)m,  bem  ©lütflidjen,  bem  if)r  fic  gabt, 

Die  fetige  ©abe,  erhaltet  it>ni 

3m  Sufen  ba§  reine,  eble  §erj. 


J3roei  liebten  fid)  unb  wollten  fid)§  nidjt  fagen, 


Unb  fügten  fid)  auf  etne§  &inbe3  9ttunbe, 
Unb  fafjen  fid)  nur  in  be§  ftinbes  klugen, 
Unb  fpradjen  fid)  nur  burd)  ben  2Jlunb  be3  ftinbeS. 
Da  ftarb  ba§  ftinb.  9lun  fonnten  fie  nid)t  füffen, 
9Hd)t  mefjr  fid)  fef)n  unb  aud)  nid)t  meljr  fid)  fpredjen; 
Da  Ijaben  fie  fid)  gan$  in  fid)  gebogen, 
Unb  immer  frember  finb  fie  fid)  geworben 
Unb  fyaben  immer  f)eif$er  fid)  geliebet, 
9iad)  Stuf*  unb  Slid  gefeint  unb  füfjer  Mebe, 
Unb  finb  am  @nb  cor  <Set)nfud)t  gar  geftorben. 


Kranken  Hnitrimlfr 


uf  ben  SBinben  möd)t  idj  reiten, 
^al)ren  auf  ber  SBolfe  Widen; 


D  nrie  sog  id)  mit  (£nt$üden 
Durd)  bie  fernen  blamn  SBeiten!  — 


3u  Jlilte  Xtelrr 


SBte  beengen  biefe  Zäunte, 
$iefe  £ügel,  biefe  SBerge! 
ffiirbeln  möd)t  idj  mit  ber  £ertf)e 
§ocf)  im  flauen  meine  träume. 

D  wie  eng,  wie  blafi  bie  91ät)e! 
SBer  bie  weite  golbne  gerne, 
SBer  bie  weiten  golbnen  Sterne 
Unter  feinen  güfjen  fä^e! 

9tttf)t  am  Südjerftaub  meljr  Heben 
Unb  in  früherem  ©rmatten 
Statten  werben  unter  Schatten, 
38iH  nidjt  bieten  mel)r,  will  leben! 

9Iu§  bem  twllften  SBetfjer  praffen, 
3n  be§  Sebent  Stiefftem  wühlen, 
2Bifl8  mit  jeber  ;ften>e  füllen, 
2BtH§  mit  jeber  9Jiu§fel  faffen! 

$n  bie  Gräfte  überfliegen, 
3)tc  be§  2Beltall§  Sieber  bieten  — 
3m  ©rfc^affen,  im  93ernid)ten 
Qebe  SBoüuft  bur<f)geniefien. 

Sefet  um  feine  ©Heitel  weben, 
(Mfcernb  in  ber  Sterne  SBIiitfen 
5lu§  bem  blauen  Sedier  trinfen, 
2)rin  bie  golbnen  tropfen  f Sweben. 

9?un  burd)  feine  Sd)lud)ten  feudjen, 
$urd)  bie  tiefen  Albern  podjen, 
®äf)renbe§  Sßerberben  fodjen 
3n  ben  feuerfdjwangern  $Bäud)en. 
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Wun  al§  Silberbäcf)lein  riefeln 
Xuxd)  ba3  blumenreiche  93ette, 
mt  ben  ftifd)lein  um  bie  ©ette 
Über  2Bur$eln,  über  ftiefefa ; 

>Haufcf)en  bis  jur  Sdjattengrotte, 
$ort  ber  Stympfye  naeft  (Srbangen 
fiiebgeroältigenb  umfangen 
ifflxt  be3  §aine$  üppgem  ©otte. 

9Jiit  ben  38olfen  äiefjn  jufammen, 
$urd)  bie  grauen,  tropfenoollen 
2flit  ben  bumpfen  Bonnern  roden, 
3Jlit  ben  roten  Stilen  flammen; 

2lu§  ber  SBoir  geborftner  @rf)roere 
SJtit  bem  Wegen  eilbefliffen, 
9Hit  ben  Stächen  fortgeritten, 
Wxt  ben  Strömen  $u  bem  SReere; 

fteftgeparft  be£  6d)iffeö  Wippen, 
Umgeroirbelt  ot)ne  Waften, 
Unb  bie  2)ecfen  unb  bie  haften 
2Burfeerfd)mettert  an  ben  flippen; 

£>od)  im  brüflenben  (Getümmel 
si(ufgefcf)äumt  mit  weiften  dämmen 
©d&roara  ben  ftufj  im  ©runDe  ftemmen, 
ftrauS  bie  Scheitel  an  ben  Gimmel; 

3n  ben  ^ammerfdfjrei  ber  Ernten 
3ubelnb  mit  ben  ffiinben  blafen, 
Wlit  ben  Prummern  fdjleubemb  rafen, 
$ofmgeläd)ter  —  fein  erbarmen! 

Otto  SubmiflS  SSerfe.  1.  $ani>  3 
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3icl>cn  mit  ber  ©tocfe  Sötten 
2)ann  oom  rotbeglänjten  $urme; 
kämpfen  jefct  im  Sfterüenfturme, 
2>ann  in  £t>ränen  fi$  oerföfyten! 

2ttit  ben  Süften  möcf)t  id)  fahren, 
9flöd)t  icf)  mit  ben  morgentyeUen, 
<Pilgerft5rdje  $u  ©efetten 
Unb  ber  SBanberfänger  Sparen. 

$n  ber  9tad)tigaUen  ©erben 
©üfc  auf  6ef)nfu$troeÜen  fluten, 
2Bie  ein  ©eufaer  fjinaubluten, 
2Bte  ein  Säbeln  l)injufterben! 

Sflun,  ein  £>aucf),  ben  Birten  fädeln, 
klagen  roefyn  burd)  feine  ffiött, 
93i§  if)m  ßiebeämorgenröte 
S3rid)t  au§  feiner  £irtin  Säbeln. 

S)ann,  umfragt  von  $au$  unb  (£ulen, 
2KU  be3  nritben  3äger§  ©raufen 
$)urd)  bie  bunfeln  SBälber  braufen, 
$)urd)  bie  bunfeln  @d)lud)ten  Reuten. 

58on  be£  ©letfd)er§  ©tirne  brüUen  — 
ÄÄum  ein  3n>erg  nod),  fd)on  ein  SRiefe  — , 
©olbne  2^ale§parabiefe 
©tfig  in  Vernichtung  bullen. 

©egel  fpannen  bie  ©ebanfen, 
Unb  ba§  £erj  regt  feine  &lügel. 
O  aerreife,  mein  $er$,  bie  3ügel, 
©preng,  o  ©efjnfudjt,  biefe  ©djranfen. 


2öer  bcn  SBeg  in3  fjrcie  fänbc 
2lu3  be§  fieberig  banger  ©nge! 
©djroefle,  §er$,  mein  £er$,  unb  fprenc^e 
2)iefe§  ®ufen§  ßerfernnrnbe! 


örft  bu  rooljl  im  grünen  $)unfel 


$urd)  be3  SorneS  leifen  ftall 
2Bunberbare3  Jongefunfel? 
§örft  bu  rootjt  bie  9Jad)tigall? 
$rauernb  flang  unb  bang  ba§  Sönen, 
©üß  erfierbenb  burd)  bie  9iad)t, 
Sie  ber  letzte  ©ang  von  Schwänen, 
(Eignem  $obe  bargebracfjt. 

§a  —  jefct  tjebt  ftcf)§  im  Gmtjücfen 
Unb  e§  flutet  himmelan; 
5ld)  e§  f cfjroinbelt  meinen  «liefen 
5Jor  ber  nmnberbaren  Wafyn. 
$öne  funfein,  2öne  fprüfyen, 
©d)immernb  mögt  bie  fuße  ftlut, 
§eüe3  £eben§-£iebe3glüf)en! 
$unfler,  tiefer  2obe3mut! 

93eibe§  faßt  ftcf)  im  (Sntjücfen, 
3#ßt  ftcf)  an  in  f)öd)fter  fiuft; 
Solche  SBonne  muß  erftiefen 
kleine  9tacf)tigallenbruft. 
Sieber,  laß  un§  eilenb  gelten 
Unter  Blumen,  unter  ^Duft 
^ann  id)  f)ören  jene§  ftlefjen, 
2>a§  fo  füß  &um  $obe  ruft.  — 


2* 


„ftreunb,  bu  fdjroärmft!  5(u§  grünem  $)unfel 
§ör  id)  feine  Sftadfyttgall; 
©tili  nnr  in  be§  3flonb3  ©efunfel 
5Haufd)t  be§  fernen  *8orne3  ftatl."  — 
3a  id)  fdjroärme!  Sftidjt  ba§  Singen, 
Sftetn  mid)  ruft  ba§  eigne  §er$, 
s2luf  ber  $)üfte  leidsten  ©Owingen 
3og  er  ein,  ber  füjie  ©d)mer§. 

©iel)  bie  SRofen,  nrie  fie  glühen, 
©tili  fid)  beugen  lieber  2uft, 
2)  od)  au§  lebenärotem  Sölüfyen 
©trömt  ein  bleicher  SRetfenbuft.  — 
„greunb,  bu  fdjro&rmft,  bu  madftft  mir  bange, 
töofen  buften  f)ier  allein  — 
s43leid)  unb  bleicher  beine  SBange, 
3n  bem  9luge  welcher  ©cfyein!"  — 

3a  id)  fdjroärme!  9ttd)t  bie  *8lume 
duftet  fo,  e§  ift  mein  £er$. 
3n  bem  tiefften  ©eiligtume 
Duiüt  unb  mögt  ber  füfte  ©df)tner$. 
§alte  mid)  in  betnen  3lrmen, 
2ef)ne  mtdf)  an  beine  93ruft; 
3n  bem  roefymutfrofyen,  warmen 
£>er$en  moget  £obe§luft. 

#eg  midf)  l)in  in§  ftiüe  £)unfel  — 
$)urd)  be§  53orne§  reifen  grall, 
©tar!  unb  ftärfer  bai  ©efunfer, 
£ebt  fid)  neu  bie  Sftadjtigafl. 
©iel),  fte  fdfjnrinbet  Ijodf)  im  flauen, 
©tiHer,  bleicfjer  Sflelfenbuft, 
9täcf)tig  SBogen  —  lid)te§  ©rauen  — 
©tili  —  e§  ift  ber  $ob,  ber  ruft! 
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!*tx  ftranft* 

er  fielet  nod)  an  meinem  oben  Sager? 
Äenn  id)  bie  jroet  ©eftalten, 
3)ie  eine  Ijell  wie  ber  Sag  un3  glänjenb, 
2>ie  anbere  urie  ftiüe  9iad)t?  2Ber  bift  bu? 

gif  eint  ©eftoU 

Seben  nennen  mid)  jubelnb  meine  ftinber. 
©tel)  auf  ben  Sergen  bie  fdjimmernben  Siebter, 
$erabgefloffen  au§  bem  Speere  oon  Straelen, 
$>a§  ber  glänjenben  93ogen  Sölau  umwogt, 
©tet)  bie  Ijüpfenben  ftäfjne  mit  roftgen  Söimpeln; 
ftlügel  geb  id)  bir,  barein  &u  tauchen  — 
©oll  bir£  Morgenrot  fein? 

$He  anbrf  <Bef!alt 

Ober  SIbenbrotV 
©iel),  jefct  bunfelt  e§  mäfjUd).  $ie  Siebter  oergtüf)n. 
3n  einen  fliegen  all  bie  ©chatten  jufammen. 
©tiller  roirbö. 

§od)  herauf  am  Gimmel  jieljen  bie  ©terne, 
Unb  mit  tynen  ergebt  fid)  bein  innerer  Gimmel; 
Qm  rounberbaren  äBeljen  ber  9lbenbgtoden 
($rn>ad)t  bein  inneres  ©aitenfpiel. 

$tx  franke 

3Wann  mit  ber  bleiben  Sange  —  wie  nenn  id)  bid)? 

ft*  anbre  ffieftolt 

Sttenne  mid)  erfüllte  ©efjnfudjt, 
flenne  mi<$  ben  9luf  beiner  Sieben, 
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Hernie  mid)  bic  ftiUc  s2lbenbfeier 

SBor  ber  9*uf>e  bcr  Wafy. 

■Menne  mid>  ba§  ftiöe  ©rbletdjen  bcr  ©terne, 

(Sf)  I)cn>ortritt  ein  fernerer  Sag. 

SWenf djen  nennen  mid):  ben  Sob! 

Orr  franke 

Sei  mir  nnflfommen!  — 
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mit  liste 

(«olfMicb  au*  bera  ©iitßfpicl:  Sic  Äöljlevin) 

fCi  in  reifer  äBecpler  tarn  heran, 
^  Um3  2öd)terlein  au  freien; 
ftinb,  nimm  it>n;  ba§  ift  roofjlgethan 
Unb  wirb  bid)  nimmer  reuen. 
Unb  Schreine  t>oU  t>on  fimnenjeug, 
2Bte  ©d)nee  fo  n>etf},  wie  ©eibe  roeid), 
Unb  blanf  ©erat  nrie  <©onn  unb  Stern 
Gdjaun  9Jtäbcf)enaugen  gern  — 

$)o<f)  nichts,  wa3  bauernb  bliebe 
$ier  unterm  trauten  (Sonnenlicht, 
3U3  alte  treue  Siebe, 
$)ie  weift  unb  roftet  nidf)t. 

2)rauf  fam  ein  ©raf  mit  58anb  unb  ©tern 
Unb  flopfte  an  ba3  Ü^ürcf)en. 
$ie  2ttutter  fpraef):  £)en  golbnen  §erw 
2en  laf*  mir  nicht  uom  Schnürchen. 
„3Ba§  f)ilft  mir  ©lan$  unb  hoher  Stanb; 
SRid)t  ^ängt  ba§  ©lücf  am  Sßrachtgenmnb; 
23ol)l  freut  bie  Stttäbchen  ©ehmuef  unb  Sanj 
Unb  flolbner  fteftegg(an&"  — 
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2)  od)  md)t$,  mag  bauernb  bliebe 
§ier  unterm  trauten  Sonnenlicht, 
9ll§  alte  treue  Siebe, 

3)  ie  roelft  unb  roftet  nid>t. 

$>te  feinen  freier  läfjt  bu  gehn 
Unb  t)ängft  btd)  an  ben  jungen? 
©r  ift  nicht  reich  unb  ift  nicht  fdjön, 
SÖei^  ©ott,  mie§  ihm  gelungen! 
„Vereint  getragne  Suft  unb  Sd)mer$, 
$)ie  biuben  fefte  $er&  an  §er$; 
2Bir  haben  vereint  geroeint  unb  gelqd)t 
aRanch  lieben  Sag  unb  manche  Stacht."  — 


Unb  roenn  nid)t§  bauernb  bliebe 
£ier  unterm  trauten  Sonnenlicht, 
$)ie  alte  treue  Siebe, 
55)ie  roelft  unb  roftet  nid)t. 


(2)ie  erfte  ©tutyljc  aus  einem  ttolf* liebe) 


id)  bidj  laffen  fann, 
§ab  bid)  t)on  §er$en  lieb, 
2)a§  glaube  mir. 
$u  häft  *>a3  $er^e  mein 
So  gan$  genommen  ein, 
2)ajj  ich  fein  anbern  lieb, 
9113  btd>  allein. 
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äBie  bod)  nur  iftö  $t)d)t\)n, 
$>a&  td)  nur  bid)  mag  fefjn, 
2Bie  nad)  bem  ®onnenlid)t 
Blumen  fidf)  bre^n. 
9Jur  ber  (Bebanf  aHein, 
5)af$  bu  nid)t  meljr  roärft  mein  — 
9ld)!  auf  ber  äBelt  fein  Üob 
©ringt  biefe  ^ßein. 

9tod)  verging  feine  9tod)t, 
$ie  id)  md)t  burd)geroad)t, 
2)te  icf)  mit  ©cfjmerjen  nicf)t 
5)ein  nur  gebadjt. 
Wd),  metleidfjt  fdjerjeft  bu, 
2ld),  melleidjt  ijerjeft  bu, 
3Bäf)renb  mid)  Sag  unb  Sfladfjt 
SHeibet  bie  9iuf). 

S^önntft  bu  mief)  laffen  bod), 
©redten  ben  ©dfjrour  fo  f)od)  — 
*8i£  td)  vor  Summer  ftürb, 
Siebt  icf)  bid)  nod). 
Sieben  ift  ba3  allein, 
2Benn  id)  n>iü  elenb  fein, 
Sft  afleS  £eben§glütf, 
£jer$lieb,  nur  bein! 


(1889) 

§  gef)t  mir  atteä  quer 
Unb  nid)t3  naef)  meinem  SSHtten; 
®rft  machen  fie  mief)  toll, 
2>ann  f)eifct§,  id)  fange  ©ritten. 
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Unb  wie  td)  feinen  brauet, 
$)a  famen  fie  in  Raufen; 
Unb  nun  id)  fie  gern  l)ätt, 
<§tnb  fie  baoongelaufen. 

Unb  wie  id^  nidjtS  ^erlan^t, 
J)a  brauten  fte  ju  effen; 
Unb  nun  id)  hungrig  bin, 
9iun  fjaben  fie§  oergeffen. 

Unb  als  id)  war  gefunb, 
5>a  wollten  fte  mid)  retten; 
9hm  icf)  erfranfet  bin, 
3ieJ)n  fie  mid)  au3  ben  Letten. 

Unb  al§  id)  nid)t  geliebt, 

$a  wollten  fte  mid)  entflammen; 

Unb  nun  id)  liebe  jefet, 

9hm  wollen  fte  e§  Derbammen. 

Unb  mir  serftanben  un£  nidjt, 
£)a  Itefjen  fie  un3  beieinanber; 


Unb  wie  mir  un3  wollten  oerftetyn, 
S)a  mußten  mir  auSemanber. 

Unb  al§  id)  mtd)  ge&en  ließ, 
3)a  lobten  fte  meine  ©adjen; 
Unb  nun  id)  mir  9Jlü^e  geb, 
£amt  td)  nid)t§  red)t  meljr  machen. 

gel)t  mir  alles  quer 
Unb  nid)t§  nadf)  meinem  SBiüen. 
@i  taufenbfapperment, 
Unb  fagt  nod&,  id)  fang  ©rillen! 


■ 


1|ütfrffett  im  Dimttoalfc 

fGin  §üttd)en  ftel>t  im  Dbenwalb, 

$Bon  Sannen  tief  ocrftccft  — 
£a&  ruf>n,  lafc  ruf)n,  wie  bift  bu  balb, 
Tiein  arme§  §er$,  geweeft. 

9lm  $üttd)cn  ftetyt  ein  (£fpenbaum, 
3)er  gittert  immerbar; 
3)u  l)aft,  mein         ben  fünften  Sraum 
©eträumt  feit  manchem  ^a^r. 

ftürjt  ein  $acf)  mit  twller  Ma$t 
§inab  ben  Üannengrunb; 
3n  S^ränen  fyab  id)  angebracht 
Um  bid)  wie  manche  ©tunb! 

(£g  biegen  fief)  bie  3roe'9^e^n  lint 
herunter  unb  hinauf, 
©ei  ftiü!  fei  ftia,  bu  lieber  28inb, 
SBerf  mir  mein  $er$  ntd>t  auf. 

Unb  werfen  foü  mir3  niemanb  nid)t, 
@oü  fd)lafen  immerfort, 
S3i3  bafc  fie  felber  freunblid)  fprid)t: 
2Bad)  auf!  mit  füftem  SBort. 

£)a§  fc^mar^e  ©aar,  ba§  Kran$(ein  brauf, 
2Bie  ift  bir§  naf)  unb  weit! 
Unb  f prid)t  fte  nid)t:  üftein  £erä,  warf)  auf! 
So  fdjlaf  in  ©wigfeit. 

£>ie  Mannen  rauften:  5affc 
Unb  fei  mit  Älagen  ftiü; 
Unb  ift  fie  bir  ja  lieb  unb  gut, 
©ie  fann  nidjt,  wie  fie  will. 
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(S§  flofc  fo  milb  ein  fttller  ©djetn 
Um  un§  bie  gan$e  SRacfjt; 
£)a§  Sümpfen  roarS,  wobei  ftc  beut 
Wlit  ©djmeraen  I)at  gebadjt. 


Xisir  an  ton  Hhmfc 

(1838) 

tft  bu  nrieber  aufgeblüht, 
«tum  in  §immelSraumen? 
ftülle,  fülle  mein  ©emüt 
©an$  mit  beinen  träumen. 

glüfternb  wiegt  bet  Söefte  3Bef)n 
«lum  an  «tum  geneiget; 
Men  bäudjtS  nod)  ein§  fo  fd)ön, 
SBenn  bein  @txaf)l  fiel)  geiget. 

«reitft  bu  beine  ©ilberglut 
Über  Zt)al  unb  £ügel, 
©pieleft  auf  bet  ftillen  ftlut 
Söie  mit  ©d)manenflügel, 

2lHe§  roäfm  id)  bann  $u  fet)n, 
38a§  ba§  §er*  mir  ftillte; 
Unb  roa§  ebel  ift,  roa§  fcf)ön, 
Strahlt  au§  beinern  «übe. 

«ift  ber  Unföulb  fttller  ®ang, 
«ift  bie  lichte  2Baf)rt)ett, 
Unberührt  oon  milbem  $rang 
Schöner  ©eelen  $lart)eit. 
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<8ift  bcr  Mutterliebe  £aud), 
5)er  ba§  Äinbtein  fädjelt, 
$ift  ber  Siebe  felig  Sing, 
$)a§  burd)  3$r&nen  lächelt. 

<8ift  ba3  ftiüe  Xulber&ers, 
$a3  $ur  harter  gefjet 
Unb  im  unüerbienten  Sdjmera 
ftür  ben  9Jiörber  flehet; 

2lu§  be£  Srofteä  ©ilberborn, 
$em  ber  ©djmerj  entweihet, 
»ift  ein  t)oligefd)enfte3  §orn, 
2)a§  ein  <£ngel  reibet. 

Sßalteft  al§  bie  ©ngelSroadjt 
Über  ftinfterniffen, 
SBarneft  t)or  ber  böfen  9Wad)t 
<5d)lummernbe  ©enriffen; 

Sift  ein  Üräger  t)ilfbereit, 
Dl)ne  SBeil  unb  Klagen, 
§ilfft  bem  Firmen  $>rucf  unb  Seib, 
Odlixd  bem  ftrofjen  tragen. 

Unb  t>ergeffen  manchen  Sag 
»leibft  bu  ftet§  ber  2Ute, 
2:räöft  e§  nie  un§  feinblid)  nad), 
ßeigft  un§  feine  gälte. 

£a&  mid)  jiel)n  fo  gleid)  unb  rein 
2W  burtf)  ©lücf  unb  Seiben 
Unb,  foll  e§  gerieben  fein, 
Scf)ön,  nrie  bu,  mief)  Reiben. 


®ing  i$  burcf)  ba£  alte  J$or, 
6al>  gum  frenfter  nüber, 
©al)  idC>  einen  SRofenflor, 
©in  ©efid)td)en  brüber, 
©in  ©efid)td)en,  rofger  rot 
s2(13  bie  roten  Otofen. 
Steinern  §erjen  ttjat  e§  not, 
ÜUtxt  bem  Slinb  $u  fofen. 
ÜRebe  fam  unb  eilte  fort 
®tet§  mit  fdjneüen  ftüfeen, 
ftaft  jum  Reißen  Siebegroort 
$am§  com  leifen  ©rußen. 
3öHner,  Sünber  ftefjn  adaeit 
3n  ber  ©d)rift  beifammen, 
Streben  f)ier  $u  meinem  Seib 
SBieberum  $ufammen. 
$a,  bie§  Stauen  I)er  unb  l)in 
Sft  ein  £iebe§jünber; 
2ln  ber  fcf)önen  3öünerin 
SBürb  id)  gern  ^um  ©ünber. 


rei  äR&gbelein  fafjen 
$luf  blumigem  Wafen. 

Sie  (Bxft 

Unb  l)ätt  id)  ein  Sieb, 
$d)  war  n>ie  ein  £>ieb, 


&&&&&&&&&&  83  tgMBTOB'awate'aNi 


Unb  tl)ät  er  mir  roanbern, 
@o  fäl)  id)  nad)  anbern 
Unb  ladjte  baju. 
©o  ttyit  i$.  SBie  bu? 

Unb  mär  id)  fo  reid), 
3$  5Ö0  ifjn  mir  gleid), 
3>d)  maulte  unb  fdjmoüte; 
3Jiüf$te  tfyun,  n>a3  id)  wollte, 
©onft  fyätt  er  ntdjt  SHuf). 
@o  tfcät  id)!   SBie  bu? 

fif  frtta 

D  Ijätt  id)  bie  Suft, 
9iur  fein  mir  bemüht! 
Unb  mär  er  mir  gut, 
3cfy  gab  ifym  mein  ©lut. 
Unb  bädjt  er  mein  nimmer, 
$od)  mär  id)  fein  immer; 
3e  mefjr  mid)  betrübte, 
3e  mefyr  id)  i^n  liebte. 


(j£  in  ^ßfarrermäbd)en  möd)t  id)  fein, 

ffiie  auf  bem  fianbe  finb. 
2ld)  fold)  ein  ^?aftor§tödi)terlein 
3ft  gar  ein  glüdlid)  Sinb. 

<So  t>ol(,  unb  bod)  fo  fdjlanf  oon  SBau, 
$te  3rüf$d)en  letdjt  unb  Hein, 
$ie  SBänglein  rot,  bie  Äuglein  blau  — 
3Ba§  fanu  xoolji  fdjöner  fein? 

Otto  Subtt>ifl$  SBcvfe.  1.  ©anb  3 
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®a3  fnappe  länblicfye  ©eroanb, 

2)  a$u  bcr  runbe  §ut, 

3)  ie  3&Pfe  lang  mit  buntem  3$anb, 
$ie  ftebn  if)r  gar  3U  gut. 

3m  grünen  ©arten  uor  bem  §au§ 
Sann  fte  [parieren  gebn; 
$ie  Stäbter  fommen  all  b**au3, 
$a§  ^aftorsfinb  $u  fet>n. 

$a  ftvömt  ber  nieoerfiegte  *8oru 
5)er  @d)meid)elei  alSbalb; 
£ie  aber  laufest  nur  auf  ba§  (pont, 
$a§  fernher  Hingt  00m  SBalb. 

$er  junge  Säger  bläft  fo  bell, 

©r  bläft  ibr  £iebling§lieb. 

3efct  tritt  er  au§  bem  SBalbe  febneü  — 

3Heint  it>r^  bafe  fie  ifyn  fiebt? 

(£r  büeft  ftcf)  üoU  Stfertegenbeit, 
Sie  n>irb  $ur  Antwort  rot. 
3BieoieI  bod)  ift  ^ertuegenbeit 
3u  einem  ©ru&e  not! 

(£in  "tßfarrermäbcfyen  mödjt  id)  fein, 
Sie  auf  bem  £anbe  ftnb. 
2lrf)  folrf)  ein  ^aftor§töd)terlein 
3ft  gar  ein  glücttid)  Stinb! 

- 
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a§  ?Kö§lein  ent$ütft  - 
3d)  foü  mid)  bir  Renten  ? 


$od)  roelft  e3  gepflütft  — 

$d)  roiU  mirS  bebenfen. 
2Bie  luftig  ber  Sdjmauä  — 

3d)  foHte  bid)  mimten? 
Die  *Heu  bleibt  nidjt  au§  — 

3d)  miß  mid)  befinnen. 
Die  <Sd)ma(be  bringt  s#oft  — 

3d)  fott  beinetmegen  —  ? 
Oft  fyarrt  nod)  ein  frroft  — 

3d)  min§  überlegen. 
^Begonnen  im  ©d)er$  — 

3d)  foü3  mit  bir  treibend 
Oft  enbetS  in  ©djmerj  — 

3d)  n>iH§  laffen  bleiben. 


Die§  §eben  —  bie§  Verlangen  — 
Der  8en$  f)ttt  mid)  gefügt! 

3d)  bin  ein  fletneS  SBÖglein, 
Da§  f)od)  herunter  ftef>t 
Stuf  3Balb  imb  Strom  unb  $erge 
Unb  fingt  ein  triüemb  Sieb. 


JrüJjlittggfruttfrettlictt 
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$d)  bin  bie  fdjroanfe  Sßoge, 
$)ie  fern  an  Reifen  f <^Iagt ; 
3cf)  bin  bie  fleine  SHofe, 
®ie  fie  am  93ufen  trägt; 

ftd)  äief)  mit  ©ilberfdjroänen 
$ie  Slreife  burd)  bcn  See, 
Unb  in  mir  fingt  roie  ©cfyroäne 
Sefmfüd)tig  fiuft  unb  2Bel)! 

($3  roefm  mir  SWäbcfyenlocfen 
Unb  $üffe  um  ben  9flunb ; 
$fyx  blauen,  fd)tt>araen  3lugen 
9Tiad)t  franf  mtd)  ober  gefunb. 

$)a§  ift  ein  feltfam  treiben 
Unb  rounberbar  @(enb. 
«ebeutetS  SiebeSanfang? 
93ebeutet§  8iebe§enb? 

3d)  bin  nid)t  froh,  nid)t  traurig, 
©efunb  nid)t  unb  nidjt  franf. 
$d)  ^abe  roofjl  getrunfen 
93on  einem  3^ubertranf? 

£)er  Cenj  f>at  einen  s-8ed)er, 
Geformt  au§  blauer  Suft, 
©efüHt  mit  Sieb  unb  fiiebem 
Unb  $lum  unb  SBalbeSbuft; 

Unb  §at  mid)  aufgehoben 

sJflit  feiner  toeidjen  §anb 

SSeit  über  ade  $8erge 

an  be3  SöedjerS  Manb. 

• 

Xen  fjab  id)  auSgetrunfen 
*8i3  auf  ben  tiefften  (&runb; 
$ann  f)at  er  mid)  gefüffet 
3Hit  feinem  roten  9Runb. 
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£ann  warf  er  mi<f)  fopfüber 
$n  all  bic  Blumen  t)in; 
2)a  tft£  benn  n>ot)l  fein  ffiunber, 
2Senn  id)  nid)t  bei  mir  bin. 

3a  id)  bin  früt)ling§trunfen, 
2)er  £en$  ()at  mid)  gefügt, 
$)rum  irr  id)  ftnnenb  unb  träumenb 
Unb  weife  ntd)t,  n>ic  mir  ift. 


3Bic  beinc  Blätter  raufdjen, 
$>u  alter,  eroig  neuer, 
2Bie  beine  ^Blätter  rauften. 
5(d)  Sinbe,  grüne  Sinbe, 
2Bie  fdjroanfft  bu  frol)  im  SBinbe. 
3d)  mar  wie  bu,  o  fiinbe  — 
(Sie  —  ad)!  ift  nrie  ber  SEBinb! 

©o  f)at  fie  mir  gefdjmeicfjelt, 
2Bie  beine  Blätter  rauften, 
So  fyat  fte  mid)  geftreidjelt, 
2Bie  beine  Sötätter  raufdjen. 
$ld)  fiinbe,  grüne  Sinbe, 
2Bie  fdjroanfft  bu  frof)  im  äBinbe. 
3d)  mar  nrie  bu,  o  Sinbe  — 
Sie  —  ad)!  ift  nrie  ber  3Binb! 

$)ann  fd)tneid)elte  fte  anbem, 
3Bie  beine  Slätter  raufd)en; 
3a  Sßinb  unb  Untreu  roanbern. 
2öic  beine  Sölätter  raufd)en. 


TiUxcit 


9ld)  Sinbe,  grüne  £inbe, 
2Bic  fdjwanfft  bu  frof)  im  SBtnbe ; 
3d)  blieb  wie  bu,  o  Sutbe  — 
Sie  -  adj!  tft  wie  ber  SBinb! 


Rltentafhic 

eftern  ru^t  id)  an  ber  Ouelle, 
£aufd)te  ifjrem  $flurmeUauf, 
©iety,  ba  ftieg  au3  flarer  2Befle 
£ei§  ein  rei$enb  2Betf>  herauf. 

ben  kippen  nrie  Korallen, 
3JHt  ber  klugen  tiefem  931au, 
Äaum  bebedt  von  ®d)leier§  SBallen 
SHatjte  mir  bie  fyolbe  grau. 

Unb  fie  fprad):  Sei  mir  ergeben  — 
9Jein,  bu  to\ü%  bu  fannft  ntd)t  fliel)n  — , 
3Öte  ba§  »allein  foö  beut  Ceben 
ftrof)  burd)  golbne  9luen  §iet)n- 

Äomm  mit  mir  $u  füfeen  ©djersen 
3n  be3  &luffe§  flaren  ©runb; 
SBecfteft  in  ber  Sruft  bie  ©d)  merken, 
Wlad)  mid),  Qüngting,  nun  gefunb. 

Unb  ben  jarten,  liebemarmen 
©pit$te  fie,  ben  roten  3Wunb  — 
$od)  id)  liefe  fte  ofyn  ©rbarmen, 
Siefj  fie  franl  unb  IiebeSrounb! 
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9limm  mid)  fd)nell  in  bcinc  kirnte, 
Sidjre  bein  beneibet  (9ut, 
$Jtäbd)en,  ober  id)  erbarme 
9Jüd)  ber  Sd)önen  in  ber  ftlut! 

Söei  bem  Säbeln  leiS  unb  flüchtig 
^eine§  Sd)elmenangefid)t§! 
SBift  bu  gar  nid)t  eiferfüdjtig  ? 
ftinb,  id>  ftet>e  bir  für  trieft»! 


^  »erftört  im  tiefften  Sinn  - 
So  ift  bie  ©Öffnung  ber  fiiebe, 
So  ift  benn  alle3  t)in! 

£a  Ijört  id)  leife  fagen 
Unb  f)örte  leifen  ©rup. 
2)ie  klugen  aufguföfagen, 
Selbft  ba3  toar  mir  $erbrujs. 

Da  fprad)  bie  (eife  Stimme: 
2>enf  an  bein  Siebten  rein! 
%a  tarn  erft  redjt  ber  grimme 
Scrjmer^  in  mein  £er$  hinein. 

3d)  fprad):  3Hein  tyolbeS  Seben, 
ißltin  etn3ge3,  liebt  mid)  nidjt: 
2)aS  r)at  ben  Sd)tner$  mir  geben, 
£a§  ift  it»a§  mir  gebridjt. 


Digitized  by  Google 


begann  bie  Stimme  ju  weinen 
Unb  fpradj:  3d)  liebe  bid), 
3a  me^r  al§  an  bie  Steinen, 
93iel  mefo  t>iel  me^r  al§  mtdj! 

5)u  §aft  e§  nitfjt  gefe^en? 
Unb  fjaft  e§  nicf)t  gebaut? 
3ft  ja  aud)  mir  gefcfyefjen, 
§at  mir  triel  fieib  gebraut! 

%a  Midi  idj  ftaunenb  um  midf) 
Unb  faf>  be§  Siebcfjenä  2lug, 
SBie  Himmelsbläue  freunblid), 
£ran!  ifjren  fü^en  §aud£). 

Sie  neigt'  ü>r  rofig  Soppen 
Unb  weint'  vox  ©d)mera  unb  fiuft. 
©3  fpielten  bie  blonben  3öpfd)en 
Um  SBange  mir  unb  ©ruft. 

2Bie  plöfclidf)  mar  t>erfd)tminben 
SM  feinblid&eS  ©efd)itf  - 
3a  trüg  id^  £obe3nmnben, 
md)  feilte  folcf)  ein  »lief. 
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Sollt  i&r  ftrüf)ling3buft  geniefcen, 

2)  ürft  ben  SBinter  i^r  nid^t  fdjeun; 
Spränget  roof)l  mit  fcfyneüen  frühen 
©ern  au3  £enj  in  2en$  hinein? 

$ürre  bringt  bie  ftetc  Sonne, 
Steteä  ©lürf  mod)t  fiumpf  bie  Sruft; 
2Iu§  bem  Sd)mer$  nur  feimt  bie  Könne, 
3lu§  ber  dual  nur  blü^t  bie  fiuft. 

§a!  ba3  rennt  unb  feud)t  unb  fdjaubert, 
SHennt  unb  feud)t  im  Sturme  fort; 
2Ber  ein  Stünbcfyen  fonft  geplaubert, 
©rüpt  fid)  faum  mit  falbem  ©ort. 

Unb  fo  eilt  ber  9Henfd)  ja  immer 
9luf  ber  Sef)nfud)t  ftitttd)  f)in, 
©afdjt  nad)  femer  Slumen  Schimmer, 
Sie&t  nid)t,  bie  am  SBege  blüfyn. 

3ft  ba§  fieben  eud)  fo  lang, 
3ft  baS  fieben  eud)  fo  leicht? 
äBartet,  bi§  nad)  turpem  ©ang 
9ftüb  $um  fernen  3***  fd)leid)t. 

2 

2Bar  in  ber  ftirdje,  fud)te  Mut), 

3)  od)  feine  fonnt  id)  ftnben. 

3Jlein  Sinn  mar  tot,  mein  £erj  mar  $u, 
Sta!  tief  in  meinen  Sünben. 

2Bot)l  ging  id)  unerbaut  Ijerauä, 
$te  Seele  »oller  SBefjen, 
$a  f)ört  id)  fingen  im  fleinen  §aus; 
Slnbädjtig  blieb  i$  ftetjen. 


Digitized  by  Google 


91m  grcnftcr  ftctnb  ein  junges  SBeib, 

roetnenb  Äinb  im  silrme. 
„3$  fing  unb  fag  bir  3ettuertreib, 
Safc,  Änäblein,  mir  oom  £arme. 

„3)a  oben  ift  e3  immer  2ftai 
Unb  blühen  Silberbäume, 
3>a  glüljtä  unb  funfeltS  immer  neu, 
SBie  (SfjriftuSmettenträume. 

„Sdjau  auf,  mein  Sinb,  $ur  $ämmerl)öf) 
Unb  läc^r  unb  fei  aufrieben; 
2)ie  weisen  ^Jlocfcn^  ber  leichte  Schnee, 
Sag  finb  bie  filbernT  »Ifiten. 

„Unb  manche  tändelt  auf  bem  ©inb 
3ur  falten  ©rbe  nieber; 
Sie  n>trft  ein  fc^öneS  (SngelStinb 
«§erab  für  feine  23rüber." 

Sie  fang§  unb  fdjnneg.   3d)  eilte  l)etm, 


So  madjt  mief)  oft  ein  armer  Dteim 
fluö  armem  üftunbe  feiig. 


^  Sflein  füfceS  ftinb; 
dixd)  unb  Öuft 
*8eut  nur  bie  ÜDtutterbruft. 
$a  brausen  ift§  fo  falt, 
$räut  bir  feinblidje  (bemalt. 
Siebe  fud)ft  bu,  finbeft  Sdpnerjen, 
SJleibft  allein  mit  beinern  £>er3en. 
9iut)ft  oljne  §arm 
9lur  im  futterarm. 


Söar  felbft  fo  finberfröf)ltrf) ; 


©d)Iummrc  Unb, 
ilftein  fü^eS  Sinb; 
SHul)  unb  Suft 
5$eut  nur  bic  2flutterbruft. 

25a  brausen  ift§  5ftad)t, 

3>ft  fein  ©ternlein  mefjr,  ba3  road)t. 

Irrtum  fd)leid)t  auf  bunfeln  SBegen, 

Unb  ba§  §cra  fommt  i§m  entgegen. 

©pielft  ofjne  £>arm 

*Jtur  im  futterarm. 

<5d>(ummre  linb, 

ÄRcin  füfeeS 

9hi$  unb  Suft 

93eut  nur  bic  SKutterbruft. 

$a  brausen  iftö  fo  füll; 

Sein  Sßöglein  fmgen  will. 

§offnung§tob,  getäufd)te§  Seinen 

§at  jur  €>prad)e  nur  bie  Stjränen. 

§offft  o^ne  #arm 

Wut  im  futterarm. 

©cfjlummre  linb, 
üJftein  füfjeS  Sinb; 
Mvti)  unb  Suft 
93eut  nur  bie  -DJtutterbruft. 

%a  brausen  ift§  fo  tot, 

3)ie  Siebe  ift  Periost. 

Säffeft  bid)  tum  @d>metcf)elbiicfen, 

$er$,  mein  liebet  $er$,  berüefen. 

£rauft  of)ne  §arm 

9iur  im  futterarm. 
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1.  gftas  gt<* 


ettenmurmeln 
£önt  herüber, 


2Balbe§rctuftf)en 
fflingt  hinüber. 
Reifte  (Streifen 
3n  bem  ©rünen  — 
<8inb  e3  roof)l  nodf) 
2)ie  Unbinen? 
^piätfd)ernb,  blinfenb 
$on  ©eroänbern, 
®üf)tung  trinfenb, 
■ftecfenb,  urinfenb 
9fltt  ben  Sänbern, 
©tnbS  bie  Silber* 
©arbenbinber 
Unb  bie  froren 
Dueflenftnber? 

äßet),  geflogen 
©inb  fte  alle, 
Unb  mit  traurig 
Seif  er  m  galle 
Sflurmelt  trüb  ber 
Öbe  93a<f) 
2)en  ©eflof)nen 
&Iage  nadf). 
9tfd)t  metyr  weben 
3m  ©efträudje, 
9ttd)t  mefyr  fdjroeben 
Um  bie  ©idfje 
©djeraeSreidje 
$aine§n)ä<f)ter, 


9ttd)t  mct)r  nicfen, 
9ttd)t  mefjr  blitfen 
$urd)  bie  3m\Qt 
Sorfenroeidje 
($lfentöd)ter. 

2öef)!  geflogen 
Sinb  fie  ade  — 
Unb  mit  fcfjaurig 
SBangem  §aUe 
#d)5t  bcr  Sorft 
©in  ©ef>nfud)t$ad) 
$en  geflotjnen 
@d)üfcern  nad)! 


2.  §tinttt6  <föc|an<| 

Unb  fo  ^ief)  td)  immer  roeiter, 
SBetter  über  Sfyal  unb  §öf)n, 
Smmer  trüb,  ad)!  nie  mef)r  Reiter, 
Um  bie  Wut)  ift  mir§  gefd)ef)n. 

5Id),  nid)t  £ag,  nicf)t  ©terngeflimmer 
©d)roid)tigt  biefeS  Ungemact), 
Seber  neuen  ©onne  ©djtmmer 
tfiuft  ben  alten  <5d)tner$  nur  roadj. 

2Öet)!  nid)t  roeifj  idj,  wa§  beginnen, 
2Bel)!  nid)t  roeift  id),  roa§  id)  nriH  — 
@tttt  unb  tot  ift  alles  ©innen, 
9htr  bie  6el)nfud)t  nimmer  ftiU! 

Über  ber  ©ebanfen  krümmer 
(Sc^roiOt  fte  l)tn,  ber  2Bünfd)e  ftlut, 
sild),  e3  matynt  ber  fleinfte  Schimmer 
Sdjmersfjaft  an  verlornes  ©ut. 
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Die  be3  8eben§  ©tütf  geflogen, 
MeS  flicht  bid),  ma§  bu  ^aft 
Denn  bie  SBelt  gehört  bem  großen, 
Unb  bu  bift  ein  trüber  ©aft. 

Dir  umfonft  vom  ^eftegölänjen 
SBinft  aur  Suft  ein  frof)  ©efidjt  — 
SBanfft  vorbei  an  ifjren  Sänjen, 
Deine  2Bange  färbt  fid)  nid)t! 

SBanfft  vorbei  ben  SRetfjentänaen, 
@ud)ft  bie  3rern'  im  matten  Sauf. 
$ln  ben  längft  oermelften  Sränjen 
S8lüJ)t  bir  feine  Elume  auf. 

(£ine  $8lume  nod)  §u  pnben 
©offt  id)  —  ad),  id)  trofft  e§  nur, 
Denn  umfonft  auf  £öf)n  unb  ©rünben 
<§ud)  id)  be§  ©ntflofmen  ©pur! 
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ag  mir,  fo  fprad)  bie  ©pröbe, 
9Ba§  ba3  für  93lumen  ftnb 
£ner  an  bem  fleinen  genfter? 
Unb  fag  e§  mir  gefdjroinb. 

DaS  f)aft  bu  nid)t  erraten? 
Unb  rätft  bod)  fonft  fo  fdjneü. 
(£§  ift  ber  falte  SBinter, 
(*in  gar  verliebter  ©efeü. 


Unb  wie  oorbei  er  faufet 
SMt  jäfjem  SBinbeSflug, 
Schreibt  er  an  alle  ftenfter 
$e§  8iebd)en3  9iamen§aug. 

$ie  langen  eifgen  Rapfen 
©inb  fjeber  ifym  unb  ©tift; 
ßtfnnt  id)  fie  nur  entziffern, 
$ie  bunt  oerfdjlungne  Schrift! 

(£§  patft  mtd)  tief  im  fersen 
$)er  (£iferfud)t  ©eroalt; 
$)u  btft3,  bu  bift  fein  ©d)ätjd)en! 
3Ba3  roärft  bu  fonft  fo  falt! 

ie  bift  bu  bod)  fo  eigen, 
$u  rounberlidjeS  £>er$; 
SBiOft  bid)  sur  ©rbe  neigen, 
begraben  bid)  in  ©d)tner$; 
Unb  roiüft  fo  ganj  oerblaffen 
Unb  bid)  ertöten  gar, 
SBeil  bid)  ein  £er$  oerlaffen, 
&a§  nie  ba§  beine  roar? 

„5)er  ©djmerj  roiü  feine  *Hed)te, 
$>afi  er  aufrieben  fei, 
©onft  (äffen  feine  ÜHädjte 
$id)  nimmer  roieber  frei; 
Söidft  bu  bem  ©djmerj  entrinnen, 
(Sr  fyängt  an  beinern  ©djritt, 
Srägft  in  bein  frof)  beginnen 
©elbft  ben  ^erberber  mit. 
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8af$  nur  ben  Jammer  toben, 
ßeer  if)n  bis  auf  ben  ©runb. 

2)  en  2(r$t  wirft  bu  nodj  (oben, 
33ift  bu  nur  erft  gefunb. 

(£r  ift  bie  SBinterbede, 
&te  ftiU  bie  ©rbe  trägt, 
S)af$,  bi§  ber  8en$  if)n  werfe, 
$er  ßetm  fid)  (ebenb  regt. 

Vertraue  nur  ber  «Sonne, 
Sie  fommt  $u  tfyrer  Qzit; 
2>ann  fdjmüjt  in  ftritylingSwonne 

ftarre  SBinterfleib. 
9Jht  feinem  Ringer  rühret 

3)  er  neue  fienj  bid)  an, 

3u  fdjönem  2ftcuton  führet 
£)id)  neu  bie  neue  93af)n." 

So  fpinne  beine  ftäben 
$enn,  trübe  ^ßljantafet, 
Ürinf  bid)  in  beinen  9töten 
$enn  fatt,  SMandjolei. 
$od)  weile,  liebe  ©onne, 
O  weile  nid£)t  fo  lang, 
SBerf  balb  ju  neuer  SBonne 
sJÜ»iid)  wieber,  neuer  S)rang. 
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ann  mid)  fein  fthig  jum  lichten  £anb  ergeben  ? 
Sprengt  feine  Kraft  bieS  bumpfe  Äerferbanb? 
9flufc  eroig  id)  an  biefet  Schotte  Heben, 
$a3  Sickte  afjnenb,  bod)  in  91ad)t  gebannt? 
@o  nimm  mir,  Slflmadjt,  btefeS  ©eljnfud)tgbeben, 
9Jlad)  mir  $ur  §eimat  biefeg  irbfdje  fianb  — 
fiafi  mid),  roie  fonft  id)  &immel§lid)t  begehrte, 
9Jtit  £uft  mid)  Hämmern  —  @rbe  an  bie  ©rbe! 

3&m,  ber  burdj  $>unfel  irrt  jum  bunfeln  ©rabe, 
3*)m  nimm  ben  unerquicHid)  fernen  Schein, 
$>a§  Sidjt  ift  fein  ®efd)enf  ifjm,  feine  ©abe  — 
©djufft  @rbe  mid),  laf?  gan$  mtcf)  @rbe  fein, 
©ieb  mir  be§  engen,  bumpfen  ©inne§  £abe, 
£af?  irbifd)  (eiben  mid)  —  mid)  irbifd)  freun; 
Safj  fdjmeigen  jene  rounberbaren  £öne, 
$a&  id)  mit  meinen  Ueffeln  mid)  cerföfjne! 

£a£  fdjroeigen  bie  t>erf)eifmng3ooI)(en  Sieber, 
©rfüHft  bu  fie  bem  @d)U)ergetäufd)ten  nid)t. 
3a  fjoffenb  bläßten  fie  mein  fdjroad)  ©efieber, 
3(ufftreben  rooflt  au§  üWädjten  id)  jum  £id)t; 
3)a  jog  mid)  lidjtgeträumten  ©taub  fjernieber 
2>e3  tiefen  £ofe$  fd)meralid)e3  ©eroidjt! 
Sdjufft  <§öl)ne  bu  —  ntd)t  furdjtgebrütfte  Änedjte, 
@o  gieb  mir  ©rbenfinn  für  <$rbennäd)te. 
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®»b  im  Bmtf* 

^lj\o  ift  bie  fcf)öne  fto§  im  ©artenknb? 

S)ic  9tatf)tigall  mit  tf>rer  Slänge  Suft? 

3t)r  eigner  $on  jerbrad)  bie  Heine  »ruft. 
$er  ©Uberquett  mit  feinen  ©cremen? 

©rtranf  in  feinen  eignen  Syrern en. 
2)er  ©änger  mit  emppnbfamem  ©emüte? 

©r  ftarb  an  feinem  eignen  Siebe. 


'tjjuf,  if>r  garten,  ftiö  *erfd)ämten  »liefe, 

®rf)neeige  ©lö<fcf)en,  quellt  Ijeroor; 
£äutet  ein  mein  junge§  &rüf>tmg§gtütfe; 
©agt  mir,  bajs  i<f)  nichts  uertor. 

Srau&en  mebt  ber  SBinter  nod)  im  £aine, 
©pielt  ber  Sturm  mit  leidster  ^loden  gaH, 
2)ocf)  wer  2rrüf)Iing  trägt  im  ^er^en  reine, 
£rüf>ling  ift  i$m  überall! 

3ief)t  ber  SBtnter  ein  *u  allen  Sporen, 
»leibt  ein  ©ommerblümd&en  nur  $urücf, 
5lu§  bem  einen  mieber  mirb  geboren 
SlHeS  ©ommerglücf. 

ßefjret  audf)  nur  ein§  ber  »öglein  wieber 
3n  bie  öbt>ermaifte  »ruft, 
3n>or  ben  gfrü^Img  trägt  e§  nirf)t  fjerniebev, 
£od)  bie  oofle  ftrüf)ling3luft. 
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ot)e  ©öttin  bu  mit  Httonb  unb  ©tcrnen, 
§ot)e  ©öttin  bu  mit  Stern  unb  $lume, 
ftreunbltd)  fdjau  $um  neuen  §eiltgtume 
$lu§  ben  bämmerMauen  S^nen. 
Siel),  ein  Heiligtum  f)ab  id)  bereitet; 
Blumen  brein  gepflanjt  unb  §immel$lid)te. 
sMe§!  aUeS  werbe  mir  ju  nid)te, 
2öenn  mir  nur  bein  $luge  blauet, 
©ag  mir,  wie  id)  beine  ©unft  erlange? 
3ft  aum  Opfer  gnug  ein  freubloS  fieben? 
Sönnt  id)  bir  ein  fyerrlid)  reidjeS  geben, 

$ld)  roie  mär  aud)  ba£  geringe! 
^reubig  wollt  id)3  opfern  bir  unb  bringen, 
fiädjeltft  freunblid)  mir  bu,  ©öttin,  nieber; 
9tur  um  beine  ©unft  unb  beine  lieber, 
föätt  id)  ©ötterfräfte,  roürb  id)  ringen! 
§of)e  ©öttin  bu  mit  9ftonb  unb  ©temen, 
£ot)e  ©öttin  bu  mit  Stern  unb  «lume, 
greunbltd)  fcfjau  aum  neuen  §eiligtume 
9lu§  ben  bämmerblauen  fernen. 


aud)  herauf,  bu  fteeenauge, 
Sief  unb  flar  wie  §immel§fd)ein ; 
9iur  au§  beinern  SInbÜtf  fauge 
3er)  ben  Sroft  in  Berber  ^ein. 


Söarum  bift  bu  fdf^ncU  aerfd^munben, 
$)a  mein  erfter  *8ltcf  bidf)  fab; 
9ld),  bcin  §er$  mar  meinem  rounben, 
deinem  Sttunb  mein  9Jtunb  fo  nat>! 

$aud)  herauf,  bu  Socfenfüöe, 
Saud)  b^auf,  &u  roeifte  ©ruft; 
3Strf  fte  ab,  bie  falte  §üHe, 
©teb  für  Sieb  mir  SiebeSluft. 

Sieb  ift§,  roa§  bie  SBöglein  fingen, 
Siebe  la<f)t  am  §immel§3elt; 
Dir  nur  mag  im  SJufen  flingen 
9ttcf)t  bie  lichte  Saubtvwtlt? 

Siebenb  laben  fidj  bie  §öben 
$eü  im  lautern  9Jtonbenlidf)t, 
Sieb  ift3,  roa§  bie  Süfte  roebcn, 
$tcf)  allein,  bid>  locft  fte  nicf)tY 

3ft  fein  $on,  ber  au§  bem  falten, 
Siefen  SBogenfifc  btdf)  ruft? 
5lcf),  unb  biefem  DrangeSmalten 
3ft  §u  falt  bie  laue  Suft! 


Ites  Knaben  Xretr 

"aTreunbli^e  6tiHe, 

Sanfte  Mut) 
Sdjltefjen  ba§  mübe 
2luge  mir  su. 

3ittembe  Blatter 
(Singen  micf)  ein, 
9iäd)tltd5e  ©rillen 
©Cyrillen  barein. 


(Süenber  äBcüc 
Singenber  Sauf 
2Setft  mid)  beim  golbnen 
Morgenrot  auf. 

©rüne  mein  fiager, 
«laue  mein  3elt, 
3weige  mein  $>äu3d)en, 
Zfyal  meine  SBelt. 

%f)al  meine  (£rbe, 
Xoxt  in  ber  9lcU) 
Srf)Iö^en  mein  Gimmel, 
@d)lofe  auf  ber  #öf). 


1 

IjljW  wirb  gefdjefcenV  3öag  üergangen; 

$a3  Süte  nur  ift3  —  immer  neu. 
§aft  einS  gefreut,  an§  anbre  btdj  gegangen  — 
Unb  roiüft  bu  roetfe  fein,  fei  frei. 

SBillft  frei  bu  fein,  barfft  bu  bid)  md)t  beengen; 

2)  ein  rechter  9Bifle  fei  bein  9ied)t; 

Unb  miOft  bu  bid&  in  frembe  formen  zwangen, 
3Kad)ft  bu  bi#  felbft  jum  ßned)t. 

3)  en  5(ngftlid)en  bet>errfcf)t  ber  Sauf  ber  Stimben, 
3ftn  l)öf)nt  ber  nie  verbürgte  Slugenbticf; 

§at  er3  nid^t  jju  be<nwme*  3eit  gefunben, 
3ft  it)m  ba§  ©IM  fein  ©lücf. 

9Bo  ift  ber  Slugenblitf,  für  ben  if)r  bürgtet? 
2Ba§  giebt  eudj  bie  3uf*iebenl)eit? 
»et  von  ber  3eit  nichts  Ijofft,  mc&tg  furztet, 
£er  ift  ber  $err  ber  3eit. 


Unb  flic!)  be§  SBoUgenuffeS  flippen, 
8ad)t  bir  bie  ©unfi  be3  Slugenbltcfö; 
9Jie  barfft  bu  trinfen,  barfft  bu  nippen, 
$ann  bift  bu  §err  be§  ©lücf§. 

SHc  Hoffnung  ift  ber  $)inge  Seben, 
3*)r  Job  wirb  ber  SBeftfc  bir  fein; 
SEBtllft  bu  empfangen,  mußt  bu  geben, 
2Bem  bu  entfagteft,  ba§  bleibt  bein. 

2Ba§  roißft  bu,  tf)örid)t  Seinen  in  bie  fterne 
9Jad)  Mauern  93erg  mit  lid)tem  SBolfen^ug? 
Srägft  bod)  in  bir  ben  Gimmel  unb  bie  ©terne, 
SHegft  au§  bir  nie  im  fünften  ftlug. 

$a§  ferne  £>immel§blau  rut)t  bir  im  SJufen, 
2>te  ©onne  aud)  unb  ©rün  unb  ©ternenpradjt. 
®lül)t  nur  in  bir  ber  golbne  Sag  ber  Stufen, 
©ei  außen  eroig  bunfle  9tad)t. 

Unb  jögft  bu  aud)  in  jene  blaue  gerne, 
9lur  roa§  bu  Ijaft,  geroinneft  bu. 
S)er  ©et)nfud)t  blinfen  immer  neue  ©terne, 
$lu§  tiefer  93ruft  nur  blüfyt  bie  9lul). 

SETiu&t  jaulen  bu,  u>a§  bid)  erfreut,  mit  Klagen  — 
$a§  ©d)idfal  iftS,  ba§  nie  ein  Opfer  bringt; 
Verlier ft  bu  bid),  ber  Saufdjung  nachzujagen, 
SBift  bu  ein  $f)or,  ber  nad)  Gnttäufd)ung  ringt. 

SBaS  bu  befaßeft,  nie  ift  bir§  uerfcfyrounben ; 
$ein  £afd)en  ift  fein  ftliefyn; 
ßaft  bu,  ef)  bu  gefud)t,  nid)t  fdjon  gefunbeu, 
«ergeblidj  all  bein  Wlütyxl 


(1888) 

u  fcltfam  §erj,  roa§  podjft  bu  fo? 
©pricf),  £er$,  roa§  bir  gebridjt? 
Unb  btft  bu  traurig?  93ift  bu  fror)? 
£>u  meifjt  e§  fclber  nid)t. 

3e#  fü&l  id)  mid)  ein  ©ötterfof>n 
SBolI  junger  $elbenluft; 

2)  ie  @rbe  ift  mein  ©tegerttyron, 
Unb  Gimmel  Ijegt  bie  ©ruft. 

3)  urdi)  alle  $lbem  brauft  eS  roarm 
3m  mäd)tgen  ©iegerlauf. 

Sftadj  ©ternen  ftreef  id)  feef  ben  9lrm, 
Unb  «Sonnen  tyalt  icf)  auf. 

93i§  $u  ber  fernften  6d)öpfung3fpur 
$er  ©elten  2Kad)t  unb  ©rau§ 
Unb  alle  Sdjrecfen  ber  9tatur 
SKuf  id)  $um  Sampf  tjerauS. 

3um  Äampfe  ruf  id)  jeben  @d)mer&, 
$)er  mit  3$eran>eiflung§f)anb 
3erfleifd)t  ba§  ftärffte  2ftenfd)enf)er$, 
Unb  fyalt  if)m  läcfyelnb  ftanb. 

Unb  jefco  $f>ränen  in  bem  2Iug? 
2Ba§  bref)t  fo  fdjneU  ben  ©mn? 
SBie  frlotfen  in  be§  fienje^  #aud> 
<Sd)mÜ3t  alt  bie  ftraft  baf)in. 

Unb  plötjlid)  fpringt  mand)  alter  Slang 
2>er  Sinberjeit  fyeroor; 
2Hand)  fdjauerfüfjer  3Kärd)enfang 
Umroebt  mein  trunfen  Dt)r. 


a^and)  freunbltcfye  ©rinnerunQ, 

3)ie  lang  in  9Mcr)ten  lag, 

$ebt  fid)  mit  golbnen  gittidjS  Sdjwung 

Unb  roinft  mir  Iicbenb  nad). 

Unb  frembe  föeidje  öffnen  fid) 
Unb  ftrat)Ien  2)uft  unb  ®Ian$, 
3m  3au^er^^i^  umgaufelt  mtd) 
®fd)inmftan3  Jeeentanj. 

Unb  bod)  ift  mir§  fo  feltfam  roelj 
3m  tiefen  £er$en  brin. 
2Bie  eine  fturmberoegte  See, 
So  wogt  unb  maßt  mein  Sinn. 

£>a§  £er$,  wm  machen  Sraum  umfdjnnrrt, 
$ebt  auf  fo  afcnungSfdjmer; 
@§  ängftet  mid),  u>a3  fommen  wirb, 
Unb  roünfd)  e§  brum  fo  mefyr. 

SBirb  Ijeut  ein  SBunber  mir  gefdjefyn, 
$a§  mir  bie  9*ul)e  nimmt? 
®oß  irf)  melleid)t  ba§  9Jläbd)en  fe^n, 
Dag  Siebe  mir  beftimmt? 

aus  bcm  „(Sngcl  »on  SlugSburfl" 
(1848) 

§  f)at  ein  ftnab  jmei  9Jiäbd)en  fd)ön, 
&atl)rtnd)en,  bie  mar  blonb, 
Unb  (SISbetI)  braun,  bie  mufj  e§  fefyn  — 
Gr  fü&t  ben  roten,  roten  SRunb 
Ct) ne  8df)meraen. 
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2Ba3  fttct)Ift  bu  mir  bcn  Siebften  mein; 
Unb  '3  feblt  an  ftnaben  niebt? 
Du  nennft  tbn  beut,  er  ift  nid>t  betn, 
3u  fäön  für  bein,  für  bein  Oefkfjt 
Dfjne  Sc^merjen. 

Unb  ba&  irf)  nun  aroet  2lugen  ttar, 
Da$u  ben  fdjlanfen  Seib; 
Der  feinfte  $nab,  fo  pafjt§  fürroabr, 
ftreit  um  ba§  feinfte,  feinfte  ffieib 
Dbne  ©d)mer$en. 

2)tid)  b^t  ber  fcnab  &um  Sieben  fein 
Unb  bid}  $ur  Narretei! 
©raun  ©ISbetb  sog  ein  SJtefferlein, 
©tad)  ibr  ba§  £>erj,  ba§  $er$  entroei 
Dbne  ©c^meraen. 

Da  fprang  tüof)i  längS  ber  roeifjen  ©ruft 
3bt  r ofenfarben  ©lut. 
@o  gebt  e3,  rc>er  jroei  Siebten  füfrt; 
f$  tbut  nmnber  —  nmnberfetten  gut 
Dbne  Sdjmerjen. 


(1840) 

^ie  Spradb  ift  ein  Sflarft; 
^  Siegt  aße§  aufyauf! 
Drauf  nrimmeltS  unb  brängtS 
3um  2aufd)e,  sum  ftauf. 

Da§  Stuge  oerlocft 
Der  frlitterpufe; 
Sie^t  aufeen  roie  ©olb, 
3ft  innen  nid)t§  nut). 


«alb  f>at  ba§  2Iug 
©idf)  fatt  gefefjn, 
5)ann  ift§  um  ben  ®lana, 
Um  ben  SHeia  Ö*fd)ef)n; 

@§  lä&t  bcm  aWarit 
Den  bunten  Sauf 
Unb  fud)t  in  ber  $tu 
$ie  ^eildjen  auf. 

@»  fpinnt  pdf)  ber  Sanb 
$8on  felber  fort. 
S)ie  reidifte  fiunft 
©udj  im  ärmften  ©ort. 

2)  er  mtlbe  Strom 
»er^errt  ba§  93ilb, 

3)  od)  treulief)  giebtö 
5)a§  »allein  milb. 

$)er  ©tern  fo  gern 
3n  ftiOer  ftlut, 
3m  ftiflen  ©inn 
2>er  ©ott  gern  rul)t. 

$)a3  fcfyönfte  $er$ 
3ft  jtcf>  felbft  ni$t  bemüht; 
$er  ^eiligfte  ©d&mera 
3n  ber  fttüften  ©ruft. 


Avancer 

u  ftanbft  im  golbnen  3lbenbfc^ein 
SBerHärt  in  ftiüem  2)enfen. 
$)a  trat  idj  fdjeu  unb  blöb  herein, 
©eforgenb,  bid)  $u  tränten. 
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3cf)  naf)tc  voll  verlegner  SJlot; 

®aum  wagt  id)  aufaublitfen. 

£)u  ftanbft,  bie  SBang  umt)aud)t  son  9lot  — 

$d)  fal)  e§  mit  ©ntjücfcn. 

©o  ftanbcn  mir  unb  fdijnriegen  lang 
Unb  wagten  nidjt  §u  reben, 
Sodf)  enblid)  roidf)  bcm  füfien  Srang 
Sie  &urd)t  be§  fdjeuen  Sßlöben. 

3d)  fprad)  $u  bir:  sJHdf)t  bin  id&  wert 
Ser  ©teil  $u  beinen  gfi&en, 
Unb  nimmer  fyätt  td)  ba§  begehrt, 
3ßü&t  id),  bid)  mödf)t3  aerbriefeen. 

$u  nidteft  ftiH  unb  fefcteft  btd) 
Unb  fjaftS  mir  ntd)t  oerroiefen; 
Unb  nieber  roarf  idj  froher  mic§ 
Unb  fa&  su  beinen  ftüfeen. 

Sa  faf*  td)  frof)  unb  faf)  hinauf 
Unb  §ordjte  beinen  ©orten. 
Sodf)  wagte  meines  99ltrfe3  Sauf 
©icf)  nidjt  $u  beineS  Pforten. 

Sa  fpradf)  id):  2Bär  id)  bod)  nermanbt 
Sen  @ngelein,  ben  füfjen, 
Sann  bürft  td)  biefe  ©ngel§f)anb, 
Sie  roeifie,  $arte  füffen. 

Sa  reidjteft  freunblid)  bu  ben  ©djnee 
3ur  Sinbrung  mir  (jernieber, 
Socf)  Ijeijjer.nod)  brang  mir  ba§  SBcf) 
Ser  ®ef)nfud)t  burd)  bie  ©lieber. 

Srauf  flagt  id):  3d£)  Serbien  e3  ntdjt, 
3n§  $luge  bir  $u  flauen  — 
Su  gönnteft  mir  ba§  füfte  8id)t, 
Su  Ijolbefte  ber  grauen. 


34  faJ)  hinauf  utib  faf)  hinein, 
S)ie  @rbe  war  üerffogen, 
60  {)aft  bu  mit  bem  füfjen  ©djein 
$ie  Seele  mir  entfogen. 

3*  feufet:  D  war  i$  jenes  »anb, 
Sann  fönnt  id)3  wcf)l  erringen  — 
34  bürft  mit  Iiebenb  Icifer  §anb 
3)en  f planten  93au  umf Clingen. 

S)a  öobft  bu  mief),  bu  füfceS  SBeib, 
©erütyrt  aon  meinem  §arme. 
3)a  tag  ber  fdjlanfe,  jarte  Selb 
2>em  ©lüdfli^en  im  Slrme. 

S)a  f)ab  td)  nimmermehr  gefragt, 
Unb,  2Kunb  an  9Jtunb  gefunden, 
3Ba§  id)  au  hoffen  nie  gewagt, 
®e§  £immeB  8uft  getrunfen. 


Bn  Hrania 


"tTa^  mid)  bleiben  nur  unb  flauen! 

93ann  mid?  au§  bei  2age§  8id>t 
$in  in  f)öflentnad)tet  ©rauen, 
9iur  von  beinern  Stntltfc  nid)t. 

£afc  midj  fterben,  laß  mid)  bluten, 
9timm  mein  lefcteS  (Srbenglürf, 
*8or  ber  §öH  ergrimmten  ®luten 
£d)üfct  mid>  bod)  betn  (£ngel§blitf. 
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&&&&&&&&&&  03  £Hf*äHt*iHI^I*!^t& 


Sönnt  au3  beiner  $ulb  id)  fpinnen 
©olbne  fräben  fein  unb  jart, 
ftönnt  ic$  brauS  ein  Rteib  geroinnen, 
3Bär  id)  fid)er  unb  bewahrt. 

§ätt  id)  Lüftung  bann  gefunben, 
SBefcre  aß  t>om  t)ärtften  <Staf)(; 
2)odj  t)on  93liden,  liebeSnmnben, 
Srüg  id)  bann  n>of)l  ftrgre  dual. 


2 

SJläbdjen!  Ijat  e£  ©ott  gebulbet, 
2>aji  bu  fcfyrittft  in  feine  ©renken, 
$td)  umgabft  mit  £immet3glänaen, 
Muri  fo  ^at  er8  felbft  oerfdjulbet, 
Senn  id)  nicfyt  $u  tfjm  mefjr  bete. 


(1882) 

^Äer  ©ötterfyaud)!  ber  SturmeSbrang! 
™  $er  ftuf  sur  SKetfterfäaft! 
38a§  fragt  er  triel?  nrnS  finnt  er  lang? 
©eprüft  bie  junge  firaft! 

2)em  ©ranbunggfturm  raubt  er  ben  ©all, 
$)em  roüften  SBirbelfdijIunb; 
$e§  roilben  Stromes  $onnerfati 
$8irgt  er  in  feinem  SRunb, 

$en  !)tuf,  ber  @d)Iad)tenreif)n  entlang 
$urd)  Job  unb  Seben  gellt, 
Unb  ftürmt  xfyn  au3  im  ©elbenfang, 
Selbft  jebeS  ©ort  ein  6elb; 


Unb  tönt  x^n  au§,  ben  §elbenfinn, 
8rür  SQBat)r^cit  imb  für  9ied)t, 
mt  ©öfe  wirft  er  ben  §anbföu$  f)in 
$em  n>eid)ltd)en  @ef<$Iecf)t. 

Unb  gen  bie  £)rad)en  Sift  unb  3u>ang 
SUiit  Sanft  ©eorg  erglüht, 
2)a3  <Räcf)eraug  bttfet  fein  ©efang, 
$a§  3reuerfd)tt>ert  fein  Sieb. 

mt  SBafa  sie^t  er,  fein  ©efeH, 
£)en  (Steig  gefatjrumringt; 
2>en  Sogen  fpannt  er  mit  bem  $eH, 
£>er  2ob  Tyrannen  füngt. 

Unb  bort  im  Teutoburger  §atn, 
Som  2)rängerbtute  rot, 
äftit  §ermann  brauft  er  buref)  bie  SHei^n 
Unb  fd)mettert  Börner  tot. 

So  lang  ber  8ampf  im  Siebe  g(üf)t, 
©türmt  er  ben  Speer  baf)in, 
Unb  ift  er  mit  ben  Streitern  müb, 
Umfängt  fie  toeidjeS  ©rün. 

Unb  füllen  mit  bem  fügen  Sttet 
%t$  ßampfeS  legten  3orn; 
Tlit  3ubel  buref)  bie  Staden  gefjt 
2)a§  luftgefüate  £orn. 

Unb  abgeworfen  ift  ba§  3od), 
(Srfiegt  ba§  Heiligtum; 
Son  Sergen  ftraftft  bie  flamme  f)od), 
S)od)  l)'6tyv  nod)  ber  9hi1)m. 

Serroe^t  ift  '3  Stampfen  oon  ber  2lu, 
Unb  2ob  unb  SobeSgrauS; 
$em  Gimmel  raubt  er  nun  fein  Stau, 
Schafft  ÜJiäbd)enaugen  brau§. 
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Der  Sitte  feufdjer  Schimmer  rul)t 
$luf  gartet  formen  ©runb, 
Drauf  gie^t  er  Ijin  ber  iHofe  ©tut 
3rür  2Häbd&ennmng  unb  2Hunb. 

SWit  3«>^öen  fdtfägt  er  fid)  um«  ©olb 
3m  tiefen  ©rbenfd)ad)t, 
Unb  träufelte  um  bie  ©cfyläfe  tyolb 
Unb  ©ilbernacten«  ^radjt. 

$8om  Gimmel  §olt  er  Sieb  unb  £reu, 
Die  fenft  er  i^r  in«  §er$; 
iräuft  auf  bie  SBangen  jarte  @d>eu 
Ünb  um  ben  Sttunb  ben  @d)er$. 

DaS  füf*e  8d)mad)ten  bann  mit  Suft 
Söölbt  er  um«  tiefre  $lug; 
Unb  fenft  bie  @itt  xf)x  in  bie  «ruft, 
De«  grauenleben«  $>audj. 

Unb  ftolj  unb  frei  umfcf)lingt  er  bann 
9JUt  it)m  £f)u«nelben«  Seib. 
3Bo  ift  bem  Deutföen  g(eid)  ber  SRann, 
Unb  tüo  ein  ebler  äBeib? 

Unb  mit  bem  9Iar  im  ©iegerlauf 
hinauf  $um  Sonnenlicht, 
Unb  fäf)rt  in  SBetterroolfen  auf 
3um  großen  3Öeltgericf)t. 

ORlit  ber  ^ßofaune  SBunberton, 
Der  burd)  bie  ©rdber  Hingt 
Unb  ade  Soten  um  ben  Syrern 
De«  SBeltenric^ter«  aroingt, 

®o  bonnert  bann  fein  Sieb  fyerab, 
Da«  fturme«braufenbe, 
Unb  groingt  fie  auf  au«  iljrem  ©rab, 
%ü  bie  Sa^rtaufenbe. 

Otto  Subiuiflä  Söerfe.  1.  $anb  5 


Unb  jagt  tt)m  3tttern  tn§  ©ebein, 
Unb  rei&t  if)m  t)om  ©eftdjt, 
$em  §eucf>ter,  feinen  §eilgenfd)etn, 
©eborgten  @tan$  bem  2Bid)t. 

Unb  fdjleubert  in  bie  Webrtgfett 
$>en  6ftat>en  auf  bem  Syrern, 
Sen  ßönig  in  bem  »ettelfleib 
ßrönt  er  mit  feiner  ®ron, 

Unb  wäljt  auf  il)n  mit  sJläcf}ert)anb 
$er  9ttenfd)f)eit  <Rad)eruf, 
$en  dürften,  ber  fein  SBaterlanb 
3um  Stlat>enferfer  fcfjuf. 

Unb  ruft  i^m  ju:  3*)*  §errfd)er,  nrifctS, 
SBom  ©c^meidjelroeft  tjerroöfynt: 
Sie  Mitwelt  nicf)t  bie  9tad)tt>elt  if», 
Sie  Könige  ftürjt  unb  trönt. 

$ocf)  bu,  ber  roeife  nie  getrübt 
$e§  9ied)te§  Heiligtum, 
2Bie  ©öttertf)aten  bu  geübt 
Wimm  t)in  ben  ©ötterruljm. 

Unb  roer  um  be§  ©efamten  §etl 
(Sein  einseht  ßeben  n>agt, 
(Sin  eroger  Warne  fei  fein  Üett, 
$Bon  ©of)n  su  <5of)n  gefagt. 

$rauf  mit  bem  ftiöen  bumpfen  ®inb, 
$a§  gläubig  fyingefrfjmtegt 
$n  feiner  (Einfalt  gottgefmnt 
SBor  feinem  §eilgen  liegt 

Unb  bie  im  plump  gefyaunen  ©tein 
£er  $eüanb  f)ef)r  bewegt, 
$en  fie  au3  reifem  §er$ensf djrein 
3n  tf)n  hinüberträgt 


3Jlit  if)r  liegt  er  norm  tauben  £>ofy 
3n  frommem  ßtnberfinn, 
Uttb  ©otteS  ©djauer  fömitst  ben  ©tot$ 
3n  füge  ©tfjmeraen  f)tn. 

Unb  auf  bie  ©Urne  f)aud)t  er  it>r 
$)en  reinen  fjricbcn^fu^ 
Unb  neigt  ber  ^ßalme  ©iegSpanier 
93or  if)r  im  (Sngelgrufi: 

©efegnet  fei,  bu  fromme  9flatb, 
$ir  fünb  id)  ©eil  unb  Suft; 
Den  $eilanb  trägft  bu  aUe$eit, 
(Einfalt,  an  beiner  93ruft. 

Unb  unbenm&t  ber  (£rbenlaft 
Steigt  er  unb  füf)lt  fie  faum; 
$enn  roa§  ber  Genfer  müf)fam  faf?t, 
$em  $icf)ter  rotrbä  im  Sraum. 

S)ie  ©cfjranfe  fällt  t>or  if)tn  jurücf 
$e§  SHaumeS  unb  ber  Qtit, 
£ie  fyxnz  bannt  fein  ©efjerblitf, 
3af)rtaufenbe  $um  §eut! 

(£r  fpielt,  ein  Sinb,  im  blauen  ©runb 
■JWit  jenen  ©ternen  bort, 
Gin  ßtnb  nur,  boef)  fein  ftinbermunb 
SaHt  mancf)e§  ©ötterroort. 

Unb  ift  ein  9ttann  in  KampfeSglut  — 
©ein  SBort  ift  eine  $f)at,  — 
©in  @ret3,  wenn  feine  gfarome  ruf)t, 
2>en  ©ieg  bett>äf)rt  ber  diat 

2öa§  ebel  unb  nadjafynen^roert, 
$e§  3flenfcf)en  <Hecf)t  unb  <ßflidjt  — 
$a3  SBort  f)at  tf)n  ein  ©Ott  geteert, 
Unb  er  oerfcfjroetgt  e§  mdf)t. 

5* 
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$)er  ©ötterl)audf)!  ber  ©turmeSbrang, 
3>er  mid)  mir  fetbft  entrafft! 
2Ba§  frag  idt)  x>iel?  u>a§  finn  id)  lang? 
Geprüft  bie  junge  Sraft! 


Bietern*  muferjfelpmft 

/jCtn  *8öglem  rang  ,  in  lefcter  Not, 

SBögfein  gan$  t>ern>atfet  — 
Unb  enblid)  ftelö  barmeber  tot 
SBögtein  gan$  t>erruaifet. 
D  Sööglein,  mufc  bir  ba§  gefdjeljn, 
Unb  l)aft  nod)  feinen  £en&  gefefjn, 
mo%  $at  ber  2Kat  mit  feiner  $rad)t 
£)ir,  armeS  SBöglein,  nid)t  gelabt 

2)  u  arme§,  arme§  SSögelein. 

@ie  lauten,  $ord)!  bem  armen  SBidjt, 

SJöglein  ganj  uernmifet. 

5ld)  nein!  ba§  gilt  bem  SBögletn  md)t, 

SBöglein  gan$  t>erroaifet. 

©§  fümmert  feine  ©eele,  ad), 

£em  ©lüde  unb  aud)  bem  Ungemad); 

©§  fd)Iägt  fein  $era,  ba§  beiner  benft 

Unb  bir  ben  £roft  ber  Stürmten  fdjenft, 

3)  u  armeS,  arme§  Sßögelein. 

3)em  lieben  ©ott,  bem  tf>at  e§  n>e$  — 
SSöglein  fo  aerroaifet. 
©r  nafym  ba§  SBöglein  au§  bem  ©cfjnee, 
Sööglein  fo  oernxrifet, 


■ 


Unb  fefetä  auf  einen  .fnmmelSbaum, 
$a  träumt  e3  gar  fo  fügen  Sraum 
Unb  I)üpft  in  eroger  3rrül)ling3luft 
Unb  jaucht  unb  ftngt  au§  »oller  ©ruft: 
3*  retcf>e3,  reidjeS  »öglein! 


Ite*  Knaben  Hbtnttvttv 

(1848) 

Ott  grüg  eutf),  feines  Sungfräulein; 
©o  fpät  bei  9ted)t  im  freien? 
3f)r  foHt  mir  nid)t  afleine  fein, 
$>enn  ficfjrer  iftS  au  ameien. 

©ie  fagte  nichts  unb  ging  ooran; 
@o  bad)t  id),  bag  fie§  leibe. 
S6r  2Bucf)3  war  fcfylanf  unb  toofjlgetfjan, 
Unb  if)r  ©eroanb  von  ©eibe. 

3eigt  mir  eur  fd)öneS  2lngeficf)t, 
Sprach  tef)  mit  füger  SRebe; 
5lUein  ben  ©djleier  f>ob  fte  nttfjt, 
©o  fet>r  id)  bat  unb  flehte. 

flet>t  um  Sieb,  unb  flehte  mef>r, 
Unb  flehte  lang  unb  länger; 
©ie  festen  mit  fidj  $u  fämpfen  ferner, 
3u  atmen  bang  unb  bänger. 

Unb  anrifcf)en  «litten  füg  von  $uft, 
%a  enblid)  fanf  fie  nieber; 
®üg  fcfjroammen  burd)  bie  $lbenbluft 
2)er  9tocf)tigaaen  Sieber.  
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2Ba§  nun,  mein  Siebten,  fofl  id)  bir, 
Du  sMerfd)önfte,  fd)enfen?  — 
Du  irrft  bid),  ftreunb,  fprad)  fic  311  mir, 
SBiflft  bu  fo  ©d>Kmmeg  benfen. 

3d)  bin  ein  tjomefjm,  reid)e3  ^inb 
Unb  fann  root)I  felber  geben, 
SEBenn  id)  mo  5U  geniefjen  pnb 
3Jtein  frifd)e§,  junget  £eben. 

Unb  n>a§  id)  nun  gelitten  t)ab, 
Die  6e^nfud)t  bir  au  ftiHen, 
äßarft  bu  fein  5rem^er^  Heber  Snab, 
Sfjat  id)  bir  nid)t£  3U  SBtflen. 

Da  tyätteft  bu  mand)  Sauriern  ^ng 
SBor  Siebe  franf  $um  Sterben 
Um  ba3,  roa§  bir  fo  fdjnell  gelang, 
SBefdjeiben  müffen  werben. 

3df)  getye  fort,  bu  gefyeft  fort; 
Du  roeifct  mid)  nidjt  ju  nennen; 
Unb  trfifft  bu  mid)  an  einem  Ort, 
Du  würbeft  mid)  nid)t  fennen. 

Du  fennft  mid)  nid)t,  id)  fenn  bid)  faum; 
9Jlid)  fann§  nid)t  fpäter  fränfen; 
60  roarS  ein  füfjer  ftrül)ling§traum, 
9ln  ben  mir  beibe  benfen. 
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Kufen,  Xilim 

^^^ab  bicf)  n>ol)I  früher  fdjon  gefannt; 

@inft  gUd)ft  bu  einer  ftrü&lingSrofenaue; 
3n>ar  ift  e3  nodj  ba§  $8eild)enaug,  ba§  blaue, 
$ocf)  beiner  SBange  rofig  SRot  perfdjroanb. 

ffio^I  mar  bie  SBang  ein  frrü&UngSrofenbeet, 
@1)  in  bie  fterne  mir  ber  greunb  entwichen, 
Unb  al§  ber  Siebe  SRofen  ftifl  ©erblichen, 
£)a  Jjat  ber  Summer  Sitten  brauf  gefät. 

<Sr 

$)ie  SHeue  roanbte  beine§  @&rtner$  Sauf, 
Unb  feine  ÜUiiüje  miß  i^n  nun  üerbriefeen: 
©enrifj,  roenn  treue  Sljränen  fie  begießen, 
Slütjn  röter  beine  SHofen  mieber  auf. 


Jet)  fam  au§  fernen  Sanben, 
©ntgegen  mir  ein  3ug, 
$)er  au§  gebrochen  ©anben 
©in  §er$  jur  SRufje  trug. 

%a  f)telt  irf)  ftill.   «Wir  graute, 
2)a  $og§  mief)  mit  hinein; 
9ting§  Hangen  8<f)mer$en§laute 
Unb  ©eufaer  um  ben  ©djrein. 


3d)  Ijarrte,  bi§  ftc  fd)ieben, 
£)amt  fdjlidj  idj  fttfl  {jin^u; 
3$  al)nte,  melier  9Rüben 
Sefet  nrinft  bic  lange  9htf). 

3)a  lag  mit  fttüen  3üflen> 

3)ie  td)  f*  gut  gefannt, 

$ie  bleiben  Sippen  fd)uriegen, 

2)  ie  mid)  fo  oft  genannt. 

$)a§  blaue  Slug  gefdjloffen, 
Umgrünt  vom  legten  $ran$, 
©o  tag  fte  fjingegoffen 
3n  rüfyrenb  bleichem  ©lanj. 

3)  a  nal)f  in  ftitlem  £arme 
SBoll  6d)mer$  tfjr  ©ruber  mir; 
Gr  naljm  mid)  in  bie  $lrme: 
S)en  legten  ©ruft  von  itjr. 

£)ajj  bu  fte  Ijaft  t>erlaffen, 
Tag  war§,  warum  fie  ftarb; 
3d)  fäwur  tyr,  nid)t  $u  Raffen 
$)en  9Jtann,  ber  fie  Derbarb. 

3dj  fcab  el  il>r  gefdjmoren 
Unb  I)alt  e§  für  unb  für; 
5)u  i)aft  burd)  ©djulb  verloren, 
2)rum  traure  id)  mit  bir. 
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Httbelaufrf|te  j&diünlieif 

|&d)ön  roie  ba3  «eilten,  ba3  fid^  fdjam&aft  birgt 

^  3n  feiner  »lätter  ©rün;  wie  etnfam,  ftiU 

$luf  abgelegner  9llpentrift  ba3  blau 

Unb  golbne  ©löcfdjen,  baä  fid)  felber  buftet, 

58on  feinem  9lug  gefe^n;  wie  ©ang  beS  Bogels, 

Ter  etneS  $örerä  nid)t  bebarf,  ja  ben 

SBeumnbrung  fdjeudjt;  ungleich  ber  eiteln  ftunft, 

Tie  auf  bem  Partie  ftfjenb,  überpufct 

3JUt  SRebnerfdjmud  ju  blenben  ftrebt  unb  angftooH 

Um  jebeS  Staffen  »eifaü  bufjlt,  ftetS  felbft 

Sid)  mtfdjenb  in  ba3  eigne  SBerf:  „<5ef)t,  n>a£ 

@o  groft  unb  fd)ön  eud)  rüljjrt,  ba£  ift  bie  SBelt  ntd)t, 

Tie  id)  eud)  jeige,  nein,  ba§  bin  nur  id); 

Tie  SBBelt  ift  f)äfelid>,  mein  ©emüt  nur  fd)ön." 

Ter  ©itle  taufest  ben  großen  eiteln  ©aufen, 

3nbe§  ber  Kenner  von  ©efüfyl  itjn  fliegt, 

aBalbroärtS  aur  unbelaufdjten  <Sd)önf)ett  $ief)t. 


<f)mad)tenbe3,  brängenbe§  Seinen, 
SBonnige,  fdjmeralidije  Sfjränen; 
Selber  nid)t  roeiji  id)  $u  fagen, 
2öie  e§  im  ^er^en  mir  ift. 

Sefco,  al§  franft  id)  $um  $obe, 
3efco,  al§  n>är  e§  nur  Sdjerj, 
3efco,  aI8  muffen  mir  ftlügel, 
Sefeo,  a(3  ftürb  id)  vox  €>d)mer§. 


3ft  c§  benn  urirflid)  bie  Siebe, 
Die  mtd)  im  £>er$en  fo  brurft, 
Sefct  midf)  betrübet  gum  £obe, 
Sefct  mid)  aum  Gimmel  begftieft? 

„SWargaret,"  fagte  bie  Butter, 
„SWmm  oor  ber  Sieb  bidj)  in  adjt, 
©onft  um  bie  SRufje  gefd)ef)en 
3ft  bir§  bei  Sag  unb  bei  9tod)t." 

§ab  mid)  fo  lange  gehütet, 
Naü)  ber  Siebe  &u  fetyn,  — 
Dod)  fte  ift  felber  gekommen, 
SBiU  ad)!  nidjt  weisen,  nid)t  ge^n! 


/Jt  3  fdjeint  bie  SJlorgenfonne 
3n§  ©arteten  fyeH  hinein; 
Du  $lnblirf  polier  SBonne, 
Du  foüft  genoffen  fein! 
<£in  göttliches  «erlangen 
§at  biefen  Ütaum  geweift; 
Die  «lütenbäume  prangen 
3m  weiften  ^riefterfleib. 
<5xe  neigen  fidj  &u  «oben 
3n  frommbemütgem  ©tnn, 
Denn  ©otteS  fyeüger  Dbem 
3ief)t  burd)  bie  2Btpfel  ^in. 
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Chief)  fegne  ©ott;  belaftct 
SHögt  it>r  mit  3rrüd)ten  ftefjn; 
3d)  aber  fyab  geraftet 
Unb  roiH  nun  weiter  gefm. 

Xort  in  ben  93üfcf)en  blinfet 
©in  nette§  Keines  £>au§, 
2lu$  feinen  genftern  roinfet 
©in  trauter  ©eift  l)erau§. 
$)er  fpricfyt:  3n  ftillem  ^rieben 
^ßfleg  id)  ba3  §äu3lein  gut; 
D  mär  e3  bir  belieben, 
3u  rulm  in  meiner  £ut; 
60  fern  vom  SEBeltgemimmel 
Unb  feinem  flachen  ©pott, 
©0  recfyt  im  innern  $immel, 
<So  nat)  bem  lieben  ©ott. 
D  möge  feine  SWilbe 
$)icf),  §äu3lem,  ftetS  ummefm; 
$d)  rut)t  in  ifjrem  ©d)ilbe 
Unb  will  nun  weiter  gefyn. 

Unb  au§  bem  £au§  gegangen 
Kommt  bort  ein  junget  SBetb  — 
2Bte  morgenrot  bie  SBangen, 
2Bie  fd)ön  ber  fd)lanfe  Seib! 
(Sie  wanbelt  3U  bei;  Oueüe 
3)ie  grüne  SBiefe  bar 
Unb  wäfd)t  in  tfjrer  3Belle 

$)te  milben  3^9*  ^ar- 
SBie  ift  if)tn  .§eil  befcfjieben, 
S)er  bid)  umfing  al3  93rgut, 
$)em  ewigfü&er  ^rieben 
SluS  beinen  klugen  fdjaut. 


I 


Um  bid)  unb  bebten  (hatten, 
S)a  mögen  (Sngel  ftef)n, 
Unb  ©otteS  §ulb  eud)  fdjatten, 
$d)  nriö  nun  weiter  getyn. 

3)od)  au§  bem  §aufe  fpringet 

©in  ßnäblein  jefct  f>ert>or. 

@3  jaudfoet,  unb  fie  fdjrotnget 

@§  frot>  ju  pd)  empor. 

3Bie  fdjön  bie  Sötfdijen  fliegen, 

$)ie  gelben,  in  bem  2Btnb, 

ü8i§  fid)  in  Firmen  liegen 

3)ie  2flutter  unb  ba§  ßinb. 

D  folgen  lieben  Snaben 

3ln  foldjer  3Hutterbruft, 

®old)  SBeib  unb  Sinb  &u  Reiben, 

ift  n>of)l  eine  8uft! 
9He  laffe  ©Ott,  bu  fötabe, 
®ir  feine  §ulb  entftefyn; 
9iun  id)  geraftet  ljabe, 
9lun  miU  td)  weiter  gefjn. 

25ort  unter  jener  Sinbe, 
$)te  auf  bem  £ügel  ftetjt, 
3m  frifdjen  ÜJtorgennrinbe, 
£)er  raufdjenb  fie  burd^roeljt, 
2)ort  foüft  bu,  SBalbborn,  fagen, 
2Ba3  mir  bebrängt  ben  Sinn; 
$ort  foUft  bu,  2Balbf)orn,  flagen, 
SBie  id)  fo  einfam  bin! 
$)ort,  fief)!  bei  SBeib  unb  Knaben 
8tef)t  nun  ber  junge  Sttann. 
3^r  foHt  ein  ©tütflein  l)aben, 
$a§  fdjönfte,  baS  id)  fann; 
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©in  ©tütflein  unb  aud)  aroeie  — 
2Bie  fte  f>erüberfef)n! 
9ßun  fegn?  cud)  ©ott,  ifyv  breie; 
9tun  will  id)  weiter  gef)n. 


Hu0  lim  BrmftJlüift  „Jßrfafrrfan" 


gort  ber  2Henfd)  unb  fein  SBerftanb. 
3)ocf>  nicfyt  3e^t  ™fy  SBoge  Reibet 
Sfttt  oon  feinem  Söaterlanb. 

Stenn  er  trägtö  in  feinem  $er$en. 
«Nie  befiegt  Don  3Bat)ne3  9tod>t  — 
©roig  unter  ^xeut>  unb  ©d)mer$en 
S3lü()t3  in  tjeitrer  3rrüf)ling3prarf)t. 

(£rotg  nur  in  feinem  ©alten 
3ft  bie  ©eele  grofi  unb  frei, 
$lfle§  9teue  mufj  peralten  — 
@cf)öne3  nur  bleibt  eroig  neu. 

3ft  nur,  roa3  gefd)ef)en,  2Bal>rljeit? 
3rrt  boä)  burd)  ber  9fod)t  ©efafcr 
@tet§  be§  3Jienfd)en  2)rang  nadj  Klarheit  — 
@d)öne§  nur  ift  eroig  roaf)r. 


(1848) 


1 


it  ber  QtxUnmoqe  fdjreitet 


Unb  bc§  äBillenS  fdjnmnfe  ftctyre 
treibt  unb  \)'6\)nt  ein  falfdjer  2öeft, 
Pütjen  balb,  balb  eitle  ©tyre  — 
<Sd)öne§  nur  bleibt  en>tg  feft. 

9lenn  e§  ©tauben,  nennä  ©ntfagen, 
9tenn  e§  Siebe,  nenn  e§  $reu  — 
3u  ben  ©temen  nrirb§  bid)  tragen, 
Unb  im  ©d)önen  btft  bu  frei. 

3ft  burrf)  9lufeennacf)t  gebrungen 
2>tr  be§  innem  £immel3  ©tew, 
§aft  ba3  §öd)fte  bu  errungen  — 
9Ud)t§,  u>a§  groß  ift,  ift  bir  fern. 


2 

fites 

D  laß  mir  beine  £änbe, 
3>u  f)olbeS,  bleich  2Beib ; 
D  laß  fie  mir  unb  roenbe 
9Ud)t  ab  ben  garten  Setb. 

$ie  $lbenblicf>ter  f^roeben 

ßieb  fyerab  ju  bir; 
3d)  weife  gettrijs,  fie  Ijeben 
S)id)  mit  —  o  Ia&  fie  mir. 

9lu§  beinern  Warfen  brängen 
©cfyon  ©nge(3fcf)nringen  cor; 
fteft  nriö  id)  an  bir  pngen; 
©o  fteig  id)  mit  empor. 
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gturpIrtUt 

SBte  trüb  ift  mit  3«  ®inne, 
äBie  wef)  in  tiefftcr  »ruft 
2Bie  raubft  bu  alle  Suft, 
5)u  böfc  9ttinne. 

SBic  füg,  ad)!  jenes  Seben, 
$)te  Slngft  be§  $er$en§  rounb  — 
$er  brängenbe,  preffenbe  3Runb  - 
3d)  fann  nicf)t  leben! 

©3  flieget  mein  »erlangen, 
9Jietn  Kenten  all  jurücf; 
SBte  mär  ba§  füge  ©lücf 
®o  balb  oergangen! 

©efüfit  taufenbmalen 
£at  er  eud)  ßippen  munb; 
($r  fügte  fief)  gefunb, 
3tör  tragt  bie  Dualen. 

$)idj  brüeft'  er  mit  ben  §änben, 
fitebfofenb,  arme  ©ruft; 
$)u  f>aft  e§  bulben  gemußt, 
$u  fonntftS  md)t  menben. 

2Öa3  furf)ft  bu  mir  am  §er$en, 
@o  meint  id),  böfer  2Wann? 
©r  fprad):  £en  3^uberbann 
3u  meinen  6d)mer$en. 

Unb  nrie  er  flug  befliffen 
Tlit  £rug  mein  2tug  umroanb, 
£>at  mir  bie  liftge  ©anb 
Sftetn  $er$  entriffen. 


%n  bicbifdjcr  ©efelle, 
©teb  roicbcr  mir  mein  £er$! 
£)a  fenft'  er  t&ufdjenb  ben  ©d)tner$ 
2ln  bcffen  ©teile. 


arum  ob  Vergangnem  grübeln? 
2Barum  reißen  an  ben  SBunben  ? 
®iflft  bu  nimmermehr  gefunben? 
SBarum  bod)  miflft  bu  oermeffen 
Übel  fügen  $u  ben  Übeln? 
2BaS  an  anbern  bu  oerfdjulbet, 
9Ba§  burd)  anbre  bu  gebulbet, 
Sern  oergeben  unb  oergeffen. 

„ ©ingeopfert  ad)!  fooiel! 
Unb  oer  fehlt  fo  manches  3^cI- 
9ttcht  geppcft  fo  manche  Diofen! 
3)ie  mic^  heütt*/  retten  wollten, 
SHandjen  fyab  id)3  fchledjt  oergolten, 
äflancheS  §er$  aurüdgeftoften, 
©h**  Sißbe  md)t  erfannt, 
33t§  jie  toeinenb  ftd)  geroanbt  — 
2ld)!  ©ergeben  lern  ich  wohl; 
$od)  roer  lehret  mtd)  oergeffen!" 


©inen  i)att  ich  gemacht 

$en  bereut  id);  fo  macht  id)  gleid) 

$en  jroeiten  bummen  Streich- 
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3Kad)t  id)  flug  ba§?  9Had)t  ity  bumm? 
3Birb  mir§  fctyaben?  frommen? 
Sie^ft  bei  jebem  Stritt  bi$  um, 
©irft  bu  weit  ntd)t  fommen. 


9ld)!  e§  minbet  nie  bein  Sauf,  $er$, 
deiner  2Bünfd)e  &äben  ab, 
2BiHft  beneibet  fein?  ftUmm  aufwärts, 
©lütflid)  fein?  Sflein,  fteig  l>erab. 


C  fud)e  nie  bein  ©lud 
^m  SBeltgeunmmel; 
$e  tiefer  in  bidj  junld, 
3e  f)öl)er  im  £>immel. 


lieber  in  be3  Sm&mutS  Sulingen! 
3BiÜ  ein  s$lcind)en  nid^t  gelingen? 
,,$ld),  gelungen  ift  mein  ^ßlan; 
Ob  td)  aber  red)t  getrau?" 
D  genriffenf>aft  @efd)led)t! 
3ft3  gelungen,  ift§  aud)  red)t. 


Sefet  fenfe  erbroärtS  ben  &lug, 
©onft  wirft  bu  nod)  t)erfd)mad)ten. 
©ebid)tet  f)aft  bu  genug, 
Sftun  lern  au$  einmal  trad)ten! 


•Cito  Subtuifl»  «Sfvff.  1.  »aiib 
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(Ebnat*  3tüvimt  im  Älbum 

(8.  Jamtav  1850) 


9fluf*  felber  ebel  fein; 
Die  ebcln  SReben  bringen 
Son  fclbft  bcn  ebeln  aBein. 

Du  Ijaft  nid)t  nur  $u  lehren 
Die3  Seben  treu  geftrebt: 
Du  f)aft,  fte  su  bewähren 
Die  £ef)re  auef)  gelebt! 
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Beim  Xaufrftiaffern 

26.  |Hni  1844  unter  Htti  frijoittn  Jmfcctt 
auf  Sdjarftnterg 


t&  id)  $eid)nenb  unter  Räumen, 


$aud)t  e§  oft  mir  um  bie  2Bangen, 
3rüf)t  id)  wie  in  fjalben  Sräumen 
deinen  Warfen  $art  umfangen. 
3ßenb  id)  mid),  ba  fd)üd)tern  fliegt  e$, 
<Sd)lüpft  nrie  rofger  ©lieber  ftunfeln 
©djnetl  bal)in,  unb  au§  bem  $>unfeln 
9Bie  mit  SiebeSaugen  fief^t  e§. 

2Ber  ber  flüd)tgen  Schöne  SBalten 
$)od)  in  ^eiligem  (Entbrennen 
(Simg  in  ben  Ernten  galten 
Sonnte  unb  fein  eigen  nennen. 
(Ewig  Häng  oon  ü)tn  bie  Sunbe, 
Dod)  fie  läfjt  fid)  niemals  groingen: 
grei  nur  mag  fie  ©aben  bringen, 
Seltene  —  bie  ©unft  ber  <5tunbe. 
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Blauer  Gimmel,  kühlte  Jelfcnliäitge 

lauer  §immel,  !üt)ne  3retfenf)änge, 
$>urdf)  ba§  milbc  ©rün  Sßoetengänge, 
Unb  ein  füljleS  glühen  brutn  genmnben. 
3a,  ein  trauUd)  93tlb  §ab  itf)3  gefunben, 
9JHt  bem  aflafc  ber  <5$önt)eit  üoHgemeffen. 
Wut  ein  SKdbd&en,  ba§  mief)  juft  uerftänbe, 
$)a3  in  mir,  in  bem  td)  aüe§  fänbe  — 
9hir  ba§  »efte  ift  babei  t>ergeffen! 

Jefco  J)ab  td)  bidf),  Sttatur, 
£te  mit  ^eiligem  Erbarmen 
Oft  bem  wUberregten  ©ofyn 
$>eine  milbe  ©ötterru^e 
Um  bie  glüf)nbe  ©tirn  gegoffen  — 
Sefco  f)ab  td)  bidf)  gefe^en 
SBIauenb  auS  sroei  tiefen  §immeln 
Unter  einer  9Mbd)enftirne 
®d£)ön  Don  blonbem  §aar  umbogen  — 
$et>o  f)ab  \6)  bid)  gefefjen 
©an$  in  beiner  füfcen  SWilbe 
Um  jmei  rofge  ©cfyroeftern  fptelenb, 
Um  sroei  weiche  2Käbdf)enltppen, 
^lUe  beine  füfjen  3au&er 
Um  bie  reinfte  ftorm  gefdjlungen. 
9tber  ad)\  bie  füfce  SKu^e 
§aft  bu  nidE)t,  nrie  fonft,  bem  ©o!)ne 
ftreunblid)  in  ba§  £er$  gegoffen, 
Unrut)  mir  unb  taufenb  SBünfdje 
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Unb  ber  @el>nfud)t  füfceä  «itter, 
55)tc  nur  bu  fannft  nneber  feilen, 
SBenn  bu  mit  bem  gleichen  Ringer 
3ftr  ba§  liebe  £ers  bevü^rteft. 

ift  bu  ba§  SBeib,  roieö  bie  9iatur 
©rfdjuf  nacl)  iljrem  fjetlgen  93ilb, 
So  innig  ernft  unb  tief  unb  milb 
Unb  um)ern>ifcf>t  ber  ©ottfjeit  ©pur? 

SBift  bu  ba§  SBeib,  ba§  biefe  äBelt 
SBoll  ßoefung  fidfy  nid)t  rauben  fann, 
£)a§  über§  fieben  f)in  ben  SJtann 
mit  £iebeSmad)t  umf  Ölungen  t>ä(t  ? 

<5o  flute  benn  ba3  (£nbd)en  Seit 
3um  £obe  ifjre  93rut  unb  fiel)  — 
3ct)  faffe  biefy,  icf)  fjalte  bid) 
ftür  alle,  alle  ©tmgfeit! 

ielrft  bu  —  id)  mu^  bie  klugen  fenfen, 
Antwortet  bir  nid^t  fcfyon  ber  SBangen  ©lut? 
Db  id)  bir  gut  bin?  9iur  ju  gut,  au  gut, 
3)od)  fagen  fann  id)§  nid)t  —  bu  mufft  birS  benfen! 
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^tv\  im  W*$z 

t€Z%  fragte  bidi)  bie  kernte, 

2Bie  gef)ft  bu  rounberlid)? 
%u  tan^eft  rootjl  im  Sanbe 
Menuett  unb  netgeft  bid^? 

$od)  bu  warft  au§gen)id^cn 
3af)ltofen  £ierd)en  flein, 
$)te  auf  bem  ffiege  fdjüdjen, 
3()r  SHörber  nid)t  $u  fein. 

©ef)ft  bu  nod)  jefct  bie  ©tege, 
«uf  3Jlilbe  fo  bebaut? 
2Rein  §er$  liegt  bir  im  Sßege  — 
D  nimm  mein  £er$  in  ad)t. 

ie  ru^t  fid)3  bod)  an  beiner  «ruft 
©o  roeid),  fo  roetd),  fo  meid); 
3u  aäljlen  all  bie  ©ötterluft 
3u  retdj,  $u  reidj,  $u  reid)! 

Unb  bafc  td)  meife,  bu  Uebft  nur  mid) 
3n  aü  ber  fflelt  fo  weit, 
SBte  Ijimmlifd),  Ijtmmlifd)  rufjt  e£  fief) 
3n  foldjer  ©td)erf)eit. 

®ie  ift  bie  Sieb  ein  fü&eS  ©ift 
Unb  2lr$enei  augleid): 
Sie  mad)t  fo  arm  if)n,  ben  fie  trifft 
Unb  bod)  fo  reid),  fo  reid). 


Unb  alles,  aüeS,  roa?  bu  f>aft, 
$ein  gan$e£,  gan$e§  Sein, 
$a§  fjalt  id)  reicher  9Jlann  umfaßt, 
Gin  füfjeS,  fclig^  5Hein. 


1£u  un&  idi 

muf  bunten  ©lumenmatten, 
SBom  SBeltgebräng  fo  weit, 
3m  tiefen  SBalbeS  Ratten, 
3n  füfcer  ©infamfett, 
$)a  foflt  ein  Seben  werben, 
9Hein  Sieb,  fo  toonniglid); 
3Ba§  toür§,  ba§  wir  entbehrten  ? 
ftür  un§  mär  nid)t§  auf  ($rben, 
SKein  Sieb, 

9Jiein  Sieb,  mein  lieblid)  Sieb,  al3  bu  unb  id)! 

SBenn  über  3:f)al  unb  SSevge 
$er  junge  Sag  fid)  fjebt, 
Unb  über  tf)m  bie  Serdje 
9Juf  füfien  SBirbetn  fdjioebt 
So  feiig  unb  alleine, 
So  frifd)  unb  feter  lid) 
$ie  golbnen  SUiorgenfdjeine! 
9iur  ©ott  im  ftiHen  .ftaine, 
iffltin  Sieb, 

9Kein  Sieb,  mein  liebltd)  Sieb,  unb  bu  unb  id). 

2Bir  träten  mit  ber  Sonne 

$)ie  feigen  Slugen  auf, 

Unb  bie  if)n  fdjlofc,  bie  Könne, 

^Begann  ben  $age£lauf. 

$u  fdjaffteft  unb  id)  fdjriebe 


SUland)  frofjeS  Sieb  für  bidj; 


Unb  wer  $um  (Sffen  bliebe, 
$)a§  wäre  nur  bie  Siebe, 
min  Sieb, 

9ftein  Sieb,  mein  Iteblidj  Sieb,  unb  bu  unb  id). 

3flagft  fdjlafen  ober  wachen, 
9flagft  fifcen  ober  getjn, 
9ftagft  finnen  ober  ladjen  — 
Sei)  fann  nid)t  fatt  mid)  fefjn. 
@o  fäm  e§,  bafc  in  ®ite 
3)er  $lbenb  un§  befd)Iid>. 
3>n  ©täbten,  manche  2tteile 
SJon  un3  roofynt  SangeroeUe, 
ßier  Sieb, 

2ftein  Sieb,  mein  üeblirf)  Sieb,  nur  bu  unb  tc£>. 

Unb  fäm  bie  9?ad)t  gebogen, 
2Bir  flauten  «ruft  an  «ruft 
3um  blauen  £immeI§bogen 
Unb  feiner  ©terne  Suft. 
Unb  —  füfc  bafjin  geriffen 
3)te  ©terne  fenften  ftd) 
£erab  auf  unfre  Riffen  — 
Sie  9iad)t  follt  e§  nid>t  roiffen, 
3Jlein  Sieb, 

9ttein  Sieb,  mein  lieblid)  Sieb,  nur  bu  unb  td) ! 


(£0  tointet  ttotytften  ©üatln 

fCil  roinbet  5ioifd)en  ©ügeln 
@in  enge§  $f)al  ftcf>  fort, 
fd)tt>ebt  mit  müben  klügeln 
©in  SJöglein  überort. 
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($g  tönt  fein  leifeS  ©tngen 
2rüb  überS  $äd)Iein  brin, 
$a§  t)üpft  mit  ©ilberUtngen 
£>urd)  s^ain  unb  Stein  baf)in. 

Unb  auf  ben  tiefern  Statten 
Xa  t)at  bie  ftiüe  91ad)t 
2Iu£  purpurfammtnen  Schatten 
3*)r  *8ette  fd)on  gemacht. 

&od)  an  ben  Reifen  brüber 
3)a  roebt  ber  lefcte  Sdjein 
SBerroaift,  t>ermef)t  vorüber, 
Muri  mu|  e§  bunfel  fein. 

Unb  bunfel  tftg,  unb  Schweigen 
SHufjt  über  nat)  unb  fern, 
s)im  Gimmel  aber  jeigen 
2BiH  fid)  ein  milber  Stern. 

3>er  mübe  Söogel  finget: 
$anf,  füfeer,  füfjer  ®d)ein! 
3d)  fd)lummre  fdjon,  ba3  Hinget 
3n  meinen  3raum  hinein. 

So  ftiüe  Sfifte  fädeln, 
($3  fliegt  t>om  Firmament 
§erab  bein  füjjeS  £äd)eln, 
€  träumt  id)  ofme  (£nb! 

,  (1844) 

JjXrfjauft  bu  mir  fo  innig 
™  3n  *><*3  9lug  hinein, 
Spridjft  bu,  eitrig  bin  id), 
SJieine  Siebe,  bein; 


9Kuß  id)  bir  crf feinen 
9ll§  ein  tljörid)t  SBlut; 
Saß  mid)  bann  nur  meinen; 
äBeinen  t^ut  fo  gut. 

ftragft  bu,  meld)  ein  Seiben 
Wlid)      3$ränen  anringt? 
SannS  bie  §arfe  meiben, 
2)aß,  berührt,  fie  Hingt? 
3Bie  ber  Slang  erfdjetnen 
3Kuß,  ber  in  tf)r  ruljt  — 
Siel),  fo  muß  td)  weinen; 
SBeinen  tf)ut  fo  gut. 

3Bie  bidj§  anringt,  ju  bieten, 
3ft  bein  |jer$  erregt, 
®He  btd)§  muß  oernidjten, 
3Ba3  bidfc  fo  bewegt, 
Öaudjft  bu  nid)t  in  beinen 
Siebern  au§  bie  ©lut; 
§era,  fo  muß  td)  weinen; 
SBeinen  ttyut  fo  gut. 

$aß  ftdj  füßer  fjeben 
Sann  SBiolenbuft, 
3ttuß  ein  träufeln  beben 
£)urd)  bie  laue  8uft; 
SBte  bu  gönnft  ben  Keinen 
Slumen  £aue§  fjlut; 
So  laß,  £er$,  mid)  meinen; 
©einen  t^ut  fo  gut. 
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<£*  H^Ijf  in  JttUer  fcmthbr  Badjf 

§  fte&t  in  ftiUer,  buntlcr  *Nad)t 
(£in  3ttann  am  ©Ibeftranb, 
35cr  einige,  bcr  fo  fpät  nod)  u>ad)t, 
$a£  s2lug  empor  geroanbt. 

Vinn  fdjattet  ioof)l  ber  Schlummer  linb 

(iebe§  2(ngefid)t, 
Unb  träumt  uon  mir  mein  einzig  Äinb, 
O  SBogen,  netft  fic  nidjt. 

$ann  fingt  if>r  lei§  in  fd)öner  9iad)t 
3n  Ijeilger  ©ternenluft, 
2>te  jroei  ©eliebte  burd)gewad)t 
feiig  »ruft  an  »ruft, 

SBie  mid)3  baf)in  reißt  mit  @eroalt 
9iadj  ifyrem  füfjen  Slufj; 
O  fagt  i$r,  fe&  id>  fie  nid)t  balb, 
Saf?  idj  oerfdjmadjten  muj?, 

SBaS  id)  gefugt  erfefjnt  fo  fjetfc, 
$a§  £er$  fo  ernft  unb  fttH, 
$a§  fromme,  treue  §er$,  bag  roeip, 
3Ba§  ebleS  Sieben  will. 

$a£  null:  im  treuen  »ufenpaar 
©in  §era,  nur  ein§  allein. 
$a§  will:  ftd)  felbft  oergeffen  gar 
Unb  nur  im  anbern  fein. 

Sein  £er$  tft  glütflidjer  als  id), 
$>arf  td)  in3  $lug  bir  fetjn; 
$od)  bift  bu  frotjer  oljne  mid), 
©o  will  id)  fdjtoeigenb  ge^n. 


%a$  ift  e§,  roa§  im  frcmbcn  %fyal 
3Hir  ttnben  $roft  nod)  gicbt: 
So  war  id)  glücfltdE)  bocf)  einmal, 
£>u  f)aft  mtd)  bod)  geliebt! 


&rf|mari|tetttr  krümmt  ftrfj  tia*  Xautt 


rf)matf)tenb  frümmt  fidf)  ba3  Saub, 


^  $a§  nid)t  ein  ßüftcfjen  erquteft, 
Mdf)!  unb  ber  Gimmel  fdijicft 
deinen  tropfen  —  ift  bem  Jammer  taub. 

s-8i§  bie  bebenbe  ©Int 
Tuntel  aur  2Bolfe  fdjttntlt, 
JWaufdfjenb  Ijernieberquiüt, 
($nblicf),  enblidf),  ad)!  bie  fuße 

SJflatt  im  fetynenben  ©dfjmerj 
©leidf)  id)  ber  bütren  ftlur; 
Sd)icf  bu,  mein  Gimmel,  nur 
(£inen,  einen  ©rufe  nur  in  mein  £>er$! 

langet  j&mmtierregcn 

^öu§  allen  §immeI3fenftern  flieget 

Sein  ffiaffer  fdfjon  fo  lang  unb  fef)r; 
$)a§  gießt  unb  gießt  unb  gießt  unb  gießet 
Unb  fann  fein  ©nbe  finben  mefyr. 
2Bo  heitre  Sage  roir  begehrten, 
3ft  ba§  fürroafjr  ein  fdjlimmer  Äauf  — 
Unb  t)ört  nid)t  balb  ber  SRegen  auf, 
38ifl  idf)  nur  fetyn,  roa§  brauS  fofl  werben! 
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Die  föofe  fjängt  bag  Äöpfdjen  nieber, 
Der  Stttterfporn  fd)aut  grimmig  brein, 
«erbroffen  f)üflt  ^agmin  unb  ^lieber 
Sief)  fcfjweigenb  in  fief)  f elber  ein. 
Die  @td)e  bräut  mit  3°™8e&ärben, 
Sd)ilt  raufctyenb  in  bag  ©rau  hinauf; 
Unb  ^ört  nicf)t  balb  ber  Stegen  auf, 
®itt  tef)  nur  fef)n,  wag  braug  fofl  werben. 

Die  9tad)tigaü  ift  gan$  oerbroffen, 
Dag  Stotebrüftdjen  ftfct  cerbufct, 
Die  2lmmer  macf)t  fatirfdje  ©loffen, 
Dag  ©rafemücfd)en  fcfyweigt  unb  trufct. 
Sein  banfenb  £ieb  tönt  von  ber  @rben 
3Ref>r  ju  bem  Gimmel  frol)  hinauf, 
Unb  f)ört  nid)t  balb  ber  Siegen  auf, 
2BUI  icf)  nur  fef)n,  wag  braug  fofl  werben. 

3ct)  fann  fein  £äd)eln  mefyr  gewinnen 
9Son  meines  Ciebcfjeng  klugen  tyefl; 
$e  reicher  jene  Ströme  rinnen, 
3e  bürftger  meiner  lieber  Quell. 
Die  föeime  trot}ig  fief)  gebärben, 
Die  3füjje  bring  icf)  nicfjt  jum  i'auf, 
Unb  fjört  nicfjt  balb  ber  föegen  auf, 
2Bill  id)  nur  fefjn,  mag  braug  foU  werben. 

9uvd|  freit  ©runfc 

>^urd)  ben  ©runb 

^  Säufeltg  wie  von  Siebten«  SKunb. 

2Bacf)telfcf)lag 

Socft  bir  nad): 

©ef)ft  bu  fc^on? 

$or$,  fie  ruft  mit  Ijeflem  Ion: 
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©udgud 
3urud 

♦ 

ßomm  balbe,  balbe: 
$ier  im  SBalbe 

©djeu  bid)  nid)t,  ^icr  tyauft  fein  böfer  Spitt! 

3JoH  Üftetb  fdjauft  bu,  roieS  wohlgemut 
2luf  fdjmurfem  3roe^Ö  ft<*)  übt  unb  gut. 
£afe  bu  ben  SBein  —  er  wirft  bid)  niebcr 
Unb  giefct  bir  Slei  in  bcinc  ©lieber. 
$inf! 
ftlinf 

SBom  SöiefenqueH,  ba§  fd)afft  bir  leid)te§  «tot! 

£ir  fcf>  td)§  an:  ber  SiebeSfdju!) 
3ft§,  ber  bid)  brüdt,  bu  firmer  bu. 
Unb  brad)  ber  3ralfd)e  bir  bie  2reue, 
So  Iaft  ifjm  nur  allein  bie  föeue. 
%mti 

3ur  Arbeit  fein,  ba§  giebt  bem  §er$en  Muf)! 

£)u  möcfyteft  mit  bem  Sttäbdjen  gefyn? 
©ieb  ad)t,  balb  nrirb  fie  um  fid)  fetni. 
Sie  fagt  bir  nidjt,  bafe  fte  nrifl  fterben, 
S5ir  jiemt  e3,  um  ba§  Sinb  $u  werben; 
fttnf! 
SBinf 

Sfyr  freunbUd)  nur  —  fie  wirb  bid)  fd)on  aerfteljn! 


*4? 
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(Suter  Hat 

ein  ftreunb,  feljtt  bir  bie  redjte  Sunft, 
©o  Ieit>  von  beinern  ©toff  bir  ©unft! 
SJtan  fann,  ftef>t  er  am  fyofyen  Drt, 
Xen  kleinen  weiter  fefyn. 
S)u  ftammelft?  Smmer  ftammle  fort 
SBon  £i<$t  unb  ftreifjeit.   ©oldf)  ein  Sort 
ftltngt  aud)  gebammelt  fcfjön. 


Hn  mandie  tmiere  $>td|tn- 

erbet  Üflänner  bod),  bei  (£f)rift! 
bleibt  nid)t  fnabenfyaft. 
Unerfcfjöpflicf)  33ergu>erf  ift 
$eutf<$en  ©inneS  Äraft. 
.ßäugt  eud)  nid)t  an  frembeS  SBort, 
$ef)rt  $u  euef)  $urücf; 
9Jiutig  fdjreitet  fort  unb  fort, 
SBorgeroanbt  ben  33Iicf. 
$>eutfcf)  fei  euer  Xfyun  unb  93ud), 
ftreunbe,  folget  mir, 
93t)ron  wart  if)r  lang  genug, 
©eib  nun  einmal  it>v ! 

7* 
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3>£uffrfjlantr£  (Einigt 


cf)  alter  beutfdjer  Saifer, 


^  $)er  SHotbart  jubenannt, 
3d£)  ftfc  in  tent  Sfyfföäufer 
Uttb  warte  auf  mein  Sanb. 

f)öre,  bajj  bie  Sunbe 
SBon  oterjig  SBölfern  fprid)t, 
9lur  $)eutfcf)e  giebtä  $ur  6tunbe 
3n  meinem  $eutfd)lanb  nidjt! 

Soll  tdi)  nidjt  efyer  feljren, 
9113  auf  ber  föin^eit  ©ruf*, 
«So  wtrb§  wo!)l  ewig  währen, 
2)afj  ic^  t)ier  warten  mufc. 

3<f)  fjabe  nid)t§  erworben, 
$U§  Summer,  ©org  unb  9tot; 
SBär  td)  md)t  fd)on  geftorben, 
grämte  mid)  $u  2ob! 


3tx  &ü\xüp  in  Xsipitg 

(1845) 

Mclobic:  3u  (Strafeburg  auf  ber  Sd)on(v 

'tfn  fieipjig  auf  bem  2ttarft 


Sarree  wir  follten  fdjliefsen 
Unb  auf  bie  Bürger  fd)ief*en, 
9flancf)  Rimbert  OTann. 
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§in  fcfjoHS  an  unfrc  JHeif>e: 
®cbt  fteuer!  laut  unb  ferner. 
®8  feuerten  bic  ©lieber, 
($3  fanfen  SJlenfdjen  nieber, 
3BoI)l  ftwölf  unb  mefjr. 

38a§  lag  ba  fo  befannt 
$Bor  mir  im  blutgen  ©anbV 
2Be§  mir!  e§  mar  mein  guter, 
Wein  einziger,  mein  «ruber, 
9Ttein  gerbinanb. 

3$  mar  fein  anber  $d), 
@r  liebte  mirf)  fo  feljr. 
@o  alt  bie  SBelt  mag  werben, 
So  liebt  auf  biefer  ®rben 
Sein  «ruber  mef)r. 

9 

@r  lag  in  feinem  «lut 
Unb  faf)  mtd)  fterbenb  an: 
„9ftein  gan$e3  Ceben  gab  td) 
ftür  bidj  fo  gern.  2Ba§  f)ab  id) 
$iv,  ftrife,  getfjan?" 

SHein  träumen,  ade3  trägt 
Sein  fterbenb  3lngefid)t. 
SSaS  id)  ba  fjab  erfahren, 
So  n>a£  —  in  f>unbert  Sauren 
»ergibt  fid)§  nid>t. 


fite 
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$eutfd)tanb,  $eutfd)lanb!  »aterlaub! 
^  2Ber  tyat  bir  bcinc  ®ljr  entwanbt? 
SBir,  beine  Sinber,  fte&n  ooH  9Jiut, 
2Btr  ftefyt  mit  tmfernt  beften  @ut, 
2Bir  ftefyn  mit  unfcrm  beftcn  SSIut 
Dir,  SJaterlanb,  $ur  Seiten! 

O  $eutfd)(anb,  Deutfölanb,  unbeglüeft, 
SEBer  fyat  bir  beinen  Sranj  jerpflucft, 
3n  trierjig  grojj  unb  Hein? 

SRit  ©ut  unb  SBIute  ftefjn  wir  ein: 
Dein  Äranj  foll  neu  genmnben  fein, 
80  ©ott  un§  t)i(ft  in  ©naben. 

3Benn  Deutfdjlanb  ruft,  bein  93atcr(anb, 
3rludf)  bir,  bift  bu  ü)tn  abgeroanbt! 
Sßergifc,  oergijj  $u  biefer  %xi\t, 
Stergifc,  roa§  bir  ba§  Sftäcfyfte  tft, 
9?ur  ba$,  ba&  bu  ein  Deutfdjer  bift, 
Da3  foflft  bu  nie  oergeffen! 


Der  borgen  läfct  mid)  nid)t  im  .§au$, 
Der  §imme(  locft  fo  fjell  unb  Aar, 
2Ba§  f)ör  id)  nur  fo  tuunberbar 
.$ocf)  über  mir  erflingen? 
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Vorbei  be§  äötnteri  %x\id  unb  dual; 
JrüfyUng,  Qrrü^ting  auf  SSerg  unb  ifyal, 
$er  fcfjönfte  ftrüftfing  tommt  inS  £anb, 
5retf)eit,  ftrei&eit  ift  er  genannt, 
ftreifjeit!  o  93ölferfrüt)ling! 

Unb  immer  fjöber,  t)öf)er  fdjmingt 
£>ie  erfte  Severe  fidj  unb  fingt, 
$af$  mir  ba3  §er$  im  SBufen  fdjroiflt, 
2)af3  mir  im  9Utg  bie  Sfyräne  quillt. 
D  füfe  erfef)nte  ftlänge: 
Srüfyling,  ftrüfjling  auf  ©erg  unb 
tfobt  ©ott,  it)r  SJölfer  allzumal. 
$er  fdjönfte  ftrüftfing  fommt  tn3  i'anb, 
Jreifyeit,  3frei^eit  ift  er  genannt, 
Sreifjett!  o  Sßölferfrüfjling! 

$a3  6i3  von  allen  Strömen  fprtngt, 
*Md)lein  auf  93äd)lein  jaudj$enb  Hingt, 
©ei  bu,  mein  §er$,  allein  nidjt  fttü, 
3erbricf)  bein  @i3  unb  quiü  unb  quill 
3n  ftrüblingSliebern  über, 
ftrüfyling,  g-rütjltng  auf  93erg  unb  $f)al, 
3n  $eutfd)lanb$  ©auen  aü$umal. 
$>er  frf)önfte  frrüf)ling  fommt  in§  2anb, 
3reif)eit,  ftreifyeit  ift  er  genannt, 
3rteit)eit!  o  3?ölferfrüf)ling! 

3lu3  jeber  @d)o(Ie  brängt  fid)3  grün; 

$a§  nrirb  ein  sIBad)fen,  wirb  ein  3Jlül)n! 

»riefc  auf  im  5rüf)ling3fonnenfd)ein, 

SBrid)  auf,  mein  $er$,  al3  Snofpe  rein 

Unb  bufte  flingenb,  ftngenb: 
3rrü!)ling,  2früf)ling  auf  SJerg  unb  $f)al, 
3n  $eutfcf)lanb§  ©auen  atyumal. 
£er  fd)önfte  &rüf)ling  fommt  in3  Sanb, 
ftreifjeit,  ftreifyett  ift  er  genannt, 
&reif)eit!  o  «ölferfrüf)ling! 
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2öie  ba§  burdi)  aße  3we^Öe  fd)<*öt 

2luffd)auerob  bebt  ber  bunflc  SBalb; 

9luffd)auernb  finf  td)  in  bic  Snie, 

©ebetet  t>ab  td)  frömmer  nie 

9lß  bei  bem  Serdjenjubel: 
$rüt)lmg,  $rüt)ling  auf  93erg  unb  £f)al, 
%n  2)eutfd)lanb3  ©auen  afl^umal. 
$er  fdjönfte  ftritfilmg  fommt  ins  £anb, 
Sreityeit,  2rrcit)ctt  ift  er  genannt 
$rett)eit!  o  $ölferfrüt)Iing! 


1848 

^Yll]\ie  bift  bu  bod)  oerad)tet, 
£W  9Jtetn  beutfd)e§  »aterlanb! 
Safe  mir  bie  ©eele  f$ma3>tet, 
HHein  $er$  mir  ift  entbrannt 
Sei)  id)  btdj,  ba3  fo  prächtig 
$8or  allen  fönnte  fteljn, 
So  ärmlid),  fo  unmädjttg 
Unb  fo  oerfpottet  gefjn. 

2)af$,  2)eutfd)lanb,  bu  ^erf plagen 
3n  oierjig  Stüde  bift 
%o&  fefct  bief)  jebem  SSagen 
©o  bloji  unb  jeber  Sift. 
@3  feffeln  oierjig  SBanbe 
2>ir  ben  geroaltgen  fieib, 
2)rum  treiben  3w>erge  Staube 
2Jiit  bir,  bu  SRiefenroeib. 
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Unb  beine  Sinber  flauen 
©leidjgiltig  beinen  @d)mer$; 
3n  beinen  weiten  ©auen 
9Hd)t  ein,  ein  weitet  £erj? 
Solls  nimmer  anberä  werben? 
S)ie  @d)mad)  unfterblid)  fein? 
®ieE)t  benn  fein  9!flenfd)  auf  ©rben, 
Äein  ©ott  im  Gimmel  brein? 

ffionad)  bie  »ölfer  bürften, 

2)  a3  eine  SBaterlanb, 

3)  a§  ftetjt,  if)r  beutfdjen  Jwtften, 
$)a§  ftet)t  in  eurer  §anb. 

<5ie  fcfjretn  in  i^ren  9töten 
Um  §Ufe  su  euef)  auf, 
Unb  ifyr,  if)r  fjabt  nur  !Weben, 
£abt  nidjtS  als  SBorte  brauf? 

©in  grofjeS,  ernfteS  Sofen 
beginnt  ju  biefer  Srrift, 
SBebenft  e3  moty,  tf)r  ©rofcen, 
$>a&  ©ott  noct)  größer  ift. 
3*)t  fönnts.   C  mad)t  3ur  ©tunbc 
2>er  ©djmad)  ein  glorretd)  ©nb 
Unb  fügt  $um  ^ürftenbunbe 
©in  SJölferparlament. 

Unb  SWiüionen  «Stimmen 
9(ufjaudföen  nat)  unb  fern, 
©3  fteigt  mit  neuem  ftlimmen 
2)e§  *Batertanbe3  (Stern. 
$ann  tafjt  bie  Oranger  fommen 
$on  Oft  unb  Sflorb  unb  äBeft, 
2Ba§  fotfö  ben  Orangem  frommen, 
Ste^t  $eutfd)Ianb$  ©inf>eit  feft? 
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Unb  bur<f)  bic  beutfcfyen  8anbe 

©in  «Sprung,  ein  ©riff,  ein  <Sd)Iag  — 

©lorretcf)  bie  alte  ©djanbe 

©elöft  an  einem  Sag! 

Unb  niemanb  foü  bir§  wehren, 

3u  prangen  tabe!to§, 

O  Saterland  ooD  (Sljren 

Sßor  allen  Göttern  grofe! 


BaHaton  imtr  ßmttanicn 
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2kUm  unir  1§anndi*n 

(1829) 

raupen  im  SBinterfdjein 
Sitjen  flroei  Sinberlein, 
W6d)ttn  vox  ftroft  oergef>n, 
Söeinen  unb  flefjn. 

Stiefmutter  trieb  un$  fort, 
SBiffen,  ad)!  feinen  Ort. 
duften  im  SBirfenwalb 
3ft  e3  fo  falt. 

Sie^  bod>!  ba§  bleibe  «üb  - 
3ft$  nic^t  bie  Butter  milb? 
Sief),  roie  fo  tränenreich 
s<Hd)!  unb  fo  bleicf). 

$8ater  fjat  un§  gefaxt: 
8tnbercf)en,  weint  unb  tfagt; 
©elf  ©Ott  in  unfrer  9iot, 
Butter  ift  tot. 

Stiefmutter  war  un§  feinb; 
§aben  gar  tue!  geroeint, 
2(ber  bu  lebft  ja  boef), 
2flüttercf)en,  nod)! 

s2lber  wie  bift  bu  bleidf>? 
Seift,  beinen  SRofen  gleid), 
3)ie  beine  Stirn  umsiefjn 
mt  ftoSmarin. 
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äßie  in  ben  fchwarjen  Schrein 
Sie  bid)  gelegt  hinein 
Unb  an  ben  ftiden  Ort 
©tili  trugen  fort. 

ÜJtutter  fehrt  nimmermehr! 
ftlagte  ber  Sßater  fehr; 
Sieh,  unb  bid)  bringt  jurürf 
%od)  unfer  ©lücf? 

„9Nutterlieb  t)at  nid)t  SKuh! 
SRufet  ihr  Siub  ihr  au; 
SHutterlieb  hält  nicht  ab 
Safjrtuch  unb  ©rab. 

9ld),  jebe  3:h™n  mit  Sdjmerj 
©rennt  auf  ba§  ÜERutterherj 
9tod)  in  bem  legten  |jau3, 
treibt  fie  heraus." 

9flutter,  n>ie  fchauerlid) 
£ebt  betne  Stimme  ftd), 
SBie  Sotenglocfen  bang 
Unb  ©rabgefang. 

9Hutter,  e3  ift  fo  falt, 
9ttmm  un§  bod)  au3  bem  2Balb; 
9litnm  un3  $u  fd)önerm  Drt, 
Butter,  mit  fort. 

„$rag  euch  *n  fch^eQem  Sauf 
©alb  $u  bem  Gimmel  auf; 
Selige  ©ngelein 
Sollt  ihr  bort  fein. 

2lber  ber  2öeg  ift  weit 
2>aji  ihr  mir  rüftig  feib, 
SRuhet  euch  erft  hier  au$, 
8inberd)en,  au§." 
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3)a§  ift  nid)t  ©djnee  am  Sianft, 
Sft  ja  ein  Settlein  fanft, 
©länjct  im  SJtonbenfrfjeüt 
Srreunblicf)  unb  rein. 

ftüiu* 

53alb  3U  be3  Rimmels  §5f)n 
£rägt  un3  bie  SWutter  f$ön; 
Steift  nrie  fie  freunblid)  lad)t? 
$annd)en,  gut  9tad)t! 

gnnndjen 

£ter  an  be§  §ügeI3  SHanft, 
§at  un§  ein  SBettdjen  fanft 
2ftutter  $ur  SHuf)  gemacht; 
3uliu§,  gute  Stacht! 

©d)Iummern  bie  Sinberlein 
SSoII  füfjer  Hoffnung  ein; 
Sftutter  fie  fyütet  gut 
9ttit  treuer  $>ut. 

*8on  if)rer  ©djulter  finft, 
$)ie  nun  fo  rofig  blinft, 
©dreier  unb  ©rabgeroanb 
§in  auf  ba3  8anb. 

£eimlid)  im  2ftonbenfd)ein 
©djlummern  bie  ßinber  ein; 
Sttutter  fie  fyütet  gut 
9Jlit  treuer  $ut. 

SBon  ©dringen  $art  umweht, 
©(f)immernb  ein  ®nge(  fte^t 
Üflutter  unb  füfit  bie  aroet 
©eifterlein  frei. 

Stimmt  fte  in  Sftutterarm 
5ln  SWutterbufen  roarm, 
Srägt  fte  311m  fdjönften  Ort 
SBeljlädjelnb  fort. 
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$>tt  fterurfeilt? 

(1848) 

121  dt)  wenn  mein  ©djatj  f oQt  benfen, 

£)af*  id)  f)ier  fterben  mu^; 
-Die  *8Iümlem  wirb  fie  tränten 
mt  i&rer  frönen  ©ufe. 

©ott!  fo  31t  oerberben, 
3m  fremben  £anb  fterben, 
Unb  fann  mir  ntd)t  erwerben 
$on  ü)x  ben  sJlbfd)ieb§fuf$. 

Sie  fyaben  mid)  gefangen, 
2)erroeil  td)  fürbaß  ging, 
Unb  foü  nnn  fcf)mäf)lid)  fangen; 
Sftein  §offen  ift  gering. 
*8alb  werb  td)3  müffen  tragen 
Unb  fann  2Ibe  nid)t  fagen; 
C  ©Ott!  bir  will  id)3  Hagen  - 
<8ie  fcfjliefcen  fdjon  ben  flting. 

2)ort  bei  ber  grünen  Stnbe, 
%\t  juft  im  SBlüfjen  ftanb, 
Dort  brüdft  id)  meinem  ßinbe 
3um  lefctenmal  bie  £anb; 
Da  floffen  Sfjränen  nieber  — 
@3  fdjwenfen  fcfyon  bie  ©lieber  — 
Xn  fiefyft  mid)  nimmer  wieber; 
3d)  fterb  im  fremben  £anb. 


$8ater  im  SBinterfdjein 
ftinbet  bie  ftinberlein 
SBange  $ur  SBang  gewanbt 
2ot  an  bem  SHanb. 
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£err  ©Ott,  o  tyu  bod)  beugen 

3ur  SWilbe  ifjren  £>of)n; 

§err  ©ott,  ttyu  mtrS  bezeugen, 

3d)  bin  ja  fein  Spion. 

Sief}  ®ott!  id)  fannS  nid)t  f äffen, 

Verloren  unb  oerlaffen 

©o  fdjmätylid)  $u  oerblaffen! 

3d)  ftagS  oor  ©otte§  Ifjron. 


(1844) 


d)  ging  im  näd)tgen  Schweigen 


^  S)aJ)in  am  ftelfenfjang; 
@3  fdjien  ber  äflonb  fo  eigen, 
2Wir  mar  fo  feltfam  bang. 

$a  sogen  graue  Streifen 
$)urd)3  tiefe,  feuchte  Zfyal 
Unb  breiten  ftd)  im  Reifen 
§erum  wof)l  taufenbmal. 

Unb  ef)  id)  mid)  oerfefjen, 
Stanb  td)  fdjon  mitten  brin; 
$a  ift  e$  mir  gefd)ef>en, 
Sa&  id)  fo  traurig  bin. 

Sttöbalb  war  id)  umfd)(offen, 
3Son  Firmen  meid)  unb  &olb, 
9U3balb  mar  id)  umfloffen 
93on  Coden  Ijefl  roie  ©olb; 

s2U3batb  oon  SÖunberaugen 
3>a  ift  ba£  £er$  mir  rounb; 
$U3balb  sroei  Sippen  faugen 
9Mn  fieben  auä  meinem  SRunb. 


Ctto  2ub»oi0^  SJcrfe.  1.  $nnb 


s 


5)er  ©tnn  war  mir  verronnen 
3n  2Bonnebangtgfeit; 
Unb  wie  id)  mid)  befonnen, 
$a  war  fie  weit  fdjon,  weit. 

Unb  bog  nodj  in  ber  gerne 
5)en  fdjlanfen  §als  jurücf. 
Söte  blieb  icf)  boef)  fo  gerne 
*8ei  bir,  mein  füfie3  ©lüd! 

Unb  breiter  fdijwoU  unb  breiter 
3um  Sftebel  i^r  ©ewanb; 
2)a§  wogte  weiter,  weiter 
Unb  weiter  unb  oerfdjwanb. 

Unb  jeben  2lbenb  fefyrte 
$te  füge  $ei  gurütf, 
Unb  jeber  2lbenb  mehrte 
$er  Siebe  füf?e§  ©lüd. 

■ 

Unb  wieber  sogen  Streifen 
£)urcf)§  tiefe,  feudfjte  £t)at 
Unb  breiten  fid)  im  Reifen 
§erum  wol)l  taufenbmal. 

Unb  ei)  id)  midi)  t>erfefyen, 
©tanb  id)  fdfjon  wieber  brin, 
£)a  ift  e3  mir  gefdjjetjen, 
Dafj  id)  fo  traurig  bin. 

6ie  fat)  mit  trüben  SBlitfen 
Unb  fal)  mid)  traurig  an; 
Unb  brüdte  jum  (£rftiden, 
@o,  wie  fie  nie  gettjan. 

3d)  tonnte  faum  nod)  fpredjen: 
2Ba3  brüdft  bu  midf)  fo  fefjr? 
$ein  §erj  will  id)  aerbredfjen; 
$u  fiefyft  mid)  nimmermehr. 


Unb  preßte  feft  unb  feftet 
2lnS  §er$  ba3  liebe  $er$: 
2lbe,  bu  Siebfter,  »efter, 
3)u  meine  Suft,  mein  Sd)tner$. 

Unb  f efter  noef)  umfdjfungen, 
®epref$t  com  lieben  Sftunb, 
$a  ift  mein  $er$  jerfprungen, 
3erbrodjen  mo^l  $ur  Stunb! 

Sie  bog  no<$  in  ber  gerne 
S)en  fdjlanfen  $al$  aurürf. 
O  9Konb!  o  lieben  Sterne! 
9lie  feljrt  mein  einriß  ©lud 

Unb  breiter  fdjmoll  unb  breiter 
3um  Diebel  ba$  ©eroanb; 
©o  mögt  e$  weiter,  weiter  — 
D  Sterne!  unb  oerfdjroanb. 

(Emt  Käfigen 

mnb  wart  tfjr  in  2lug§burg  unb  fjabt  tyr  gefebn 
3)a§  ^erbergStöc^terlein  milb  unb  fd)ön? 
gein  Sätzen,  ba§  nette,  fdjlanfe  Äinb, 
3Bar  mir  $u  tyolb,  ju  treu  geftnnt. 
9?un  ift  mir  roelj  unb  bang  $u  Sinn 
Unb  reut  midi),  baft  id)  gegangen  bin; 
9Jun  treibt  mid)3  mieber  nad)  3(ug3burg  hinein 
Unb  mid  nun  ba§  fdjlanfe,  ba§  ®ätt)cf)en  freut." 
$)a  nafym  ber  erfte  ©efetf  ba§  SBort: 
„3^^i  Sa^re  finbS,  ba  mar  id)  bort 
Unb  tyät  um  ba§  fdjtanfe,  ba§  Äät^en  frein; 
£)od)  bie  faf)  trüb  unb  fagte  nein." 
3)a  lächelte  ber  ©efetl  banaefy 
Unb  fdjroenfte  ben  SReifeftab  unb  fprad): 

8* 
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„<So  warft  bu  treu  unb  liebteft  midi)  bodj; 
»ei  ©Ott!  be§  foUft  bu  bid)  freuen  nod)!" 
2)er  3n>eüe  ()ub  brauf  an  unb  fprad): 

ift  nun  f)eute  $aijr  unb  £ag, 
2)a  fat)  id)  ba§  Sätzen  ftiB  unb  Meid); 
@§  l)ie&,  fte  fäfj  fid)  nid&t  mef)r  gleidi). 
Unb  bennod)  wollt  id)  ba§  ßätf)d)en  frein, 
5Die  fdjüttelte  traurig  unb  Jagte  Sflein." 
$)a  lad)te  ber  ©efeü  banad) 
Unb  weinte  $ugleicf)  unb  fdjwur  unb  fprad): 
„@o  warft  bu  mir  treu  mit  2ld)  unb  mit  SBel)? 
Sßergeffe  mein  ©ott,  tjergefc  id)  birg  je!" 
$a  fprad)  ber  dritte  mit  emftem  SBort: 
„<5o  fomm  id)  eben  nur  oon  bort. 
Unb  wie  id)  $u  gelten  fam  an§  $au§, 
Ürug  man  eine  tote  SWaib  §erau§, 
Unb  einer  fprad),  ba|  au§  £reu  fie  ftarb, 
Unb  fludjte  bem  2Jtann,  ber  fie  oerbarb." 
%a  ftanb  ber  ©efefl,  ba  wurb  er  fo  Meid), 
3erbrad)en  i^m  $er$  unb  Äniee  augleid). 
,,9ld),  bift  bu  von  meinetwegen  tot, 
©rbarme  fid)  mein  ber  allmächtige  ©ott!" 

>fl^a  unter  ber  8inbe, 

S)a  liegt  mein  ßinb; 
2)a  we^en  bie  SBinbe 
©o  fcfjaurig  linb. 

£>ie  fieute  im  S)orf  — 

SBenn  bie§  wüßten! 

$a  unter  ber  Sinbe, 
$a  fü^t'  er  mid); 
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Da  weiten  bie  Sinbe 

So  wonniglich  — 

Die  Seute  im  Dorf  — 
Senn  bic3  raupten! 

Da  unter  ber  Stnbe, 
Da  fc^roott  mein  Seib, 
Da  ädfoten  bie  Sinbe: 
«erraffen  Seib! 

Die  Seute  im  Dorf  — 
Senn  bieä  wüßten! 

Da  unter  ber  Sinbe, 

Da  tooQt  ic^  rut>n; 

Da  räufelten  bie  Sinbe: 

«ift  SHutter  nun! 

Die  Seute  im  Dorf  — 
Senn  bieS  müßten! 

Die  alte  Sinbe, 

Die  wie«  auf  midi; 

@3  hö&nten  bie  Sinbe  — 

Da  rauft  ich  mi$* 

Die  Seute  im  Dorf  — 
Senn  bieS  wüßten! 

Da  unter  ber  Sinbe, 
Da  hab  ich  bei  Stacht 
Dem  armen  Sinbe 
^ein  ©räblein  gemacht! 
Die  Seute  im  Dorf  — 
Senn  bieS  wüßten! 

Da  unter  ber  Sinbe, 
Da  liegt  mein  Äinb, 
Da  wehen  bie  Sinbe 
@o  fdjaurig  linb. 

Die  Seute  im  Dorf  — 
Senn  bieg  wüßten! 
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£od)ter,  wie  bift  bu  fo  ftill  unb  trüb? 
O  SWutter,  ba3  t&ut  mir  bic  falfcfye  Sieb! 
£>  Softer,  meine  Sodjter,  n>a£  ift  bir  gefdijefjn? 

D  9flutter,  fo  mufj  e§  ber  Untreu  erge&n! 
D  £ocf)ter,  n>ie  wirb  bein  ©efidjt  fo  bleich? 

D  SWutter,  9Häbd)enfinn  bleibt  fid)  nid)t  gteid)! 
D  Softer,  nrie  wirb  beine  Stimme  fo  fd&road)? 

D  9Kutter,  3Jtäbd)enlieb  Idfct  balb  nad)! 
2Ba§  glänzt  fo  rot  auf  beiner  ©ruft? 

D  SRutter,  ftnb  rote  9tö3letn  ber  Suft! 
D  Softer,  roer  ^at  bid)  fo  Mutig  gemalt? 

2)ie  9tö3(rin  §at  mir  mein  Siebfter  gebracht! 
D  2od)ter,  e§  ift  ja  bein  eigen  93Iut? 

$)a  ftef)t  man,  u>a§  falfdje  Siebe  ttjut! 
O  Softer,  bu  fintft  mir  in§  ©rab  fjinab! 
9tote  SRofen,  bie  pflanzt  mir  auf  mein  ®rab! 


(1840) 

rei  Stufen  hinauf  unb  brei  Schritt  $u  ber  I^ür, 
Sttein  attäbd&en,  mein  Sd)död)en,  fd)ne(I,  öffne  mir! 
„SReitt  $anb  foHft  bu  f äffen,  follft  feljn  mein  (Befielt; 
3)od)  bie  £f)üre,  bie  $f)üre,  bie  öffn'  td)  bir  mdjt; 
9)tön  Sdjafc,  ba3  ift  roiber  bie  Slbreb." 

So  bin  idj  $ur  Siebe,  $ur  Sieb  bir  $u  fd)led)t? 
Unb  Itebteft  mid)  nnrflicfy,  bu  Itebteft  mid>  redjt! 
„Sotlft  frieren  nidjt  auf  bem  falten  Stein, 
So  fomm  benn,  mein  Siebdien,  mein  Siebdjen,  herein. 
$odj  aufjerbem  bleibte  bei  ber  3lbreb." 
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2öie  t)eim(id),  wie  trautid)  bteS  Kämmerlein, 

O  foflt  td)  f>ier  ewiglid)  l>eimifc^  fein! 

9hm  nimm  mid),  mein  9Häbd)en,  mein  ©djäfcdjen,  inMrm, 

Safe  fdijlagen  bie  ©er$en  am  §er$en  fo  warm! 

„5Kein  ©djafc,  ba§  ift  wiber  bie  9lbreb." 

3ft  bie  #ieb  über  üfladjt  wof)t  geworben  fo  alt? 
Unb  ba§  junge  *8lut  fo  bleid)  unb  fo  falt? 
„$en  9flunb  nod),  ba  t)aft  il)n,  mein  Siebten,  $ur  i'uft; 
Unb  wiegen  unb  Hopfen  mag  93ruft  an  ber  93ruft, 
2)od)  aufierbem  bleibt  bei  ber  Slbreb." 

9tun  lafe  bie  ©ewänber,  mein  <Sd)ät}dj)en,  mein  SBeib, 
2)af}  bie  ßieb  fid)  erfreue  am  §er$d)en,  am  Ceib. 
2Bie  bift  bu  fo  lieb  unb  fo  fyart  bod)  jug(eid); 
2Bie  bift  bu  fo  geizig  unb  bift  bod)  fo  reid), 
3Jlein  ©djäfcdjen,  o  lafe  bu  bie  3lbreb. 

„Unb  bin  id)  fo  lieb,  unb  bin  id)  fo  reid), 
Sttetn  Siebdjen,  fo  bin  id)  bod)  flug  $ugleid). 
3ft  alles  gegeben,  ift  leer  ba3  $au£, 
$ann  bleiben  bie  lofen,  bie  Bettler  au£. 
ÜRein,  ©d)ät}d)en,  e3  bleibt  bei  ber  9lbreb." 

Unb  fannft  bu  mid)  fefjen  fo  wety  unb  betrübt, 
60  tjaft  bu  mid)  nimmer  unb  nimmer  geliebt, 
Unb  bift  bu  fo  falt,  unb  bift  bu  fo  ftol$, 
So  bred)§(e  bir  einen  Siebften  oon  $013, 
$er  l)ört  bir  gemi&lic^  bie  SIbreb! 

„9tein,  geljen  im  3ürnen,  ba§  foUft  bu  mir  nid)t, 
sJhm  acig  mir  nur  freunbltd)  bein  liebeS  (Befielt. 
Unb  fönnen  bie  jungen  ©lieber  bid)  freun, 
%a  nimm  mid),  nimm  afle§,  e3  ift  ja  bein; 
s2ld),  Siebten,  ad),  benfe  ber  2lbreb!" 


Digitized  by  VjOOQle 


„2Ba§  t^uft  bu,  bu  Sieber,  bu  Söfer,  bu  ®ieb? 
3)arauf  ging  bein  ©djmeid&eln,  barauf  beine  Sieb? 
O  liefe  i$  bid)  Marren,  o  liefe  td)  btd)  gefcn! 
üftun  iftS  um  bie  9tuf)  unb  bie  fjreube  gefd^etyn! 
O  ^dttft  bu  gehalten  bie  Mbreb!" 

©o  gel)tS,  ift  ba3  Siebten  bem  Siebten  fo  gut, 
Äommt  5U  ©dfjanben  ba3  junge,  ba§  arme  93lut. 
SBenn  bie  SBange  glütyt,  unb  bie  S^genb  lad)t, 
2Bte  balb  im  bergenben  Slrme  ber  9tod)t, 
Sie  balb  ift  uergeffen  bie  »bveb ! 


bleiche  Sunfer  fteigt  vom  s#ferb, 
S)er  bleibe  Sunfer  nad)  SRuf)  begehrt. 

treibt  midf)  untrer  ofcne  dtufy  unb  JRaft 
Unb  bin  mir  felber  im  ^er^en  t>erf)afet. 

£  ort  ift  ein  Sßläfcd)en  fällig  unb  ftill; 
Ob  bort  mir  bie  SRu^e  lommen  mifl? 

2>ie  Staunet  grafen  tyerab  unb  fyeran; 
S3a3  t)at  ben  Stieren  ba§  Sßla&lein  getfjanV 

®ie  brängen  ftd)  fonft  unb  fmb  hungrig  fet)r; 
$a§  s$lät}djen  allein,  ba§  bleibet  leer; 

Unb  ift  ba§  blumigfte  ftletflein  ber  Srtft" 
,,„§err  bleicher  3unfer,  bie  SBlumen  finb  ©ift. 

Unb  ungeftraft  l)ier  feiner  ru^t. 
<§tef)t  auf,  £>err  ftunfer,  eud)  wirb  ntdf)t  gut"" 
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„ffiaS  folIS,  bu  Schäfer,  mit  beinern  ©enerf?" 
,,„#err  $mUx,  baS  ift  ein  böfer  ftlecf."" 

„SBaS  fofl  ba3  fjeifcen?"  S)er  Runter  lad)t. 
,,„2>ort  ift  eine  blutige  2t)<xt  ooDbrad)t. 

3)ie  fiämmer  weichen  bem  ftlecfcfyen  au3; 
$en  9Wenfd)en  barauf  erfaßt  ein  ©rauS."" 

„§err  ©Ott,  roo  bin  id)?  $a§  »allein  ba? 
$rei  finfter  bunfle  @rlen  fo  naf)? 

$er  grüne  £>ügel  fo  lang  unb  fo  fdjmal? 
Unb  brüber  ba§  Sreu$  unb  ba§  fteinerne  9Wal?" 

Der  Sunfer  taumelt  empor  oom  ©tein; 
©in  lieber  rüttelt  an  feinem  ©ebein. 

SBie  5«uer  'S  an  feinem  §er*en  ledt, 
ffiie  *Binfen  empor  fein  §aar  fid)  redt. 

Unb  reitet  ooran  unb  fjerum  unb  fyinum, 
Unb  reitet  unb  reitet  unb  ftel)t  ft$  nid)t  um. 

Unb  SJtorgen  n>irb3  unb  wieber  9Jad)t 
Unb  tann  nidjt  rufcen  unb  immer  ioad)t. 

Unb  reitet  ooran  unb  fjerum  unb  fyinum, 
Unb  reitet  unb  reitet  unb  fielet  fid)  nidjt  um. 

Unb  reitet  unb  reitet  fyerum  unb  fjeran, 
S)od)  nimmer  ba§  fangen  oerreiten  fann. 

Unb  toie  bie  $toö(fte  Stunbe  fdjlägt, 
2>er  bleibe  Runter  e3  nid>t  mefjr  trägt. 

9lod)  brummt  bie  ©lode  oom  nafjen  Schloß; 
2>er  bleiche  3unfer,  er  fhtft  oom  9tofi. 
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Der  ÜRonb,  bcr  fd)etnt  !&erab  fo  ftiH; 
Der  bleibe  Sunfer  Bergenen  nriD. 

SJon  außen  faßt  tt)n  ber  ftarfc  $ob; 
SJon  innen  faßt  tyn  bie  ftärfere  Slot. 

,,©err  ©ott!  fdjon  nrieber  bie  93lumen  ba? 
Die  ftnftern,  bie  raufdjenben  ©rten  fo  nafy? 

Der  grüne  $ügel  fo  lang  unb  fo  fdjmal, 
Unb  brüber  ba§  ßreuj  unb  ba3  fteinerne  9flaIV" 

(Sin  blutig  SBeib  ftfct  auf  bem  Stein: 
§err  ©ott!  @rbarm  btd)  ber  Seele  fein. 


Xxtit  tum  lemauerin 

oH  id)  bie  SKäre  bringen, 
Die  mir  bewegt  ben  Sinn? 
©0  fagen  mir  unb  fmgen 
$on  ber  SBernauerin. 

,,3<f)  roeiß  nid)t  mef)r  $u  raten, 
3u  Reifen  nimmer  weiß; 
So  möge  ©ott  in  ©naben 
5(uf nehmen  meinen  ©eift. 

Dorf)  wie  id)  nun  gebulbig 
Verlieren  muß  ben  £eib, 
©0  roa^r  bin  id)  unfd^ulbig 
Unb  meinet  Herren  SBeib. 
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Unb  fagt  $errn  (SrnftenS  ©tfjreiben: 
Da3  Sabermägbelein, 
DaS  fönne  leben  bleiben, 
SBotlS  feine  ®d)nur  nietyt  fein, 

@o  fag  td)3  bod),  unb  fdjroören 
2Bia  id)8  nod)  taufenbmal: 
3$  bin  in  3ud)t  unb  ©fcen 
£>errn  2Hbred)t3  @$gemaf)l. 

Der  frrauen  l)ödrfter  3lbel 
3ft  iljre  ftrauene^r, 
Sie  fjab  id)  ot)ne  2abel, 
$at  feine  frürftin  mef>r." 

Sie  nat>m  ba3  9itngtein  abe, 
Da§  SRinglein  war  x>on  ©olb; 
3ljr  gabS  ber  eble  ftnabe, 
Den  fte  *id)t  lieben  foflt. 

„Seb  mol)l,  ber  mir  xf)n  geben, 
Seb  tooffi,  mein  liebfter  Änab; 
®o  tool)l  foßft  bu  mir  leben, 
3U3  id)  geliebt  bid)  Ijab" 

Unb  um  be3  $emblein3  Uralten 
(Sin  2ud)  Ijerum  fie  rnanb: 
„Sollt  mir  bog  Sud)  nid)t  galten, 
Da3  mär  mir  eine  Scfyanb. 

9lun  bitt  id)  nur  ^umeifien, 
Dafi  nur  ba3  Sotenmeib, 
Unb  feines  üftann§  ©rbreiften 
93erul)re  meinen  8eib." 

Da  griff  nun  fo  befjenbe 
Der  roilbe  genfer  bar 
Unb  roanb  um  feine  £>änbe 
3f)r  golben  langet  §aar; 


Unb  fafcte  fte  barübcr 
3Wit  feiner  Knfen  £anb, 
Unb  fdjroang  fte  tyoef)  hinüber 
Über  ber  ©rüde  9tanb. 

@3  nridjen  ringä  bie  SBellen, 
Sonne  fte  fiel  barein, 
2U§  wollten  fte  ©efetlen 
So  fdjlimmer  %§at  md)t  fein, 

Unb  trugen,  wie  auf  Slrmen, 
©mpor  ben  fdjönen  Seib, 
2113  ^att  eS  if)r  (Srbarmen, 
S)a§  arme  gürftenroetb. 

£)a  faßte  mit  ber  Stange 
3)er  genfer  wieber  bar, 
Unb  wanb  barum  ba3  lange, 
2>a§  reidje  golbne  §aar. 

Unb  tauchte  fte  mit  Schnette, 
Unb  §ielt  fte  feft  barin; 
Unb  traurig  $og  bie  ffläelle 
Über  bie  2ote  &tn. 

3)a  fam  \\)x  §err  von  SBöljmen 
©erangefprengt  ju  SRojj, 
2)ajj  U)tn  ber  Sdjroeift  in  Strömen 
21m  93arte  nieberflofj. 

©r  tf)&t  mit  Spänen  fragen, 
Serrig  fl$  fdn  ©eroanb. 
„SWein  9Hunb  foö  fie  beflagen, 
Sie  rä<$en  meine  §anb! 

9Hcl)t  foll  bem  Eliten  frommen 
$ie  ^immelfdjreinbe  £f)at; 
28ett  mef}r  f>at  er  genommen, 
er  mir  geben  Ijat. 


^uf,  ftifcfyer,  ftW  m*r  e*iiö 

9tod)  tyrem  füfien  £eib. 
D  n>ef)  bod)  um  mein  f>eüig 
®etreue$,  reineS  SBeib! 

9lte  warb  ein  SBeib  geboren 
SJon  fürftlid)  eblerm  Sinn, 
3ut  Srürfttn  je  erfüren, 
bie  93ernauertn. 

Unb  um  fo(d)  SBeib  getragen 
§at  Sommer  nie  ein  9flann! 
@o  rnuft  id)  um  fte  Hägen, 
So  Tang  id)  flagen  fann." 


^TStx  fromme  Äönig  $lbel  erlitt  oiel  Ungemadj 
<*P  $>urd)  fein  ©emafjl,  ba$  ärgfte,  baS  tym  bie  Ireue 

brad). 

S)od)  einer  ftanb  if)m  fefte,  unb  roenn  if)tn  alle3  ipid), 
$>a§  mar  ber  treue  Sagbbub,  ber  luftge  ftriebertd). 
griebrid),  mein  treuer  Sögbbub,  toit  lofjn  id)  beiner 

2reu? 

„3$r  foflt  mid)  nie  oerftofeen,  bamit  id)§  immer  fei." 
<5o  fprad)  ber  Äönig  ofte,  unb  fo  ber  *8ub  jurücf; 
2)em  Herren  bafj  $u  bienen,  ba3  mar  fein  einzig  ©lüd. 

Jraral)!  Srarat)!  wie  tönen  bie  Börner  oor  bem 

©cftlofc, 

9Bie  roietjert  unb  nrie  braufet,  nrie  lärmt  ber  reifge 

$rof}. 
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SBte  bir  in  grüner  greie  jur  Sagb  ber  Bufen  fdjnritlt! 
Unb  bcnfft  nid)t,  armer  Röntg,  bu  felber  feift  baS  2Btlb. 
SJiit  beudjelnber  ©ebärbe  bie  fdjmeidijelnb  btdi)  um^ie^n, 
3)a§  ftnb  bie  roilben  Säger ;  o  badjtft  bu  $u  entfliefjn  ? 
$er  treue  Sagbbub  ftriebrtd),  ber  warnt  umfonft  ben 

§erm: 

Sd)on  ftnb  wir  tief  im  SBalbe,  fd>on  ftnb  bie  freuen  fem. 
@ef)t,  wie  au§  allen  klugen  ber  Sücfe  tyuev  bricht; 
Safi  feieren  un§,  o  Sönig ;  trau  ben  Begleitern  ntdjt.  — 
2Ba§  f ommt  bir  ein,  mein  3agbbub  ?  ber  alte  ßönig 

fprtdjt ; 

Sic  alle  finb  erprobet  unb  ftetS  getreu  ber  $fltd)t. 
§at  ftct)  fo  fe^r  geänbert,  mein  Bub,  bein  füf>ner@inn? 
3d)  roiH  btd)  f)ier  ntcfyt  galten,  unb  fetyre  immerhin.  — 
$>er  fprad)  mit  naffen  Mugen:  2Wein  Sinn,  ber  blieb 

ftd)  gleid); 

3rür  mtd)  ift  nid)t  mein  Sorgen;  mein  Sorgen  ift  für 

eud).  — 

2Be£>  mir,  bafi  id)  t>erfdjmäl)et,  mein  Bub,  ben  treuen 

9»at, 

Sdjier  fürd)t  id>  felbft,  fte  ftnnen  auf  arge  fflftffetfcat. 
Sie  $iet)en  if>rc  Sdjroerter  unb  bringen  auf  mid)  ein; 
So  mujj  td)  meinet  ©laubenS  betrogneS  Opfer  fein. 
Setyr  um,  feljr  um,  mein  3agbbub,  ba  id)  nun  fterben 

mufj, 

3)er  ©attin  bring,  ber  trauten,  be3  $erren  9lbfd)teb3* 

91id)t  brauet  if)r  einen  Boten;  fe^t  eure  SWörber  an, 
$ort  roerbet  \f)x  fte  ftnben.  —  $a!  Sieb  unb  2?eu 

ftnb  äBa$n.  — 
BergebenS  bedt  ber  Sagbbub  beä  matten  Herren  fieib, 
Der  Äämpen  nur  $u  tnele  gefyorfam  ftnb  bem  SBeib. 
„$lm  Brunn  bort  fdjnürt  tfyn  fefte,  bem  SBurfgefd^ofc 

ein  3i*f- 

Xod)  trefft  ni$t  gleich,  f onft  fd)löffe  au  balb  baS  muntre 

Spiel." 
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Unb  bie  jefct  an  iljn  legen  bie  gottoevrudjte  §anb, 
<Sie  Ijat  er  all  befcfyenfet  mit  38ürben,  ©elb  unb  Sanb. 
„2>er  93ub  mag  leben,  roifl  er  fid)  meinem  2>ienfte  roeifjn; 
(£r  mar  bem  #errn  ergeben,  fo  wirb  erS  mir  aud)  fein." 
$er  fprad):  3)a3  fei  mir  ferne;  tljm  büfjrt  mein  $ienft 

allein ; 

Sein  Seben  muf$  mein  Seben,  fein  lob  mein  Job  aud) 

fein; 

SJlit  feines  93luteä  3BeQe  flieft  aud)  ba£  meine  fort. 
$od)  wollt  if)r  einS  gewähren,  fo  f)ört  mein  flefjenb 

ffiort. 

3df)  mar  ein  muntrer  93urfd)e  mein  ganzes  Seben  lang; 
Wd)t§  ging  mir  über  33ed)er£  unb  froren  Siebet  Solang. 
Sttein  gan$e§  Seben  lieft  id)  nid)t  twn  bem  luftgen 

SBraud), 

Unb  fo  wie  id)  gelebet,  fo  mödjt  id)  fterben  aud). 
Vergönnt,  bamit  mein  Seben  auf  Reitern  klängen  fliegt, 
2)en  leifen  §orne§tönen  ein  frol)  gemutet  Sieb. 
„SBoljlan,  bir  fei§  oergönnet,  bod)  leife  fei  ber  Jon, 
(Sonft  treffen  btd)  bie  Schwerter,  bie  tyarrenb  ringsum 

brofjn." 

©r  füfjt  ben  trauten  93ogen,  ben  lieben,  alten  ftreunb; 
(Sx  nefet  ba§  §otn  mit  3ä&ren,  bem  armen  £errn  ge^ 

meint; 

%ann  nimmt  er3  an  bie  Sippen  unb  medt  ben  füfeen 

ßlang, 

S^r  fd)änblid)  ©er!  uergeffenb  ftefjn  lauföenb  fte  bem 

©ang. 

Xa  plöfclid)  nimmt  er$  fefter,  bie  Sungen  tjod)  gefdjweüt, 
<£afc  faft  ba§  §om  serberftet,  unb  äöalb  unb  Gimmel 

geüt. 

($3  taudjen  fid)  bie  ©d)  werter  mit  Schnelle  in  fein  SBlut; 
£>od)  mit  bem  legten  Altern  bläft  noc^  ber  ftnabe  gut. 
Unb  ringsum  tönte  oon  Dhifen;  jefct  Hingt  e§  fern, 

jefct  naf); 

^er  3agbbub  l)ört§  mit  SBonne:  e3  finb  bie  Detter  nal), 


@r  ftcl)t  ben  §errn  befreiet -unb  fegnet  nod)  fein  ©lücf, 
S)a  täfelt  er  im  Sterben,  ba  ftnft  fein  §aupt  jurücf. 

Unb  oft  beim  3refteSmaljIe,  oom  golbnen  ©eine  rot 
©rsä^It  ber  fromme  Sönig  be§  treuen  ftnaben  2:0b, 
®ti&ilt,  rote  if)tn  gebrochen  fein  eigen  SBeib  bie  2reu, 
2Bte  tyn  bie  eignen  SWannen  gefeffelt  ot>ne  ©d)eu! 
2)a  (>ebt  er  feinen  $8ed)er  empor  mit  gimewein, 
$ann  fällt  i^m  eine  £f)räne  in§  golbne  «flafc  hinein. 
2)er  2runf  if)tn,  ber  blieb  fefte,  ba,  al§  mir  a0e§  nricfc, 
2)er  Srunf  bem  treuen  Qfagbbub,  bem  luftgen  grieberid). 


mdf)!  mag  treibt  eud)  bo$,  $u  meiben 
@ure§  8ager§  ftiHe  SRul), 
9(u8  ber  Siebe  ftiUen  ftreuben 
Senen  buntein  ©d)tucf)ten  $u? 
treibt  eud)  fort  mit  roilbem  Seinen 
$urd)  ben  äßalb  in  fmftrer  9tad)t, 
3Bäl)renb  euer  SBeib  in  S^ränen 
Sange  ©tunben  bang  burd)n>ad)t? 

Unb  fie  flet)t  if)n  auf  ben  Änieen: 
3roinge  beinen  roilben  ©um! 
„Safe  mid)!  @ilenb  mufc  id>  $ief)en, 
grage  nimmer  midi),  n>ot)inV 
2Bo  bie  bunfeln  SBaffer  quellen 
$ort  am  grauen  3*lfenf)ang  — 
SluS  ben  ®d)lud)ten,  au§  ben  Sellen 
Sönt  mand)  rounberf)after  ftlang, 
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Söntä  von  ©lud  unb  Ijei&er  Siebe, 
©irrt  wie  9tad)tiganenfang. 
folgen  lafe  mtd)  meinem  triebe, 
Seiten  btefem  ©ötterbrang." 
$eifie  Sieb  in  3U(*)t  Sreuen 
^>cgt  eud)  eures  SßeibeS  Sinn: 
£err,  mein  $erre,  böfe  Seien 
Soden  eud)  gum  gelfen  bin. 

„Seien*  freien,  feiend  böfe; 
3ieben  lag  mid)  felfenroärtS. 
SJleiner  beißen  ®e$nfud)t  ©röf*e 
©nügt  nidjt  ein  geteiltes  #er$." 
£err,  mein  #err!  meld)  eine  Stehe? 
©eib  ifjr  nid)t  mein  einzig  £eil 
9tad)  bem  ©ott,  $u  bem  id)  bete, 
»ete  nur  für  euer  #eü? 

„©eis  mit  ©ott  -  id)  will  ni$t  teilen! 
9J?ag  nid)t  ein  gemietet  £>aus. 
3nring  nidjt  länger  mid),  ju  weilen; 
Safe  aum  Reifen  mid)  fctnauS! 
3d|  will  ntdjt  gur  ©nabe  roobnen, 
3n  ber  Sieb  ber  $roeite  fein; 
3d)  nrill  fjerrfdjen  unb  miü  thronen 
Dfjne  Seilen  nur  allem! 

Safjt  mid)!  £raum  fmb  eure  Jriebe, 
@ine§  ©djattenS  ©djattenbilb, 
Sauften  f elber  mit  ber  Siebe 
SBiH  i$  pfiffe  $etfc  unb  milb, 
Sie  im  nrilben  ©turmeSbraufen 
g-lomme       in  flamme  f klingt, 
©o  bie  SBoDuft  mit  bem  ©raufen 
Sm.SBernidjtungStaumel  ringt." 

Ctto  SubiuigS  Stferte.  l.  ©onD  9 


£>err,  o  $err,  entfliegt  bcn  Sräumen, 
Die  bie  £>öH  eucfy  augeroeljt; 
3n  ber  Sirdje  Ijeilgen  Räumen 
£aj*t  un3  fmeen  im  ©ebet. 
Reuig  flel)enbe  ©enriffen 
stimmt  ber  ,§err  in  ©naben  an. 
„(£ure  Sirenen  miU  id)  nuffen, 
(Surcr  SJeter  f)ol)len  3Baf)n! 

©uren  ©ott,  ben  qualenreidjen, 
Den  nur  Sflenfcfjeuopfer  freun, 
25er  um  fdjmer$lid)e§  ©rbletcfyen 
©d)Ungt  ben  blaffen  §eilgenfdi)ein, 
Der  be3  SeibeS  junge  ®d)öne 
Steffel*  unter  Sreu$eSlaft, 
Der  be3  fiebenS  SBonnetöne 
Unb  bie  Suft  beS  9flenfd)en  ^a&t. 

blieben  aus  bem  Dunft  ber  ©rüfte, 
Der  ben  Reitern  Sag  begräbt, 
2Bo  fid)  freubig  in  bie  £üfte 
$enu§  golbner  Tempel  fyebt, 
äBo  mit  nteoerarmten  §änben 
äBonne  jeber  jungen  93ruft 
©roig  fcfyöne  ©ötter  fpenben, 
Sein  »erbrechen  ift  bie  8uft!" 

Seine  Sitte  !ann  ityn  galten, 
Seine  Sljräne  feffelt  it>n, 
Ungeftümen  Drangt  ©eroalten 
Rettungslos  it)u  abwärts  $iet)n. 
Durdf)  beS  SageS  lange  ©tunben 
§arrt  fie  feiner  3Bieberfef)r, 
3n  ber  Sluft  ift  er  Derfdjnmnben, 
Unb  fein  Ruf  erreicht  it>n  mef)r. 
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frommes  SBMrfen  übt  bie  (State, 
©önnt  fid)  forgenb  feine  9taft, 
Srägt  für  if>n  mit  pilgern  SWute 
3eber  »ufce  fernere  Saft. 
@inft  ju  tyreS  SdjtoffeS  Pforte 
Sanft  ein  bleicher  tilget  ein, 
©rauftg  tönen  feine  Sorte, 
@lübt  ber  Slugen  irrer  Schein. 

©ott!  feib  tf>rS?  @r  fei  gepriefen! 
®n>ig  neu  ift  feine  §ulb, 
9ld)!  ein  reueooH  ©ntfcfyliefjen 
3Bäfd)t  oom  ©ünber  jebe  @d)ulb. 
„8afj  ben  jomgen  8reuaerl)öf)ten," 
SHuft  ber  ©raf  mit  roilbem  »lief, 
„3Warterft  nimmer  mit  ©ebeten 
3Jlid^  &um  alten  ©inn  aurücf! 

deinen  ©rimm  nur  mifl  xd)  mehren 
2ln  oerlornen  ®lücfe§  Schein. 
Seiner  ©nabe  mag  begehren, 
2Bev  ba  roifl  oenoorfen  fein, 
©nblirf)  mufi  ben  ©röfjern  meinen 
@uer  ©ott  mit  feinem  ©ol)n, 
Unb  bie  alten  ©ötter  fteigen 
SBieber  auf  ben  Reitern  £bron. 

5lu§  be3  3wan9^  Staunen  gäben 
§oft  ber  $ulber  fid)  fein  föedjt, 
Unb  au  Vellern  ©öttern  beten 
SBirb  ein  fraftiger  ©efd)led)t. 
5)en  mit  $)ornenfron  unb  SBunben 
Wögen  3ammerfned)te  fle^n!" 
©pracf)  e£,  unb  er  mar  oerfdjrounben; 
9liemanb  fyat  if)ix  mefyr  gefefjn. 

9* 
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9tur  umfonft  fudjt  anbre  ®ötter, 
28er  ftd)  nidjt  in  frommem  9Hut 
3n  ftdf)  felbft  erneut  ben  Detter. 
TOd)t  umfonft  fommt  ^dd^fteS  ©ut. 
©cfjrecfenb  malt  bie  eigne  Silbe 
3f)re3  ©otteS  $ärtigfett. 
SBirft  bu  mtlb,  wirb  er  bir  mübe, 
SBer  Jidj  naf)t,  fucfjt  if)n  nidjt  weit 
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(Stnlttfung 


tto  fiubmig  fc^rieb  bie  ©rjältfung  w3roU^en  §immel 
unb  @rbe",  im  Sommer  unb  £erbft  be§  3fat)re3 
l8or>  $u  2)re§ben  unb  fyatte  fie  urfprünglicf)  für  bie 
„(Gartenlaube"  feinet  t^üringifcfyen  £anb3manne§  (Srnft 
ßeit  beftimmt,  ber  tf)n  burcl)  Vermittlung  Serttjolb 
9tuerbad)3  um  Verträge  für  fein  Statt  angegangen 
unb,  fobalb  it)m  ein  foldjer  in  9Iu3fid)t  geftellt  mar, 
feinen  Cefem  bie  jur  3***  nod)  nidjt  oollenbete  SHo* 
seile  be§  5)itf)ter§  be£  „©rbförfterS"  angefünbigt  f)atte. 

fiubmig  im  Spätfjerbft  ba§  $um  Vudje  angemad)3ne 
SDianuffript  feinet  SWeiftermerfS  an  ben  Seidiger  Ver* 
leger  fanbte,  mar  er  oielleidjt  auf  eine  föütffenbung  ber 
ju  lang  gemorbnen  ©r$äl)lung,  iebenfaHS  aber  nicf)t 
auf  eine  3uförift  ßefafjt  gemefen,  in  ber  ifym  neben 
SBorroürfen  über  bie  allaugro&e  2tu3bel)nung  unb  bie 
minutiöfe  @in$elau3fül)rung  ber  föat  $u  teil  mürbe, 
SBaljac  unb  bie  fran$öftfd)en  SftooeHenoirtuofen  ber 
„ Spannung"  fjalber  $u  flubieren.  ©3  mar  gegangen 
wie  fo  oft:  ber  oietbefdjäftigte  Verleger  unb  Dtebafteur 
be§  eben  aufblüfjenben  VlatteS  f)atte  nur  flüchtige 
SBlicfe  in  8ubmig3  2Hanuffript  getrau  unb  mit  untrüg* 
lidjem  Snftinft  fjerauSgelefen,  bafj  „3mifcf)en  §imme( 
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unb  (£rbe"  für  bie  fiefer  ber  ©artenlaube  nidjt  geeignet 
fei.  ©r  war  fi$  nicfjt  Har  barüber  geworben,  ob  bie 
©r$äf)lung  unter  ober  audf)  über  ben  Slnfprüdjen  feiner 
Sefer  liege,  räumte  aber,  nadjbem  fie  im  Sommer  1856 
erfcfjienen  war,  unumrounben  ba§  letztere  ein.  $lm 
23.  3uni  1856  fdjrieb  Submig  an  Sluerbad):  „©eftern 
erlebte  idj  eine  ©enugtfjuung.  Seil  mar  mit  frerb. 
Stolle  bei  mir  unb  bat,  idj  foöe  oergeffen,  bajs  er  mir 
ben  SHat  gegeben  (bie  franjöfifdjen  Sftooefliften  ju  ftu* 
bieren),  er  fei  nun  anbrer  einung,  er  &abe  bie  ©e* 
fc^id)te  „3mifd£)en  $immet  unb  ©rbe"  nun  gelefen.  3n 
beibem,  in  ber  unbefümmerten  ftretmütigfeit  be3  9tate3, 
mie  in  beffen  3urfidna$ine  ein  echter  Düringer,  td) 
Ijätte  ben  Sanb^mann  barau§  erfennen  fönnen.  @r 
§at  nodj  Düringer  2BaIbf)ar$gerud)  an  ftd)  tro£ 
fieipjig  unb  fyat  midj  mie  frifcfje  Suft  oon  ba$er  an= 
gewebt."  2luf  31uerbad)3  SSorfd^ag  war,  nadjbem  aud) 
ba3  ßottaföe  „2WorgenMatt"  (beffen  SHebafteur  §er* 
mann  £auff  bie  ®rjä^tung  „nadj  ©rfmbung  unb  ftoxm 
fef>r  fjod)  3u  fteüen"  nicf)t  unterlaffen  fonnte)  an  ber 
Sttotwenbigfett  oon  etwa  oierje^n  gortfefcungen  Slnftop 
genommen  fjatte,  baS  2Jianuffrtpt  ber  ®rjä^(ung  bem 
*8ud)t)änbler  ©.  SReibinger  in  Qftanffurt  ^m  Sttatn  ^u* 
gefanbt  roorben,  ber  eine  neue  ättonat§fd)rift  plante,  in 
ber  aud&  für^ere  Romane  unb  größere  Kooellen  9luf= 
nannte  pnben  foflten.  SJleibinger  erflärte,  bafe  er  bie 
©rjäJ)tung  borf)  $u  au§gebef)nt  für  eine  3^tf<^rift  finbe, 
bafc  e§  tf)m  jubem  leib  t()un  würbe,  fie  jerftücfelt  ^u 
fef)en,  ba  er  oom  3nt)alt  ber  ganzen  S)id)tung  fo  „tief 
ergriffen  fei,  bafj  er  feine  SBorte  bafür  ftnben  fönne." 
®r  erbdt  ftd),  „&xoxfätn  §immel  unb  <£rbe"  aI3  95ud) 
ju  bruefen  unb  ju  oerlegen,  $a  ber  2)idjter  auf  bie 
oon  bem  frranffurter  Verleger  oorgefcftlagenen  95e* 
bingungen  gern  einging,  fo  begann  ber  X>rucf  (bei 
6.  2B.  Segle  in  5)armftabtj  im  gfebruar  1856,  Otto 
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Subwig  oerseid&nete  anfang  2Rär$  «*  feinem  $auS* 
falenber  ben  Smpfang  ber  erften  9teoiflon§bogen, 
mitte  Sttai  war  ber  £)rucf  ooHenbet,  anfang  3uni 
erfd&ten  ba$  ®ucf),  fanb  lebenbige  Seilnabme  unb, 
wenn  audj  aunäcfjft  in  engerm  Äreife,  begeifterte  9ln* 
erfennung.  Die  wenigften  ber  aaf>(reid^  erfdfyeinenben 
&ritifen  oermocfjten  ber  feelifd^en  Siefe  unb  ber  eckten 
9tteifterfcf>aft  be§  Vortrags  oöllig  geredet  $u  werben, 
bie  reaUftifdjen  #u&erltdf)feiten  ber  ©raäl&lung,  bie 
Säuberungen  aus  bem  Sdjieferbedfergemetf  unb  bem 
Scfyteferbecferleben  galten  nur  ju  trielen  ©eurteilern 
als  bie  eigentlid&e  2lbftdE}t  be3  S)id)ter3,  unb  bie  9Jtad)t 
ber  ©rftnbung,  ber  ©eftaltenbilbung,  ber  Stimmung 
trat  bei  ben  überflüffigen  (Erörterungen,  ob  Hein« 
ftäbtifcfjeS  fieben  ju  tragtfdijer  SBürbe  unb  Sßirfung 
erhoben  werben  fönne,  bebenflid)  in  ben  $intergrunb- 

Xrofebem  erwiefen  ftdE)  bie  Stimmen  ber  ©mpfäng; 
licfcew  unb  SJerftänbntSooHern  bodf>  al£  ftarf  unb  wirf* 
fam  genug,  um  ber  ©rjäblung  eine  oerfyältniSmäfiig 
rafdf)e  Verbreitung  au  Raffen;  bereits  im  3rtüt)Iing 
1858  oeröff  entließe  bie  ©erlag§bud)t)anblung  eine  §  weite 
Staffage,  unb  „3roifd)en  §tmmel  unb  @rbe"  erfdjien, 
aud)  al§  e3  fpäterf)in  in  ben  Sanfefdjen  ©erlag  in 
©erlin  ubergegangen  war,  in  wieberl)  ölten  SJteubrudten. 
2)ie  ©r^d^lung  fanb  aud)  aufjerljalb  $>eutfd)lanb3  £eil* 
natyme  unb  Seifatt,  unb  nadfyeinanber  würben  fran* 
a&fifdje,  englifdje,  ttafienifdf)e,  bänifd&e,  ungarifcfje, 
l)ottdnbifc^e,  fdf>we*  bifdje  unb  polnifdje  Überfettungen 
oeranftaltet  unb  oeröffentlicfjt. 

SDaji  Dtto  8ubwig§|  @r$äf)lung  in  3ugenb*  unb 
£>eimateinbrücfen,  in  eignen  ©rlebniffen  if)re  tiefften 
SBurjeln  fcatte,  ift  nic^t  in  3weifel  31t  &tef)en,  Unb  ge* 
wiffe  Seile  ber  ©rfmbung,  wie  ber  junbenbe  SJlife  unb 
bie  Rettung  be£  Surmeg  unb  ber  Sirdje  oon  St.  ©eorg, 
motten  unmittelbare  (Erinnerungen  fein,  bie  fid)  mit 
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ben  ^Begebenheiten  unb  ©eftalten  ber  bidjterifdjen  ^J^an* 
tafie  oerbanben.'  $n  ber  §eimat  Dtto  CubroigS  aber 
war  man  nur  adligen eigt,  überall  SBteberfpiegeltmg 
angeblich  gefdjebener  unb  gebauter  2)inge,  Slnfnüpfung 
an  oermeinte  SBtrfttchfeiten  $u  ftnben,  bie  erft  nach 
bem  fiefen  ber  Dichtung  in  ber  eignen  ®inbilbung§= 
traft  ber  fianbSleute  ernmcbfen.  3)er  dichter  felbft 
uerroabrte  fid)  bei  ©elegenbeit  ber  „§eiteretbei"  in 
einem  ©riefe  an  ben  alten  ©tefelber  greunb  2lmbrmm 
nadjbrürflich  gegen  biefe  Steigung  feiner  geimatgenoffen, 
ohne  bamit  otel  ausrichten.  Slucb  in  bie  (Srftnbung 
oon  „Qtoifäm  Gimmel  unb  ©rbe"  traten  gerabe  ba, 
wo  fte  am  metften  Eigentum  SubtoigS  toar,  nrie  bei 
jebem  dichter,  ber  voü  unb  tief  au§  bem  Ceben  fd)öpft, 
berou&t  unb  unbetou&t,  ©injeläüge,  d)arafterifttfd)e 
9luf$erlid)feiten  unb  Otebetoenbungen  hinein,  bie  aud) 
anbern  befannt  fein  fonnten.  $ln  biefe  bünnen  Gräben 
fnüpfte  ftd)  nun  bie  Sttgtbe  an,  bie  alle  ©reigniffe  unb 
2Wenfd)engeftalten  ber  Stählung  „3wifchen  $immel 
unb  @rbe"  in  @i§felb  unb  £ilbburgbaufen,  in  33eil§* 
borf  unb  ©chalfau  toieber  fucht  unb  finbet./  ©o  ift  e£ 
nadjgerabe  unmöglich  geworben,  bie  Überlieferungen 
unb  ©rlebniffe,  bie  ben  ©runb  für  SubmigS  @rftnbun$ 
abgaben,  oon  ben  gabeln  ju  unterf Reiben,  bie  erft 
nachträglich  au3  fetner  ©rjdblunft  ertoad)fen  fmb.  3U 
ber  %$at  fommt  aud)  nicht  oiel  barauf  an,  benn  für 
jeben  flarblidenben  unb  mitempfmbenben  8efer  ergiebt 
fich  oon  felbft,  bafi  ber  innere  ©ang  unb  3^fammen^ 
bang  ber  $anblung,  bie  9Renfd)engeftalten  unb  ibre 
©d>irffale,  Stimmungen,  färben  unb  ©emütätöne,  fo 
gut  rote  ber  tiefe  ©ruft  unb  ber  etliche  ©ehalt  be3 
©an$en  bem  Siebter  ooöftänbig  angeboren.  — 

Dtto  Subroig  felbft  bat  fid)  nur  wenig  über  fein 
eignes  3Berf  geäußert  unb  hauptfäd)lich  nur  in  fdjlidj* 
tefter  Seife  ben  Vorwurf  au  entfräften  gefugt,  bafi 
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bic  fittlidje  SHSetfye  ber  Schöpfung  auf  eine  trübe  3lffefe 
hinauslaufe.  ,,3d)  geigte  in  $roei  9Jtenfd)en  bie  @£treme, 
awifdjen  benen  e3  taufenb  Nuancen  giebt,  in  beren 
SRitte  ba3  abfolute  gbeal  liegt.  2)er  2ob  be3  ®ruber§ 
wäre  für  taufenb  anbre  ein  ©lücf  gewefen,  für  2lpoU 
y  IoniuS  ift  e§  feinS.  ©eine  au  grofce  ©ewiffenfaftigfeit 
ift  naf>e  baran,  ebenfo  fein  SBerberben  au  werben,  als 
bie  ©ewiffenloftgfeit  ba3  be§  93ruber3  würbe.  Üfleme 
91bfkf)t  war,  au  geigen,  wie  jeber  äflenfd)  feinen  Gimmel 
fid)  fertig  mad)e,  wie  feine  §öüe.  ®r  ^at  ftcf>  aulefct 
feinen  $immel  gefdjmiebet,  feinen.  Sie  unb  uf)  be* 
neiben  tf)n  nicfjt  um  biefen  Gimmel,  un§  wäre  er 
leiner,  i^m  ift  er  einer,  wie  unfer  §immel  it)tn  feiner 
fein  würbe.  ®3  galt  eben  bie  2)arfteUung  eines  $9po= 
d)onberfd)icffale3;  bie  ©djicffale  beiber  ©nben  ber 
3JZenfd)heit  fmb  im  SBerfe  bargeftellt,  be$  ftrioolen  unb  ^ 
beS  Shtgftlicfcen.  $a3  3beal  liegt  in  ber  SDKtte.  £et* 
ratete  21polIoniu3  bie  ©hrtftiane,  fo  würbe  bie  §t)po* 
djonbrie  wieberfefiren  unb  tfjn  unfähig  madjen,  fein 
2Bort  su  galten,  unb  er  wäre  boppelt  oerloren,  weil 
er  aud)  bie,  bie  auf  iljm  anfem,  mit  fdjeitern  machte. 
3)ie  Sraft,  bie  if>m  bie  gute  Sfjat  giebt,  ift  feine,  bie 
einen  abfolut  neuen  3Jlenfd)en  au§  iljm  machte  —  eine 
foldje  SBirfung  ift  nichts  als  ein  Safdjenfpielerftücf  be3 
2)tdjter3  unb  felber  eine  unftttlid>e  #anblung  — ,  fie 
giebt  iljm  Mofj  bie  Sraft,  einen  @ntfd)lufi  au  faffen,  ber 
für  ifpt,  wie  er  einmal  ift,  ber  rettenbe  wirb,  nämltd) 
bie  ©t^riftiane  nid)t  au  heiraten.  $>ie§  gegen  ben  Sor* 
rourf  ber  Slffetif."  3n  fpäterer  3eit,  al8  i^n  eigne 
Steigung  unb  feine  ®b<*fefpeareftubien  gana  unb  gar 
auf  ba3  ©ebiet  be§  2)rama3  autücfgefübrt  Ratten, 
waren  tym  feine  ©ra^Iungen  unb  namentlich  „3wU 
fdjen  §immel  unb  @rbe"  fo  fremb  geworben,  baf*  er  fid) 
felbft  ungerecht  barüber  auSfpradj,  wa§  übrigen^  feiten 
gefdjah.    2)er  äußere  @rfolg  ber  Schöpfung,  ber  ihm 
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anfänglich  mel  greube  bereitet  tjatte,  erfdjten  U)tn  in 
ben  Sauren  nad)  1860  infofern  ftörenb,  al3  toofyU 
gemeinte  Dtatfdjl&ge  unb  brängenbe  9lufforberungen,  &ur 
SRoueflifttt  jurücfyufeljren,  f)auptfäd)tid)  an  btefen  ©rfolg 
anknüpften. 
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^[J|a3  ©ärtdjen  liegt  $n>ifd)en  bem  SBofjnfyaufe  unb 
^  bem  ®d)ieferfd)uppen;  wer  oon  bem  einen  $um 
anbem  geljt,  muft  baran  oorbet.  SJom  Kotaus  $um 
©cfjuppen  gefjenb  fyrt  man  e3  $ur  linfen  Seite;  $ur 
rechten  ftef)t  man  bann  ein  ©tücf  ^ofraum  mit  §ol$* 
remife  unb  ©taflung,  vom  SWad)barl)aufe  burd)  einen 
Sattenjaun  getrennt.  2>a§  2BoI)nt)au3  öffnet  jeben  SJlor* 
gen  sroetmal  fed)S  grünangeftridjne  ftenfterläben  nad) 
einer  ber  lebfjafteften  Straften  ber  ©tabt,  ber  ©djuppen 
ein  grofteS  graues  £§or  nad)  einer  9lebengaffe;  bie 
Stofen  an  ben  baumartig  $od)ge$ognen  $8üfd)en  be3 
(MrtdjenS  fönnen  in  ba3  ©äftdjen  f>inau3fd)auen,  baS 
ben  Vermittler  mad)t  jnrifdjen  ben  beiben  gröftem 
©djroeftem.  3enfeit3  be3  ©äftdjenS  fteljt  ein  fjotjeS 
$au3,  ba3  in  oorneljmer  $lbgefd)loffenf)eit  ba§  enge 
feines  ©liefet  roürbigt.  @§  tjat  nur  für  ba§  treiben 
ber  §auptftrafte  offne  Slugen;  unb  ficf>t  man  bie  ge= 
fdjloftnen  nad)  bem  ©äftdjen  $u  genauer  an,  fo  finbet 
man  balb  bie  Urfadje  iljreS  eroigen  ©d)lafe§:  fie  finb 
nur  ©djeinroerf,  nur  auf  bie  duftere  SBanb  gemalt. 

S)a3  3Bof)nt)au3,  ba3  $u  bem  ©ärtdjen  gehört,  flet)t 
nidjt  nad)  aflen  Seiten  fo  gefcfjmücft  au3,  al3  nad) 
ber  §auptftrafte  t>in.  $ier  ftidjt  eine  blaft  rofenfarbne 
f£ünd)e  nid)t  ju  grell  »on  ben  grünen  ftenfterlciben 
unb  bem  blauen  Schief  erbaue  ab;  nad)  bem  ©äftdjen 
&u,  bie  SBetterfeite  beS  §aufe§  erfdjeint  oon  Sopf 
3U  &uft  mit  ©djiefer  gel)arnifd)t;  mit  ber  anbern 
©iebelroanb  f djlieft t  e£  fid)  unmittelbar  an  bie  §äufer* 
reifje,  beren  beginn  ober  ®nbe  e§  bilbet;  nad)  hinten 
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aber  gtebt  e§  einen  33eleg  §u  bem  ©pridjroort,  bafc 
alleö  feine  fdjroadje  Seite  habe.  §ier  ift  bem  £>aufe 
eine  (Smporlaube  angebaut,  einer  falben  2)ornenfrone 
md)t  unähnlid).  $Bon  rot)  befjauenen  |)ol$ftämmen  ge* 
ftüfct,  jie^t  fie  fid)  läng§  be$  obern  ©todeS  hin  unb 
erweitert  fid)  nad)  linfS  in  ein  fleineS  3immer.  $ahin 
fü^vt  fein  unmittelbarer  Durchgang  au8  bem  obern 
©totf  beS  $aufe§.  SDäer  oon  ba  nad)  ber  „®ang* 
fatnmer"  nrifl,  muji  au3  ber  hintern  $au8thüre  heraus 
unb  an  ber  SBanb  hin  mot)!  fe<$8  ©chritt  an  ber  $unbe* 
^ütte  oorbei  bis  $u  ber  t)ö^«men,  p^nerfteigarttgen 
Sreppe,  unb  wenn  er  biefe  ^inaufgeftiegen  ift  bie  gan$e 
Sänge  ber  (Smporlaube  nad)  linfS  manbetn.  5)er  letzte 
£etl  ber  Steife  mirb  freiließ  aufgeheitert  burd)  ben 
SBlirf  in  baS  ©arteten  hinab.  SBemgftenS  im  ©ommer; 
unb  vor auSgefefct,  bip  ber  Sänge  beS  ©angeS  nad) 
boppelt  aufgezogne  Seine  ift  nidft  burdijauS  mit  SBäfdje 
behängt.  $enn  im  SBinter  fchliefien  fid)  bie  Säben, 
bie  man  im  Frühjahre  roieber  abnimmt,  mit  ber 
Karriere  $u  einer  s  unburdjbringlidjen  Sretterroanb 
$ufammen,  beren  Sidjtöffnungen  über  bem  33ereid)e  an« 
gebracht  erfcheinen,  ben  eine  gewöhnliche  SWenfdjen* 
lange  beherrfcht. 

3ft  bie  3ier  ber  $8aulid)fetten  nicht  überall  bie 
gleiche,  unb  ftedjeh  ©mporlaube,  ©tan  unb  ©djuppen 
bebeutenb  gegen  ba§  2Bof)nhau3  ab,  fo  oermifrt  man 
bod)  nirgenbS,  waS  noch  mehr  $iert  als  Schönheit  ber 
©eftalt  unb  glän^eMber  ^ßutj.  $)ie  äufcerfte  ©auberfeit 
lächelt  bem  ©efdjäuer  auS  bem  oerftedteften  SBtnfel 
entgegen.  %m  ©ärtdjen  ift  fte  faft  $u  ängftlidi),  um 
lächeln  §u  lönnen.  $)a£  ©ärtdjen  fdjemt  nicht  mit 
§ade  unb  SBefen  gereinigt,  fonbern  gebürftet.  $0311 
haben  bie  fleinen  93eetd)en,  bie  fo  fcharf  von  bem  gel* 
ben  ftieS  ber  2Bege  abftechen,  ba&  Slnfehen,  als  wären 
fie  nid)t  mit  ber  ©d)nur,  als  mären  fie  mit  Sineal  unb 
3irfel  auf  ben  SSoben  hingejeicfjnet,  bie  "ÖuchSbaum- 
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einfaffung,  als  würbe  fie  von  Sag  $u  Jag  von  bem 
affurateften  SSarbier  ber  ©tabt  mit  Samm  unb  ©cf)er* 
meffer  bebient.  Unb  bod)  ifi  ber  blaue  dlod,  ben  man 
täglich  $wetmal  in  ba§  ©ärtdjen  treten  fefyen  fann, 
wenn  man  auf  ber  (Smporlaube  ftet)t,  unb  jroar  einen 
Jag  nrie  ben  anbern  in  berfelben  SJttnute,  nod)  fau 
berer  gehalten  al§  ba8  ©ärtdjen.  2>er  weiße  ©djurs 
barüber  glänzt,  nerläßt  ber  alte  $err  nad>  mannigfacher 
Arbeit  ba§  ©ärtcfyen  wieber  —  unb  ba3  gefd)iel)t  tag* 
lief)  fo  pünftlid^  um  biefelbe  3eit  wie  fein  Sommen  — 
in  fo  untabelfjafter  ©eiße,  baß  eigen tltd}  nid)t  ein* 
jufe^en  tft,  wo^u  ber  alte  §err  ifyn  umgenommen  f)at. 
©ef)t  er  awifcfjen  ben  l)od)ftämmigen  SHofen  l)in,  bie  ftcf) 
bie  Haltung  be3  alten  §erm  $um  dufter  genommen 
$u  f>aben  f feinen,  fo  tft  ein  ©djritt  wie  ber  anbre, 
feiner  greift  weiter  au§  ober  fällt  au&  ber  ©letdfjmäßtg* 
feit  be3  Saftes.  58etracf)tet  man  it)n  genauer,  wie  er 
fo  inmitten  feiner  Schöpfung  ftef)t,  fo  fie^t  man,  baß 
er  äußerlid)  nur  ba3  nadjgettjan  f)at,  wo$u  bie  Statur 
in  if)m  felber  ba§  SJhtfter  gefdjaffen.  2)ie  ^Regelmäßig* 
feit  ber  einzelnen  Seile  feiner  t)of)en  ©eftalt  fcfjeint  fo 
ängftlid)  abge$irfelt  worben  $u  fein,  wie  bie  SBeete  be3 
©ärtcfjenS.  2ll§  bie  9latur  if)n  bilbete,  mußte  tf)r 
2lntlüj  benfelben  5lu§brucf  oon  ©ewtffenfjaftigfeit  ge* 
tragen  Ijaben,  ben  ba§  ©efidjt  be§  alten  §errn  jeigt, 
unb  ber  in  feiner  ©tärfe  al§  ©igenfinn  erfd)einen 
mußte,  mar  ifym  nidjt  ein  3«9  *wn  liebenber  9Wilbe  bei* 
gemtfcfjt,  ja  faft  t>on  ©djwärmeret.  Unb  nod)  jetjt 
fcfjeint  fie  mit  berfelben  Sorgfalt  über  if)m  3U  wadjen, 
mit  ber  fein  9luge  fein  fleineS  ©ärtd)en  überfielt, 
©ein  hinten  fur$  gefdjnittne§  unb  über  ber  ©tirn  ju 
einer  fogenannten  ©Traube  jierlid)  gebref)te§  §aar  ift 
oon  berfelben  untabelfjaften  SBeiße,  bie  £al3tud),  äBefte, 
fragen  unb  ber  ©d)ur$  oor  bent  augefnöpften  SHotfe 
geigen.  £ier  in  feinem  ©ärtcfjen  ooflenbet  er  beffen 
gefd)loßne§  $8ilb;  außerfjatö  feine§  §aufe3  muß  fein 
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$lnfehenunb  äBefen  etwas  frrembartigeS  fyabtn.  ^flafter* 
treter  ^ören  unwiHfürltch  auf  ju  plaubern,  bie  Äinber 
auf  ber  ©traße  ju  fpielen,  tommt  ber  alte  §err  Letten* 
mair  baher  geftiegen,  baS  ftlberfnöpfige  dloty  in 
ber  rechten  $anb.  Sein  §ut  fyat  noch  bie  fpifce  $>öhe, 
fein  blauer  Überrocf  jeigt  noch  ben  fchmalen  Sragen 
unb  bie  baufd)igen  Schultern  einer  lang  ooruber* 
gegangnen  SWobe.  2)aS  finb  $afen  genug,  f  flechte 
2öi£e  baran  $u  Rängen;  bennod)  gefd)ief)t  eS  nicht.  ©S 
ift,  als  ginge  ein  unfichtbareS  ©twaS  mit  ber  ftatt* 
liefen  ©eftalt,  bog  leichtfertige  ©ebanfen  nicht  auf= 
fommen  ließe. 

2Benn  bie  altern  ©tnroobner  ber  ©tabt,  begegnet 
ihnen  ber  $err  STCettenmair,  eine  Sßaufe  tn  ihrem,  ©e* 
fpräche  machen,  um  ihn  refpeftooU  $u  grüßen,  fo  ift 
eS  jenes  magifche  ©troaS  nicht  allein,  roaS  biefe  38ir* 
hing  tt)ut.  ©ie  roiffen,  n>aS  fie  in  bem  alten  £erm 
achten;  ift  er  oorüber,  folgen  ihm  bie  älugen  ber  noch 
immer  ©chweigenben,  bis  er  um  eine  ©traßenetfe  per- 
fchwinbet;  bann  bebt  fich  roohl  eine  £anb,  unb  ein 
aufgeredeter  3e*9ef^nÖer  **a&htt  berebter,  als  eS  bei* 
äflunb  oermöc^te,  von  einem  langen  ßeben  mit  allen 
Jöürgertugenben  gefchmüctt  unb  nicht  burch  einen  eim 
$igen  gefdjänbet.  ©ine  5lnerlennung,  bie  noch 
an  ©euricht  gewinnt,  weiß  man,  wie  Diel  fdjarfer  einem 
nach  außen  abgefdfjloßnen  S)afein  nachgeredinet  nrirb, 
Unb  ein  foldjeS  führt  $err  SJtettenmatr.  2Wan  fleht 
ihn  nie  an  einem  öffentlichen  Orte,  eS  müßte  benn 
fein,  baß  etroaS  ©emeinnüt$ige£  beraten  ober  in 
©ang  ju  bringen  märe.  S)ie  ©rholung,  bie  er  fich 
gönnt,  fud&t  er  in  feinem  ©artchen.  ©onft  ftfct  er 
hinter  feinen  ©efchäftSbüchero  ober  beauf  fichtigt  im 
©ch Uppen  baS  2lb  unb  $luf  laben  beS  ©chiefers,  ben 
er  auS  eigner  ©rube  gewinnt  unb  weit  in  baS  fianb 
unb  über  beffen  ©renken  hinaus  oertreibt.  ©ine  oer* 
roitroete  ©d)  wägerin  beforgt  fein  £>auSwefen,  unb  ihre 
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Söhne  ba§  ^S^klexbßctoßei^ält^baS  mit  bem  §anbel 
perbunben  ift  unb  an  Umfang  biefcm  wenig  narfjgicbt. 
©3  ift  ber  ©eift  be§  CheimS,  ber  ©etft  ber  Crbnung, 
ber  ©ewiffenhaftigfeit  big  jum  ©igenftnn,  ber  auf  ben 
Neffen  ruht  unb  ihnen  ba§  3u*raucn  erwirbt  unb  er* 
hält,  ba3  fie  von  weit  umher  beruft,  wo  man  jur 
Secfung  eine§  neuen  ©ebäube§  ober  $u  einer  um- 
faffenbern  Reparatur  an  einem  alten  be3  Schiefer* 
becfer3  bebarf. 

©§  ift  ein  eignet  3ufammenleben  in  bem  §aufe 
mit  ben  grünen  JJenfterläben.  $>ie  Schwägerin,  eine"' 
noc^  immer  fdjöne  grau,  wenig  jünger  aI3  ber  £>au3* 
fjerr,  behanbelt  biefen  mit  einer  2lrt  ftiüer  Verehrung, 
ja  $tnbad)t.  ©benfo  bie  Söhne.  $>er  alte  §err  ba* 
gegen  wibmet  ber  Schwägerin  eine  achtunggooüe  föücf* 
fid)t,  eine  $lrt  Dtitterltdhteit,  bie  in  ihrer  ernften  3urücfs 
Haltung  etwa§  9tüf)renbe3  fyat;  ben  Neffen  be weift  er 
bie  3uneigung  eine§  SBaterS.  2>och  fteht  auch  ^icr 
etwa§  $wifd£)en  beiben  leiten,  ba3  bem  ganzen  $erfehr 
etwa§  rü<fficf)t3poH  ftörmUcf)e§  beimißt.  $a3  liegt 
wot)l  sum  Üeile  in  ber  fdjweigfamen  ©efchloffenhett 
be3  alten  #errn,  bie  ftd)  ben  übrigen  gamiliengliebem 
mitgeteilt  fyat,  wie  benn  alle  feine  ©igentümlid)feiten 
bi§  auf  bie  unbebeutenbften  ©in$elheiten,  fo  in  förper* 
licher  Haltung  unb  Bewegung,  wie  in  Urteil  unb 
Stebfjaberei  auf  fie  übergegangen  erfreuten.  SBirb  in 
bem  gamtlienf  reife  weniger  gefprodijen,  fo  fdjeint  ein 
$lu§fprecf)en  oon  Söünfchen  unb  Meinungen  be3  einen 
überflüffig,  wo  ber  anbre  mit  fo  fidjerm  3nftinfte  ^u 
erraten  weife.  Unb  wie  foU  ba§  ferner  fein,  wo  alle 
eigentlich  ein  unb  baSfelbe  Seben  leben? 

©3  ift  ein  eignes  3ufammen^^e«  w  bzm  §aufe  / 
mit  ben  grünen  ftenfterläben.  ! 

S)ie  Nachbarn  wunbem  fich/  bafc  ber  £err  Stetten* 
mair  bie  Schwägerin  nicht  geheiratet  hat.  ©3  ift  nun 
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breifng  Safyre  fyer,  bajs  if>r  9Hann,  £err  9^ettcnmair§ 
älterer  93ruber,  bei  einer  Reparatur  am  ^ird)enbad)e 
5U  ©anft  ©eorg  oerunglüdte.  damals  glaubte  man 
allgemein,  er  werbe  be§  93ruber§  SBitroe  heiraten. 
Sein  bamal3  nod)  lebenber  SBater  roünfd)te  ba§  fogar, 
unb  ber  <5ol)n  felbft  fdjien  ntdijt  abgeneigt.  3Jian 
roeife  nid)t,  roa§  if)n  abhielt.  $Iber  e§  gef djat)  nidjt, 
roennfd)on  §err  Stettenmair  fidj  be§  ftamilienroefen3 
feine§  93ruber3  unb  beffen  fönber  oaterlid)  annahm, 
aud)  ftd)  fonft  nid)t  oer  heiratete,  fo  viel  gute  Partien 
ftd)  if)tn  aud)  anboten.  $amal§  fdjon  begann  ba3 
eigne  3ufammcr,leben. 

(£3  ift  natürlich  baft  bie  guten  Seute  ftd)  rounbern ; 
fie  roiffen  nid)t,  roa§  bamalä  in  Pier  Seelen  oorging; 
unb  roüfjten  fie  e3,  fie  rounberten  ftd)  t)ieöeid)t  nur 
nod)  mefyr. 

•iftid&t  immer  rooljnte  bie  Sonntagsruhe  f)ier,  bie 
jefct  felbft  über  bie  angeftrengtefte  ©efd)äftigfeit  ber  f&e- 
roofjner  be3  §aufe§  mit  bem  ©arteten  ifjre  Schwingen 
breitet.  @§  ging  eine  3eit  barüber  l)in,  roo  bitterer 
Sdjmerj  über  geftof)lne§  ©lürf,  roübe  2Bünfd)e  feine 
93erool)ner  entzweiten,  roo  felbft  broljenber  SJtorb  feinen 
Schatten  oor  fid)  fjer  warf  in  ba§  £au§;  roo  93er* 
3roeiflung  über  felbftgefcljaffneS  ©lenb  fjänbertngenb  in 
ftiHer  Sftad)t  an  ber  .ftintertfjür  bie  treppe  herauf  unb 
über  bie  ©mporlaube  unb  roieber  hinunter  ben  ©ang 
jroifdjen  ©ärtdjen  unb  Statlraum  bi§  ^um  Schuppen 
unb  ruf)e!o3  roieber  oor  unb  roieber  f)interfd)lid).  $)amal3 
fd)on  roar  ba§  ©ärtdjen  ber  £iebling§aufentf)alt  einer 
fpfjen  ©eftalt,  aber  ben  (Sigenftnn  be3  greifen  ©efid)t3 
bämpfte  nidjt  3JMlbe;  roenn  fie  über  bie  Strafe  fdjrttt, 
hielten  aud)  bie  Knaben  im  luftigen  Spiele  an;  aber 
bie©eftalt  fal)  nid)t  fo  freunblid)  auf  fie  nieber.  $BieHetd)t, 
roeil  il)r  2lugenlid)t  faft  erlofd)en  roar.  38of)l  roar  aud) 
jener  ältere  §err  9iettenmair  ein  gearteter  SJtann  unb 
oerbiente  bie  2ld)tung  feiner  Mitbürger  nid)t  weniger 
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al§  fein  mübereä  ©benbilb  nadj  if)tn.  {£rjgar  ein  2Wann 
^onjtrüiifler  Ghre,   Qx  war  e§  nur  äufefjrl 

3Ba3  bajumal  bie  §er$en  in  bem  £aufe  big  jum 
3erfpringen  fcfyweflen  madjte,  wa§  in  ben  oerbüfterten 
©ee(en  umging,  unb  $um  Seil  heraustrat  in  ber 
©rfbftoergeffenfyeü  ber  9lngft  ober  $ur  £f)at  würbe, 
5ur  Verzweiflungstat:  alles  ba3  mag  burd)  ba3  ©e* 
bäd)tni§  beS  sJJlanne3  geljen,  mit  bem  wir  un§  bi3  jefct  be^ 
fdjäftigt  fyaben.  ($3  ift  (Sonntag,  unb  bie  ©locfen  von 
(Sanft  ®eorg,  bie  ben  beginn  be§  normittägigen  (Rottes* 
bienfteä  aerfünbigen,  rufen  aud)  in  ba§  ©ärtdjen  her- 
ein, wo  $err  Sflettenmair  nad)  hergebrachter  3öeife  au 
biefer  ©tunbe  auf  einer  SSanf  in  feiner  £aube  fitjt. 
©eine  klugen  ruhen  auf  bem  fd)iefergebetften  $urm- 
bad)  oon  ©anft  ©eorg,  ba$  aud)  nad)  il)tn  ju  flauen 
fc^eint.  .f>eute  fmb  e§  einunbbreißig  Qahre,  feit  er 
nad)  längerer  Slbwefentjeit  auf  ber  Sanberfdjaft  in 
bie  Vaterftabt  ^eimfe^rte.  ©benfo  riefen  bie  GHoden, 
aU  er  burd)  eine  ©djnei  J)inburcf)  an  ber  ©trage 
ben  alten  $urm  jum  erftenmale  wteberfaf).  $amalö 
tnüpfte  fidj  feine  nächfte  3ufunft  an  bai  alte  ©djiefev; 
bad);  jefct  lieft  er  feine  Vergangenheit  baoon  ab. 
5£>enn  —  aber  id)  t>ergeffe,  ber  Sefer  weifi  nid)t,  wo- 
von  id)  fpredje.  @§  ift  ja  eben  ba§,  wa§  id)  ihm  er* 
wählen  win. 

©0  blättern  wir  benn  bie  einunbbrei&ig  Safjre  jurfirf 
unb  finben  einen  jungen  SKann  ftatt  be3  alten,  ben 
wir  Bertaffen.  ®r  ift  l)od)gewad)fen  wie  biefer,  aber 
nicht  fo  ftarf.  Sr  trägt  bie  braunen  £aare  wie  ber 
$üte,  am  §interfopfe  furj  gefd)oren,  über  ber  weisen 
hohen  ©tim  in  eine  fogenannte  ©djraube  fünftlid) 
gebreht.   '}(uf  feinem  ©epdjt  erfdjeint  nod)  nidjt  bie 
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Strenge  be£  Gilten,  bem  gutmütigen  $luäbrude  ift  bic 
9tarbe  erlittenen  Seelenfd)merae§  nod)  nidjt  eingeprägt. 
8eine3roeg§  aber  fjat  er  bie  leidjtfinmge  Unbefümmert-- 
tjett,  bie  fonft  feinem  s2Uter  eigen  ift  unb  aud)  nidjt  ba§ 
bequeme,  nadjläffige  SBefen,  ba§  bem  fafjrenben  |>anb; 
roerf§burfd)en  fo  leicht  jur  ©erootjnljeit  wirb,  üftod) 
füfjrt  il)n  bie  Ijofje  ©trage  burd)  bieten  SBalb,  aber 
bie  klänge  ber  Sanft  ©eorgengloden  au§  ber  tief 
unten  liegenben  ©tabt  fteigen  herauf  sur  roalbtgen  §öf)e 
\inb  bringen  burd)  Saum  unb  ©ufd)  unfyemmbar  wie 
eine  5Hutter,  bie  bem  f  ommenben  Liebling  entgegenfliegt. 
§eimat!  3Ba§  Hegt  in  biefen  jroei  f (einen  ©üben! 
2Ba§  atte§  ftefjt  auf  im  äflenfd&enljeräen,  wenn  bie 
Stimme  ber  £>eimat,  ber  ©todenton,  bem  au$  ber 
ftrembe  Sefyrenben  SBiflfommen  ruft,  ber  $on,  ber  baS 
Sinb  in  bie  Sftrdje,  ben  Snaben  $ur  Sonfirmatton  unb 
$um  erften  ©enuffe  be§  fjetligen  2Kaf)le§  rief,  ber  jebe 
SMertelftunbe  $u  ifjrn  fprad)!  %m  ©ebanfen  £etmat 
umarmen  fid)  all  unfre  guten  @ngel. 

Unferm  jungen  SBanbrer  brangen  Sfjränen  au£  ben 
ernften  unb  bod)  fo  freunblid)en  klugen.  Sdjämte  er  fid) 
mdjt  uor  fid)  felbft,  er  Ijätte  laut  geroeint,  (£r  fam  fid)  t»or, 
al3  l)ätte  er  feinen  $lufentl)alt  in  ber  ftrembe  nur  9*s 
träumt,  unb  nun,  ba  er  erroadjt  roäre,  fönnte  er  fid)  auf 
ben  $raum  faum  mef)r  befinnen,  als  tjätte  er  nur  ge* 
träumt,  er  fei  ein  -ättann  geworben  in  ber  ^rembe;  als  fei 
e3  if)m  immer  fd)on  im  £raum  gefommen,  er  träume 
nur  in  ber  grembe,  um,  roenn  er  bafyeim  erroadjt  fei,  ba^ 
oon  erjäfjlen  ju  !önnen.  ®3  fönnte  auffallen,  roie  er 
bei  allebem  in  biefem  $lugenblide  ber  Aufregung  feinet 
ganzen  Snnern  ben  Spinnenfaben  triebt  überfaf),  ben 
bie  grüfjenbe  £uft  oon  ber  §etmat  l)er  gegen  feinen 
Üiodf  ragen  roeljte,  unb  bafc  er  bie  Sfjränen  t>orftd)tig 
abtrodnete,  bamit  fie  nid)t  auf  ba§  $al3tucl)  fallen 
möchten,  unb  mit  ber  eigenfinnigften  3(u3bauer  erft  bie 
legten  fleinen  Wefte  be$  SilbevfabenS  entfernte,  ef>e 
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er  fid)  mit  ganzer  Seele  feinem  §eunat3gefüf)le  über* 
liefe.  2Iber  aud)  fein  Rängen  an  ber  §eimat  war  ja 
3um  Seile  nur  ein  9(uSflufe  jene§  eigenfinnigen  Sauber- 
feit§bebürfniffe§,  ba3  aHe§  ftrembe,  if>m  anfliegen 
wollte,  al§  Verunreinigung  anfaf);  unb  wieberum  ent- 
fprang  jenes  VebürfniS  aus  ber  ©emütSwärme,  mit 
ber  er  afleS  umfaßte,  ma£  in  näfjerm  Vejuge  au  feiner 
^ßerfönlidjfeit  ftanb.  $a£  $leib  auf  feinem  8eibe  war 
it)m  ein  Stürf  Heimat,  oon  bem  er  aüe£  3rrembe  <*&5" 
galten  mufete. 

3efct  machte  bie  Strafe  eine  SBenbung;  ber  Verg= 
rücfen,  ber  oorfyin  bie  $lu$fid)t  perengt  fyatte,  blieb  sur 
(Seite  liegen,  unb  über  jungem  2Bucf)3  ftieg  eine  Surm- 
fpifce  auf.  ($3  war  bie  Spifce  bes  Sanft  ©eorgen* 
turmeä.  $er  junge  äöanbrer  l)ielt  ben  Sdjritt  an. 
So  natürlid)  e§  war,  bafe  ba§  f)öd)fte  ©ebäube  ber 
Stabt  it)m  $uerft  unb  oor  ben  übrigen  fidjtbar  werben 
mufete,  feine  Sinnigfeit  oergafe  e3  über  ber  innigen 
Vebeutung,  bie  fie  in  ben  Umftanb  legte.  %a§  Sd)iefer^ 
bacf)  ber  8ird)e  unb  be§  £urme§  beburfte  einer  Re- 
paratur. $)iefe  war  feinem  Vater  übertragen  worben 
unb  war  ber  ©runb,  wenigften§  ber  Vorwanb,  warum 
ber  Vater  tt>n  früher  au§  ber  grembe  jurücfrief,  al§  er 
bei  be3  Sof)ne3  5tbretfe  gewillt  gewefen  war.  Vielleicht 
morgen  fdjon  begann  er  feinen  Seit  Arbeit,  $ort, 
fenfredjt  über  bem  weiten  Vogen,  burd)  ben  er  bie 
©lotfen  fid)  bewegen  faf),  war  bie  s2lu3fteigetf)ür  an* 
gebracht.  $)ort  foüten  bie  beiben  Valfen  fid)  f)erau§* 
fd)ieben,  um  bie  Seiter  ju  tragen,  auf  ber  er  empor* 
Kimmen  würbe  bi§  jur  §elmftange,ba3  Sau  feinet  ftafyr* 
jeug§  baran  anjufnüpfen  für  bie  luftige  gafjrt  um  ba3 
$)ad).  Unb  wie  e§  feine  Sftatur  war,  fidE>  mit  feften  fter- 
$en3fäben  an  bie  ©egenftänbe  anjufpinnen,  mit  benen  er 
in  2lrbeit3berüf)rung  fommen  follte,  fo  faft  er  in  bem 
$luftaud£)en  ber  Surmfpttje  einen  ©rufe  unb  griff  un* 
witlfürlid)  in  bie  Suft  nad)  bem  ©rüfeenben  t)in,  al3 
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galt  eö,  eine  freunblid)  bargebotne  §anb  $u  brüefen. 
3)ann  beschleunigte  ber  ©ebanfe  an  bie  Ulrbcit  feinen 
©d)ritt,  bi3  ein  $lu§ljau  im  SBalbe  unb  bie  Slnfunft 
auf  ber  t)öd)ften  Kante  be£  93erge§  itym  bie  ganje 
Öeimatftabt  oor  feinen  Jüfjen  liegenb  seigte. 

SBieber  blieb  er  ftefyn.  £ort  ftanb  ba§  93atert)au§, 
ba^inter  ber  ©d)ieferfd)uppen ;  in  berfelben  SBorftabt, 
nid)t  ix>eit  baoon  baS  §au§,  wo  fie  —  gewohnt 
l)atte  bamal§,  al§  er  in  bie  ftrembe  ging.  3efet  wofjnte 
fie  in  feinem  93aterl)au§,  mar  feinet  $8ater§  Üodjter, 
feine§  3Jruber§  SBeib,  unb  er  follte  von  tjeute  an  in 
bemfelben  §aufe  leben  unb  fie  täglich  fel)en  al3  feine 
©djmägertn.  ©ein  §erj  fd)lug  ftarfer  bei  bem  ©ebanfen 
an  fie.  9Iber  feine  oon  ben  Hoffnungen ,  bie  ftd)  itjm 
fonft  an  ifyr  Slnbenfen  gefnüpft,  liefc  e£  fdjmeHen.  ©eine 
Steigung  mar  bie  eine§  Kruberg  jur  ©djmefter  ge- 
roorben,  unb  ma§  ifjn  jetjt  bemegte,  fat)  meljr  einer  ©orge 
gleicf).  (Sr  mufjte,  fie  bad)te  mit  äBibermitten  an  iljn. 
©ie  mar  bie  einzige  im  ganjen  $8aterl)aufe,  bie  fein 
Kommen  ungern  fafj.  2Bie  mar  ba§  aHe3  geworben? 
SBar  nicf)t  eine  Qeit  gemefen,  mo  fie  ifym  gut  $u  fein 
fcfyien?  2Bo  fie  tf)tn  fo  gern  ^u  begegnen  fd)ien,  al§ 
fpäter  befltffen,  tf>m  au3$uroeid)en?  3)a  unten  vor  ber 
©tabt  in  ©arten  liegt  ba3  ©d)üf>ent)auf.  2Bie  ftnb 
bie  SBäume  um  ba§  §au§  größer  gemorben,  feit  er  oon 
biefer  ©öfye  fyerab  aud)  if)tn  ben  legten  ©ruf*  jugeroinft 
t>atte!  2)ort  unter  jener  2Ka$ie  (>atte  er  furj  por^er 
geftanben  —  e§  mar  an  einem  fcf)önen  3rrüf)ltng& 
abenb  gemefen,  bem  fdjönften,  meinte  er,  ben  er  er- 
lebt —  am  ^fingftfcf)ie£en.  SJrin  tankte  ba£  übrige 
junge  $8olf,  er  ging  feiig  um  ba§  §au3  herum,  in  bem 
er  fie  tanjenb  mußte,  ©r  füllte  fid)  jefct  nod)  im  Um* 
gang  mit  SEftäbdjen  unb  grauen  befangen  unb  raupte 
nid)t  mit  ifjnen  $u  reben;  ba§  mar  er  bamalS  nod) 
mehr  gemefen  als  je&t.  2Bie  gern  hätte  er  ihr  gejagt  — 
menn  er  allein  mar,  mieoiet  fjatte  er  ihr  &u  fagen,  unb 
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wie  gut  wußte  er  e§  $u  fagen,  unb  führte  e§  ein  3ufafl, 
baß  ex  fie  allein  traf  —  unb  wunberbar,  wie  gefchäftig 
ber  3ufaE[  ftd)  seigte,  ein  fold)  3ufammentreffen  oer= 
mittein  —  ba  trieb  ihm  ber  ©ebanfe,  jefct  fei  ber  $lugen^ 
blief  ba,  alles  Sölut  nach  bem  £er$en,  bie  SBorte  von 
ber  3unö*  in  ben  *8erftetf  ber  tiefften  Seele  surürf. 
©o  war  eS  gewefen,  wie  fie,  bie  SBangen  vom  £an$ 
glüfjenb,  allein  herausgetreten  war  au§  bem  £aufc. 

fd)ien  ihr  nur  um  Äü^lung  ju  tf>un;  fie  webte 
ftd)  mit  bem  weißen  $ud)e  $u,  aber  ihre  SBangen 
würben  nur  röter.  ®r  füllte,  fie  Ijatte  ihn  gefeben, 
fte  erwartete,  er  follte  näher  treten,  unb  baß  fie  wußte, 
er  oerftanb  fie,  ba§  färbte  if>r  bie  SBangen  röter.  $aS 
trieb,  ba  er  zögerte,  fie  wieber  hinein  in  ben  ©aal. 
Vielleicht  auch,  baß  fie  einen  britten  nahen  l)örte. 
©ein  SSruber  fam  auS  einer  anbern  S^üre  beS  ©aalS. 
@r  hatte  bie  beiben  noch  fdjweigenb  einanber  gegen* 
überfteben,  t>ielleid)t  auch  beS  9fläbd)en3  SHöterwerben 
gefetjen.  £u  fud)ft  bie  93eate?  fragte  unfer  £>elb,  um 
feine  Verlegenheit  5U  verbergen.  Sftein,  entgegnete  ber 
Vruber.  ©te  ift  nicht  aum  Stande,  unb  baS  ift  gut. 
(SS  fann  bodh  nichts  werben;  id)  muß  mir  eine  anbre 
aufraffen,  unb  bis  id)  eine  finbe,  ift  böhtnifd)  Vier 
mein  ©d)at>! 

@S  war  etmaS  SBilbeS  in  be§  Kruberg  SHebe. 
Unfer  §etb  fah  ihn  oerwunbert  unb  $ugleidi)  befümmert 
an.  SBarum  fann  nichts  werben  V  fragte  er.  Unb  wie 
bift  bu  nur? 

$a,  bu  meinft,  id)  foU  fein  wie  bu,  fromm  unb 
gebulbig,  wenn  nur  fein  fteberchen  c*roa  an  beinern 
9lode  fifet.  3d)  bin  ein  anbrer  fterl,  unb  wirb  mir 
ein  ©trid)  burd)  meine  Sedjnung  gemacht,  muß  ich 
mich  austoben.  SBarum  nichts  werben  fann?  SSeil  ber 
2llte  im  blauem  SHode  eS  nicht  wiü! 

S)er  Vater  rief  bich  geftern  in  baS  ©ärtd)en  — 

3a,  unb  30g  feine  weißen  Augenbrauen,  bie  wie 
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mit  bem  #tneal  gemacht  finb,  anbertfjalb  3oU  in  bic 
§öf).  3<f)  Ijatte  mir§  wof)l  gebaut.  3)u  getrft  mit 
ber  *8eate  Dorn  ©inneljmer,  ba§  fyxt  aufgehört  uon 
Ijeut  an! 

3ft§  möglid)?  Unb  warum? 

3a,  tyaft  bu  je  gehört,  bafe  ber  im  blauen  ^Hocf 
ein  äßarum  t>orgebrad)t  fjätte?  Unb  fyaft  bu  if)n  je 
gefragt:  3Barum  benn  aber,  SBater?  $d>  möchte  fein 
Q*efid)t  feljen,  fragte  i^n  einer  von  unS:  2Barum? 
<£r  fyatä  nid)t  gefagt,  aber  id)  weifc  e3,  warum  ba§ 
aufgehört  Ijaben  foH  mit  mir  unb  ber  SBeate.  $d) 
f)ab§  bie  ganje  SBocfje  fjer  erwartet;  wenn  er  bie  Jpanb 
aufhob,  meint  id),  er  beutet  nad)  bem  (Mrtdjen,  unb 
mar  bereit,  wie  ein  armer  ©ünber  hinter  itjm  f)er  ju 
gefjen.  $a§  ift  ja  ber  Ort,  wo  er  feine  ffabtnett§= 
befehle  aufteilt.  3Jttt  bem  (£innef)mer  foflS  ntd)t  gut 
fte^n.  ($3  get)t  bie  SHebe,  er  brauet  metyr,  als  feine 
$efolbung  ^ergeben  will.  Unb  —  nun  bu  bift  ja 
aud)  ein  ^cberd^enfui^cr  wie  ber  im  blauen  dtod. 
$lber  mag  fann  ba3  2ftäbd)en  baju?  2Ba3  id)?  9lun, 
aufgehört  muf*  bie  ©efd)id)te  tyaben,  aber  ba§  SWäbel 
bauert  mtd),  unb  td)  mufe  feljen,  wie  id)  fie  uergeffe. 
$d)  mufc  trinken  ober  mir  eine  anbre  anfdjaffen. 

Unfer  £>elb  mar  be§  SBruberS  5lrt  gewohnt;  er 
wufcte,  baf?  feine  Sieben  ni<$t  fo  wüb  gemeint  waren, 
al§  fie  Hangen,  unb  ber  üBruber  bewies  ja  feine  ßiebc 
unb  sild)tung  oor  bem  Sßater  burd)  bie  %$at  feinet 
0*ef)orfam3;  bennod)  märe  e§  unferm  gelben  lieb  ge- 
mefen,  ber  Stoiber  §ätte  fie  aud)  im  SHeben  gezeigt, 
wie  im  £t)un.  $er  üöruber  fyatte  mit  feiner  9Jecferei 
md)t  gan$  unrecht  gehabt.  9lpofloniu§  mar  e§,  al§ 
läge  etwa§  UnfaubereS  auf  ber  <Seele  be§  ©rubere,  unb 
er  ftrid)  unmittfürtid)  mehrmals  mit  ber  $anb  über 
beffen  fttoctf  ragen  f)in,  al§  märe  e§  äufierlid)  von  tf)m 
abjuroifdjen.  $om  lan^e  ^atte  fid)  ©taub  barauf  fle- 
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lagert;  lüie  biefev  entfernt  war,  fam  ifym  bie  (£mpfinbung, 
als  fei  wirflid)  entfernt,  waS  if)n  geftort. 

$)aS  ©efpräd)  taufcfyte  feinen  Stoff.  Sie  famen 
auf  baS  3fläbcf)en  ju  fpredjen,  baS  vorhin  fid)  Mf)Iung 
3ugewel)t  f>attc;  WpollomuS  wu&te  gewiß  nid)t,  baß  er 
bie  Anregung  ba$u  gegeben  fjatte.  2Bie  baS  9Jtäbdjen  baS 
ßiel  war,  nad)  bem  alle  SBege  feinet  2>enfenS  führten, 
fo  f)ielt  eS  if)n,  n>ar  er  bei  if)r  angefommen,  unent^ 
rinnbar  feft.  @r  oergaß  ben  trüber  fo,  baß  er  sulettf 
eigentlich  mit  fid)  felbft  fprad).  Xer  trüber  fdjten  all 
baS  Sd)öne  unb  ®ute  an  tf)r,  baS  ber  §elb  in  unbe= 
wußter  SBerebfamfeit  prieS,  erft  malzunehmen.  @r 
ftimmte  immer  lebhafter  bei,  bis  er  in  ein  wilbeS 
8ad)en  auSbrad),  baS  ben  ©elben  auS  feiner  Selbft* 
üergeffenljeit  werfte  unb  feine  ffiangen  fo  rot  färbte, 
al3  bie  beS  5ftäbd)enS  xwrf)in  gewefen  waren. 

Unb  ba  fcf)leid)ft  bu  um  ben  Saal,  wo  fie  mit 
anbern  tan3t,  unb  seigt  fie  fid),  fo  fjaft  bu  nid)t  baS 
§erj  mit  if)r  anjubtnben.  SBart,  idf>  will  bein  ©e- 
fanbter  fein.  $8on  nun  foll  fie  feinen  *Heit)en  tanken 
al§  mit  mir,  bamit  fein  anbrer  bir  bie  Cuere  fommt. 
$d)  weiß  mit  ben  SRäbelS  um$ugel)n.  Saß  nud)  machen 
für  birf). 

«  Sie  ftanben  etwa  $el)n  Stritt  oon  ber  großen 
©aaltfjür  entfernt,  9lpolloniuS  if)r  mit  bem  uoHen,  ber 
$8ruber  mit  bem  falben  2lngeftd)te  $ugemanbt.  Unfer 
§elb  erfdjraf  twr  bem  ©ebanfen,  baß  baS  9Mbd)en 
fjeute  nod)  alles  erfahren  follte,  waS  er  für  fie  füllte. 
®a$u  fam  bie  Sd)am  über  fein  eignes  befangnes,  un- 
getieftes  Siefen  if>r  gegenüber,  unb  wie  fie  baoon 
würbe  benfen  muffen,  baß  er  eineS  Mittlers  bebürfe. 
®r  fjatte  fd)on  bie  §anb  erhoben,  bem  trüber  ©infjalt 
ju  tfyun,  als  bie  ($rf Meinung  beS  SHäbdjenS  felbft  tt)m 
atleS  anbre  Derbunfelte.  Seife  unb  allein  wie  oor^in 
fam  fie  auS  ber  Sfjüre  gefdjritten.  Unter  bem  $ud)e, 
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mit  bem  fte  fid)  Äüblung  zuwehte,  festen  fie  »erftohlen 
um  ftd)  $u  fefjen.  ©r  fah  wieber  ihre  SBangen  röter 
werben.  §atte  fic  ihn  gefehen?  2lber  fte  wanbte  ihr 
©efidfjt  nach  ber  entgegengefegten  Seite.  Sie  fcfjien 
etroa§  $u  fudjen  im  ©rafe  oor  ihr.  ©r  fah/  wie  fie 
eine  Heine  ©lume  pptfte,  biefe  auf  eine  ©anf  legte, 
unb  nadjbem  fte  eine  ©eile  wie  &wetfelnb  geftanben, 
ob  fie  bie  ©lume  mieber  aufnehmen  follte,  wie  mit 
fdjnellem  ©ntfchlufe  fief)  wieber  nad)  bet  2:f)ür  n>anbte. 
©ine  tjatb  unwiflf  ürltdje  $Irmbewegung  fdjten  ju  fagen: 
äftag  er  fie  nehmen;  fie  ift  für  ihn  gepflüeft.  SBieber 
wogte  eS  rot  herauf  bi§  an  ba§  bunfelbraune  §aar, 
unb  bie  £aft,  mit  ber  fie  in  ber  S^üre  ©erfchwanb, 
fd)ien  einer  Dieue  oorbeugen  $u  f ollen,  bie  bie  Sorge 
erzeugen  f  onnte,  wie  if)t  Zfyun  oerftanben  werben  würbe. 

Der  ©ruber,  ber  oon  allem  bem  nicr)t§  $u  gewahren 
fd)ien,  f>citte  nod)  in  feiner  lebenbigen,  heftigen  äBeife 
f ortgefprodjen ;  feine  äöorte  waren  oerloren;  unfer^elb 
hätte  jwei  fieben  Ijaben  müffen,  fie  ju  Ijören,  benn  ba§ 
eine,  ba§  er  befafr,  war  in  feinen  klugen.  3e£t  fah 
er  ben  ©ruber  nad)  bem  Saale  ftürmen.  3U  fP#t  tarn 
ihm  ber  ©ebanfe,  ihn  aurücfyuhalten.  ©r  eilte  ihm 
oergeblid)  nad)  bi§  jur  %t)üxt.  3)ort  nahm  ihn  wie- 
berum  bie  ©lume  gefangen,  bie  ba§  9fläbd)en*für 
einen  ftinber  Eingelegt  hatte,  für  einen  glüeflichen,  fanb 
fie  ber,  bem  fie  $ugebad)t  war.  Unb  unter  ben  Ieifen, 
medjanifd)  fortgefefcten  3urufen  feines  9Jiunbe§  an  ben 
©ruber,  ber  fie  nid)t  mehr  hörte,  er  foHe  fdjweigen, 
fragte  er  fid)  innerlich:  ©ift  bu§  aud),  für  ben  fie  bie 
©lume  hierhergelegt?  §at  fie  bie  ©lume  für  jemanb 
hierhergelegt?  Sein  §er5  antwortete  glücflicf)  auf 
beibe§  ein  3  a,  wäljrenb  ihn  ba3  ©orhaben  be§  93ru= 
ber3  nodh  bebrängte. 

2Bar  e3  ein  £iebe$$eid)en  oon  ihr  unb  für  ihn,  f o 
war  e§  ba§  legte. 

3weimal  fah  er  oerftohlen  in  ben  Saal,  wenn  bie 
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Zfyüx  ftd&  öffnete;  er  fah  fte  mit  feinem  ©ruber  tanjen, 
bann  im  SluSrufjen  t>om  Sanje  ben  trüber  in  feiner 
Saftigen  SBeife  auf  fte  ^ineinreben.  Sefct  fpridjt  er 
von  mir,  bad&te  er,  über  ba§  ganje  @eftcf)t  erglühenb. 
($r  ftür$te  in  ben  Schatten  ber  nahen  S8üfd)c#  al§  fie 
ben  ©aal  verlief?.  $er  ©ruber  führte  fie  beim,  ©r 
folgte  ben  beiben  in  fo  großer  Entfernung,  al§  er  für 
nötig  tyielt,  um  von  ihr  nicht  gefeben  $u  werben.  9113 
ber  ©ruber  von  ber  ^Begleitung  jurücffam,  trat  er  von 
ber  £f)üre  weg.  @r  mar  wie  nacft  cor  ©d)am.  2)er 
©ruber  hatte  ihn  bod)  bemerft.  (£r  fagte:  9iod)  wiU 
fie  ntd)t§  t>on  bir  wiffen;  id)  weifi  nicht,  ift  e3  3^terei 
ober  if>r  (Srnft.  3<h  treffe  fie  fdjon  wieber.  $luf  einen 
@d)(ag  faßt  fein  ©aum.  Slber  ba§  rnufc  ich  bir  $u* 
geftehen,  ©efchmatf  t)aft  bu.  3d)  weif*  nicht,  wo  id) 
meine  klugen  gehabt  habe  feiger.  5)ie  ift  noch  gan$ 
anberS  al§  bie  ©eate.   Unb  ba§  miß  oiel  fagen. 

©on  ba  an  hatte  ber  ©ruber  unermübltd)  mit 
2BaIther§  ©htiftianen  getankt  unb  für  ben  ©ruber 
gebrochen,  unb  jebeSmal,  nad)bem  er  fie  heimgeführt 
hatte,  bem  gelben  Oiechenfcfjaft  abgelegt  oon  feinen  ©e* 
mühungen  für  ihn.  Sange  noch  mar  er  ungewiji,  ob 
fte  fidh  nur  jiere,  ober  ob  fte  unferm  gelben  wtrflid) 
abgeneigt  fei.  ©r  erzählte  gewtffenbaft,  wa3  er  ju  be§ 
gelben  ©unften  ihr  gefagt,  wa§  fie  auf  feine  5*agen  unb 
©erfidjerungen  geantwortet  habe.  (Sr  hotte  noch  $>offs 
nung,  al§  unfer  ^elb  fte  fd)on  aufgegeben  hatte.  Unb 
biefer  hätte  e3  au3  ihrem  ©enehmen  gegen  ihn  er- 
nennen müffen,  hätte  er  auch  ü)r*  Antworten  an  ben 
©ruber  nicht  erfahren,  feine  Steigung  habe  feine  ®r- 
wiberung  $u  erwarten.  Sie  wich  tym  au§,  wo  fte 
ihn  fah,  fo  angelegentlich/  al§  fte  ihn  früher  gefucht 
$u  haben  fd)ien.  Unb  war  er  e3  benn  gewefen,  ben  fie 
bamalS  fucfjte,  wenn  fte  überhaupt  jemanb  gefucht  hatte? 

$er  ©ruber  forberte  ihn  hundertmal  auf,  fie  ab* 
&upaffen  unb  felbft  feine  Sache  bei  ihr  $u  führen.  ®r 
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bot  feine  gan$e  ©rfinbungsfraft  auf,  beut  gelben  (3e* 
legenheit  ju  oerf Raffen,  fie  allem  $u  fpred)en.  Unfer 
6elb  wie§  bie  9lufforberungen  ab,  rote  bie  9lnerbieten. 
(£3  war  bod)  unnüfe.  sMe3,  wa§  er  erretten  fonnte, 
war,  fie  nur  nod)  mehr  ju  erzürnen. 

3d)  fann3  nicht  mehr  mit  anfehen,  wie  bu  ab= 
magerft  unb  immer  bleicher  wirft  faßte  ber  Söruber 
eines  5lbenb3  $u  unferm  gelben,  nadjbem  er  ihm  ge* 
melbet  hatte,  wie  er  heute  wteber  erfolglos  für  ihn  ge- 
brochen ^abe.  $>u  mufft  fort  eine  3e^  *an9  0011  Wet/ 
ba3  wirb  nad)  $wei  Seiten  gute  folgen  für  bid)  tyaben. 
2Benn  id)  ihr  fage,  bu  bift  um  ihretwillen  in  bie  2Belt 
gegangen,  wirb  fie  fidj  t>ielleid)t  befehren.  ©laub  mir, 
id)  fenne,  wa§  lange  £>aare  trägt,  unb  weif*  bamit  um* 
$ugehen.  $)u  fdjreibft  ihr  einen  beweglichen  SBrief  jum 
9lbfd)ieb,  ben  befommt  fie  burd)  mid),  unb  id)  will  if>r 
fd)on  ba§  ©er$  weich  machen.  Unb  ift§  md)t  ju  er- 
reiben,  fo  wirb  bir3  gut  tfjun,  wenn  bu  ein  ober  mehrere 
Qafjre  oon  fytt  weg  bift,  wo  bid)  atleS  an  fie  erinnert. 
Unb  $ulet>t  wirb  bie  ftrembe  einen  anbern  Seil  au£ 
bir  machen,  ber  mit  ber  s3lrt,  bie  Schürten  trägt,  beffer 
umjufpringen  weiß.  3)u  mujst  tanken  lernen,  ba£  ift 
fd)on  ber  halbe  2Beg  ba$u.  Unb  ber  2llte  im  blauen 
iRod  ift  ohnehin  oom  Detter  in  $öln  angegangen 
worben,  einen  oon  un§  ju  ihm^ufdhiden;  id)la§  neulich 
in  einem  üörief,  ber  ihm  au§  ber  £afche  gefallen  war. 
Sag  ihm  nur,  bu  hätteft  au§  feinen  Weben  fo  wa§ 
gemerft,  unb  wenn  er3  fyabm  wollte,  fo  wolleft  bu  gehn. 
Cber  laf*  mich  ba§  machen.   %u  bift  §u  ehrlich. 

Unb  er  machte  e§  wirflid).  ift  bie  %xa$t,  ob 
fid)  unfer  &elb  freiwillig  hätte  entfdhliefien  fönnen,  bie 
§eimat  $u  oerlaffen,  er,  ber  md)t  begriff,  wie  jemanb 
wo  anber§  leben  fönne,  al§  in  feiner  SSaterftabt,  bem 
e§  immer  wie  ein  9ttärd)en  oorgefommen  war,  bafj 
e§  nod>  anbre  Stäbte  gäbe,  unb  2Renfd)en  brin  wohn- 
ten, ber  fid)  ba3  Seben  unb  $hun  unb  treiben  Wefer 
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SDlenfdjen  ntd)t  al£  ein  mirflidjeS,  rote  bie  ©ewobner 
feiner  §eimat  e3  führten,  fonbevn  al§  eine  2Irt  ©Ratten  * 
fpiel  oorgefteHt  ^atte,  ba§  nur  für  ben  ©etradjter 
ejriftterte,  nid)t  für  bie  Statten  felbft.  Der  «ruber, 
ber  ben  alten  £errn  $u  betjanbeln  rouftte,  braute,  mie 
zufällig,  ba§  ©efpräd)  auf  ben  Detter  in  ®öln,  raupte 
bic  Slnbeutungen,  bie  $err  Sflettemnair  in  feiner  biplo- 
matifdjen  SEBeife  gab,  als  t>orbereitenbe  äBinfe  aufau* 
f äffen,  fafjte  anbre,  bie  unfern  gelben  betrafen,  bamit 
jufammen.  9Jad)  öfterm  ©efprädje  fdjien  er3  für  ben 
au3gefprod)iten  3Billen  beS  alten  §errn  ju  nehmen,  baft 
^poüoniu§  nad)  Köln  $u  bem  Setter  müffe.  Daburd) 
war  bem  alten  £erm  ber  ©ebanfe  gegeben,  über  bem 
er  nun,  ba  er  für  ben  feinen  galt,  nad)  feiner  Sßeife 
brütete.  ©3  mar  wenig  Arbeit  oorfyanben,  unb  aud) 
für  bie  nädfjfte  3***  tone  9lu3fid)t  auf  eine  bebeutenbe 
©ermefjrung.  3,oei  ©änbe  maren  $u  entbebren,  unb 
blieben  bie  im  ©efdjäft,  fo  maren  beffen  Gräfte  $u 
einem  falben  2Küffiggange  oerbammt.  Der  alte  $err 
fonnte  nid)t§  meniger  leiben,  al§  wa§  er  leiern 
nannte.  fehlte  nur  an  einem  SBtberftanbe  von 
fetten  unferS  gelben,  tiefer  wuftte  md)t3  oon  beö 
»rubere  s£lane.  Der  ©ruber  Ijatte  ibn  weiSlid)  nid)t 
barin  eingeweiht,  meil  er  ifyn  $u  gut  fannte,  um  ©or* 
fd^ub  oon  ifjm  au  ermarten  bei  einem  %f)\in,  ba3  er 
al§  unefjrltd)  unb  unefjrerbietig  augletd)  gegen  ben 
SBater  verworfen  fjaben  mürbe. 

Du  millft  ben  2lpoHoniu§  nad)  $öln  fd)iden,  fagte 
ber  ©ruber  eine§  9tod)mittag§  $u  bem  alten  £>errn. 
SBirb  er  aber  gelten  wollen?  3d)  glaube  nid)t.  Du 
wirft  mid)  auf  bie  SBanberfdjaft  fd)iden  müffen.  Der 
s2tpoQoniu3  wirb  nid)t  gef)n.  SBenigftenS  beut  unb 
morgen  nodi)  nidjt. 

DaS  mar  genug.  Wod)  benfelben  $lbenb  winfte 
ber  alte  £err  unfern  Reiben  ftd)  in  baS  ©ärtdjen  nad). 
©or  bem  alten  ©trnbaume  blieb  ev  fielen  unb  fagte, 
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inbem  er  ein  fleine§  Steig,  ba§  au§  bem  Stamme  ge* 
wachfen  war,  entfernte:  borgen  gehft  bu  $um  ©etter 
nach  Söln. 

9JHt  fdjneller  SBenbung  breite  er  ftd)  nach  bem 
2lngerebeten  um  unb  fah  t>erwunbert,  bafe  9lpolloniu§ 
gehorfam  mit  bem  Äopfe  nidte.  @§  fcf)ien  ihm  faft 
unlieb,  bafc  er  feinen  Ürotj  ju  brechen  ^aben  füllte. 
SWeinte  er,  ber  arme  $unge  benfe  trofcige  ©ebanfen, 
wenn  er  fte  auch  nid)t  auSfpreche,  unb  wollte  er  auch 
ben  2*otj  ber  ©ebanfen  brechen?  §eut  noch  fd^nürft 
bu  beinen  Manzen,  työrft  bu?  fuhr  er  ihn  an. 

SlpolloniuS  fagte:  3a,  ©ater, 

ättorgen  mit  Sonnenaufgang  madfjft  bu  bidj  auf 
bie  Steife.  9lad)bem  er  fo  eine  trotzige  Antwort  faft 
erzwingen  $u  wollen  gefcfjienen,  mochte  er  feinen  3<>m 
bereuen.  ©r  machte  eine  Bewegung.  3(pofloniu3  ging 
gehorfam.  3)er  alte  $err  folgte  ihm  unb  fam  einige* 
mal  auf  ba§  3*mmer  *>cr  ©niber,  um  mit  milberem 
©rimme  ben  (Sinpatfenben  an  mancherlei  ju  erinnern, 
wa§  er  nicht  oergeffen  follte. 

Unb  im  ©eorgenturme  tönte  eben  ber  letzte  t>on 
t)ier  ©locfenf dalägen,  al§  ftch  bie  Sl)ure  be§  §aufe£ 
mit  ben  grünen  genfterläben  auftf)at,  unb  unfer  junger 
SBanbrer  ^erau§trat,  oon  bem  ©ruber  begleitet.  $ln 
berfelben  Stelle,  oon  ber  er  jetjt  auf  bie  unter  ihm 
liegenbe  ©tabt  hinabfah,  hatte  ber  ©ruber  5lbf<f)icb  uon 
ihm  genommen,  unb  er  ihm  lange,  lange  nachgefehen. 
^ielleidjt  gewinn  id)  bir  fie  bodf),  hatte  ber  ©ruber 
gefagt,  unb  bann  fdjreib  id)  bir§  fogleid).  Unb  ift$ 
mit  ber  nid)t§,  fo  ift  fie  nicht  bie  einzige  auf  ber  SBelt. 
2>u  bift  ein  ßerl,  ich  fann  btrS  wof)l  fagen,  fo  hübfeh 
wie  einer,  unb  legft  bu  nur  bein  blöbeS  Siefen  ab, 
fann  bir§  bei  feiner  fehlen.  ®3  ift  einmal  fo,  bie 
ÜJtäbel  fönnen  nid)t  um  un3  werben,  unb  ich  möchte 
bie  nicht  einmal,  bie  fid)  mir  oon  felbft  an  ben  §al3 
würfe.    Unb  wa§  foll  ein  rafdjeS  Sfläbel  mit  einem 
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Träumer  anfangen?  $er  Detter  in  Söln  foö  ein  paar 
fdjöne  2;öd)ter  fjaben.  Unb  nun  leb  wof)l.  Steinen 
©rief  beforg  id)  nod)  fyeut. 

$amit  war  ber  Shuber  von  il)m  gefdjieben. 

3a,  fagte  SlpoHoniuS  bei  ftd),  als  er  ifjrn  nacfjfaf). 
(£r  l)at  red)t.  91id)t  wegen  ber  £öd)ter  oom  Setter 
ober  fonft  einer  anbern,  unb  wär  fie  nod)  .fo  fjübfd). 
Söär  id)  anberä  gewefen,  jetjt  müßt  id)  oieüeidjt  nid)t 
in  bie  ftrembe.  SBar  id)§,  bem  fie  bie  $8  turne  fjin* 
gelegt  fjat  am  s£fingftfd)ießen?  fiat  fie  mir  begegnen 
wollen  bamal§  unb  früher?  SBer  weiß,  wie  fdjwerä 
ifjr  geworben  ift.  Unb  wie  fie  ba§  aüe3  umfonft  ge^ 
tf)an,  t)at  fie  fid)  nid)t  por  fid)  felber  fdjämen  muffen  V 
C  fie  tjat  red)t,  wenn  fie  nid)t§  mefyr  oon  mir  wiffen 
will.   3d)  muß  anber£  werben! 

Unb  biefer  ©ntfcfjluß  war  feine  taube  ©tüte  ge- 
wefen.  £>a§  §au§  feinet  S*etter§  in  $öln  $eigte  fid) 
(einer  Slrt  oon  Träumerei  förberlid).  (Sr  fanb  ein 
ganft  anbreS  3ufammenleben  bafjeim.  $er  alte 
Detter  war  fo  lebenSluftig  al£  ba§  jüngfte  ©lieb  ber 
gamilte.  55a  war  feine  SBereinfamung  möglidj.  ©in 
aufgewetfter  «Sinn  für  ba§  £äd)erlid)e  ließ  feine  %rt 
von  2lbfonberlid)feit  auffommen.  3eber  mußte  auf 
feiner  öut  fein;  feiner  fonnte  fid)  gef)en  laffen.  $lpoU 
lomu§  fjätte  ein  anbrer  werben  müffen,  unb  wenn  er 
nid)t  wollte.  9lud)  im  ©efd)äfte  ging  e3  anber§  f)er 
al§  bafjeim.  3>er  alte  £err  im  blauen  dlod  gab  feine 
SJefefjle,  wie  ber  ©ott  ber  Hebräer  au§  SBolfen  unb 
mit  ber  ©timme  be§  $onner§,  er  f)ätte  feinem  Slnfeljen 
etwaS  $u  vergeben  geglaubt  burd)  2lu3fpred)en  feiner 
©rünbe,  er  gab  fein  SBarum,  unb  feine  6öf)ne  wagten 
nid)t,  nad)  SBarum  $u  fragen.  Unb  felbft  ba§  $er= 
fel)rte  mußte  burdjgefüljrt  werben,  war  ber  93efef)l 
einmal  au§gefprodjen.  Über  Singe,  bie  ba§  ©efdjäft 
nicfyt  betrafen,  rebete  er  mit  ben  Söfjnen  gar  md)t. 
dagegen  war  e3  be3  Detters  SBeife,  etje  er  felbft  feine 
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s2lnfid)t  über  einen  s£unft  be3  ©efd)äfte$  auSfprad), 
feine  ©efjilfen  um  iljre  Meinung  $u  fragen.  @§  war 
bann  nid)t  genug  an  ber  Meinung,  er  wollte  aud)  bie 
örünbe  wiffen.  Xann  madjte  er  &inmürfe;  war  ifyre 
Meinung  bie  richtige,  mufften  fie  biefelbe  fiegreid)  burd); 
fämpfen;  irrten  fie,  nötigte  er  fie,  buref)  eignet  Senfen 
/  auf  ba§  9ted)te  ju  fommen.  ©o  er$og  er  fief) 
Jpelfer,  benen  er  mand)e§  überlaffen  fonnte,  bie  nidjt 
um  jebe  Sleinigfett  iljn  fragen  mußten.  Unb  fo  f)ielt 
er  e3  aud)  mit  anbern  fingen.  ©3  waren  wpnig 
SBerfjältmffe  be£  bürgerlichen  £eben§,  bie  er  nidjt  nad) 
feiner  SBeife  mit  feiner  gamilte  _  unb  2lpoHoniu3 
gehörte  ba$u  -~  burcfyfprad).  Snbem  er  aunädjft  nur 
barauf  au^ugeljen  fdjten,  ba§  Urteil  ber  jungen  8eute 
$u  bilben,  gab  er  iljnen  einen  SReidjtum  uon  £eben3- 
regeln  unb  ©runbfäfcen,  bie  um  fo  mefjr  %xuü)t  oer* 
fpradjen,  ba  bie  jungen  Seute  fie  Ratten  felbft  ftnben 
muffen.  SBoran  ber  Detter  bei  feinem  Serwanbten 
nid)t  taftete,  ba3  war  beffen  ©ewtffenljaftigfett,  @igen= 
finn  in  ber  Arbeit  unb  <Sauberfeit  be3  Seibeä  unb  ber 
Seele.  $)od)  lief*  er  e3  nidjt  an  SBinfen  unb  ©eifpielen 
fehlen,  wie  aud)  biefe  lugenben  an  Übermaß  er- 
franfen  fönnten. 

SlpotloniuS  ernannte  beutlid),  baß  fein  ©lürf  i^n 
$u  bem  Detter  geführt  ^atte.  (£r  oerlor  ba§  träumertfdje 
3Befen  immer  metjr;  balb  fonnte  ber  Detter  bie  fd)wie- 
rigfte  s2trbett3aufgabe  in  be3  Sünglingg  £änbe  legen, 
unb  er  oollenbete  jebe  ol>ne  bie  ©ilfe  fremben  9tate3 
$u  foldjer  3uMcbenf)cü  Detters,  baß  biefer  fid) 
geftetjen  mußte,  er  felbft  würbe  bie  <5ad)e  nid)t  um= 
ftdjtiger  begonnen,  md)t  energifdjer  betrieben,  nid}t 
fdjneller  unb  glüdlidjer  beenbet  haben.  Salb  fonnte 
ber  Jüngling  fiel)  ein  Urteil  bilben  über  bie  9lrt,  wie 
fie  baljeim  bie  ©efdjäfte  geführt  Ratten.  Sftußte  er  fid) 
fagen,  baß  fie  nidjt  bie  awetfmäßigfte  gewefeu  war,  ja 
baß  inancfje*,  ma£  ber  alte  fterr  angeorbnet  Ijatte,  uer- 
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fehrt  genannt  werben  mujrte,  bann  warf  er  ftd)  wohl 
feinen  unf  inblichen  ©inn  bitter  uor,  ftrengte  fid^  an, 
ba§  %l)\xn  be§  SBaterS  bei  fid)  311  rechtfertigen,  nnb 
Swang  ftd),  war  ihm  ba§  unmöglich  gewefen,  $u  bem 
©ebanfen,  ber  alte  §etr  fyabt  feine  guten  ©rünbe 
gehabt,  unb  er  felbft  fei  nur  *u  befd)ränft,  um  fie  ju 
erraten. 

(£3  famen  Briefe  vom  trüber.  $m  erften  fdjridb 
biefer,  er  fei  nun  fo  weit  über  ba§  3Jläbd)en  flar,  baf* 
ihre  §ärte  gegen  9lpolloniu3  von  einer  anbem  Nei- 
gung be$  Sfläbd)en3  fjerrü^re,  beren  ©egenftanb  $u 
nennen  fie  md)t  ju  bewegen  fei.  9lu3  bem  nädrften, 
ber  faum  von  bem  9Häbd)en  fprarf),  la§  9lpoHoniu§ 
ein  SUUtletb  mit  ihm  t)erau§,  beffen  ©runb  er  md)t 
fmben  wufcte.  $er  britte  gab  biefen  ©runb  nur  3U 
beutlich  an.  2)er  trüber  felbft  war  ber  ©egenftanb 
ber  oerfchwiegnen  Neigung  be£  9Mbd)en3  gewefen. 
Sie  hatte  ihm  mandjerlet  Reichen  baoon  gegeben,  nach* 
bem  er  nad)  be£  33ater3  28iflen  feiner  erften  (beliebten 
entfagt.  ©r  hatte  nid)t3  baoon  geahnt,  unb  al£  er  nun 
al§  SBerber  für  ben  trüber  aufgetreten  war,  fyatte 
Sd)am  unb  bie  Überzeugung,  er  felbft  liebe  fie  nid)t, 
ihren  Sftunb  oerfchloffen. 

üftun  begriff  3lpoHoniu§  unter  Schmerjen,  bajj  er 
fich  geirrt,  al§  er  gemeint  fyabe,  jene  ftummen 
gälten  ihm.  (£r  wunberte  ftd),  baft  er  feinen  Saturn 
nicht  bamal3  fchon  etngefehem  SBar  nid)t  fein  Araber 
ihr  fo  nah,  al§  er,  ba  fie  bie  *8lume  hinlegte,  bie 
ber  Unrechte  fanbV  Unb  wenn  fie  ihm  fo  abfichtlich 
unabfichttich  allein  begegnete  —  ja  wenn  er  fid)  bie 
Slugenblttfe,  bie  (Eigentümer  feiner  träume,  oergegen- 
wärtigte  —  fie  hatte  feinen  s43ruber  gefucht,  barum  war 
fie  erfchroden,  ihm  $u  begegnen,  barum  floh  fte  jebe§= 
mal,  wenn  fie  ihn  erfannte,  wenn  fie  ben  fanb,  ben  fie 
nicht  fuchte.  SERit  ihm  fprad)  fie  nicht;  mit  bem  trüber 
tonnte  fie  SBiertelftunben  lang  fd)er$en. 

Otto  SubiDiflö  ^i'crfc.  l.  Staub  il 
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$>iefe  ©ebanfen  bezeichneten  ©tunben,  Sage,  3&od)en 
tiefinnerften  S$merge3;  aber  baä  Vertrauen  best  ©etterg, 
bas  burd)  ©ewätjrung  oergolten  werben  mufcte,  bie 
tjeilenbe  SBirfung  emftgen  unb  bebauten  ©djaffenä,  bie 
9ttännltd)feit,  $u  ber  fein  SBefen  burd)  beibeS  föon 
gereift  mar,  bewährten  fid)  in  bem  Kampfe  unb  gingen 
nod)  gefräftigter  barauS  Ijerüor. 

©in  fpäterer  ©rief,  ben  er  vom  trüber  erhielt 
metbete  i^m,  ber  alte  ©alt^er,  ber  be§  afläbdjenS 
Neigung  entbecft,  unb  ber  alte  £err  im  blauen  Oioäe 
waren  übereingefommen,  ber  ©ruber  f  olle  ba§  SWäbdjen 
heiraten.  2)e§  alten  #errn  Soll  mar  ein  3Hufj,  ba§ 
mu&te  2lpolloniu3  fo  gut  als  ber  ©ruber.  $>e3  fffläb 
di)en§  Neigung  fyatte  ben  ©ruber  gerührt;  fie  war  fd)ön 
unb  brao;  fotlte  er  fid)  bem  SBiden  be§  ©aterS  ent- 
gegenfefcen  um  2lpolloniu3  willen,  um  einer  Siebe  willen, 
bie  ofjne  Hoffnung  war?  2>er  3uftimmung  9ipoUomu§ 
im  twrauS  gewif*,  Ijatte  er  fidi)  in  bie  ©cfjirfung  bes 
Rimmels  ergeben. 

®te  ganje  erfte  £>älfte  be$  folgenben  ©riefet,  in 
bem  er  feine  §eirat  melbete,  Hang  bie  fromme  Stimmung 
nacf).  9Jad)  nielen  l)er3licf)en  $rofte§worten  fam  bie 
@ntfd)ulbigung  ober  trielmetjr  ^Rechtfertigung,  warum 
ber- ©ruber  amtfdjen  biefem  unb  bem  vorigen  ©riefe 
$wet  3al)re  lang  nid)t  gefdjrieben  habe,  darauf  eine 
©efdjreibung  feinet  t)äu§lid)en  ©Iütfe3;  ein  5Jiäbdjen 
unb  einen  Knaben  hatte  ihm  fein  junget  SBeib  ge 
boren,  ba3  nod)  mit  ber  ganzen  ©lut  ihrer  Slfläbchen 
liebe  an  ihm  l)ing.  £)er  ©ater  war  unterbeä  t>on  einem 
$lugenübel  befallen  unb  immer  unfähiger  geworben,  bas 
©efchäft  nach  feiner  fouoeränen  SBctfe  allein  $u  leiten. 
$a£  hatte  if>n  noch  immer  wunberlidjer  gemacht.  3Benn 
er  eine  &it  lang  bie  3ügel  gan$  ben  £>önben  bes 
<Sohne§  überlaffen  fyattt,  bann  hatte  ihn  ba$  alte  ©e= 
bürfniS,  §u  ljerrfd)en,  burd)  bie  Sangeweile  ber  ge- 
3wungnen  OTujie  nod)  gefchärft,  fid)  wieber  aufraffen 
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laffen.  9iun  fannte  er  bte  <5ad)e,  um  bie  eS  ftd)  eben 
Ijanbelte  (unb  an  bie  er  ftd)  bisher  nidjt  gefeljrt)  nur 
unjureidjenb;  unb  wenn  er  fie  fannte,  fo  war  i§m 
barum  $u  ttmn,  feinen  SBiDen  als  ben  Ijerrfctyenben  burd); 
^ufe^en.  Unb  fcfyon  beSfyalb  verwarf  er  ben  ^ßlan,  nad) 
bem  ber  ©otyn.  bisher  geljanbelt  fjatte.  2öaS  bereits 
gefdjefjen,  Arbeit  unb  Auslage  war  verloren.  3)abei 
mußte  er  bod)  wieber  ben  ©otm  ju  £ilfe  nehmen,  unb 
bie  befte  S^rfteKung  beS  SßerfyalteS  erfetjte  bem  alten 
§errn  ben  SWangel  ber  eignen  Slnfdjauung  nidjt.  3U*CW 
mu&te  er  einfeljen,  baß  bie  ©adje  auf  feinem  28ege  nid)t 
ging.  ©elb,  3eit  unb  SlrbeitSfraft  war  üergeubet,  unb 
waS  ifm  nod)  tiefer  traf,  er  l)atte  ftd)  blofigegeben.  9?ad) 
einigen  bergeftalt  mißlungnen  SSerfudjen,  bie  3üö«l 
als  bltnber  ftufamann  wieber  an  ftd)  au  reißen,  ^atte 
er  ftd)  gan$  oon  ben  ©efd)äften  jurürfgeaogen.  93toß 
als  beratenber  Reifer  fid)  einem  anbem  unter$uorbnen 
unb  gar  bem  eignen  ©of)ne,  ber  bis  xwr  furjem  nod) 
ber  ungefragte  unb  wiflenlofe  ^olfyieljer  feiner  *Be 
fetyle  gewefen,  baS  war  bem  alten  $erm  unmöglid). 
3m  ©ärtdjen  fanb  er  93efd)äftigung;  er  fonnte  fid) 
neue  machen,  wenn  ü)tn  nid)t  genügte,  waS  bie  Pflege 
beS  (Mrtd)enS  bis  jefct  feinen  S8ef orgern  twn  felbft  ab; 
geforbert  l)atte.  (£r  fonnte  baS  9llte  entfernen,  SfteueS 
erftnnen  unb  wieber  teuerem  s#lat$  machen  laffen,  unb 
er  tl)at  eS.  Unumfcfyränft  fjerrfd)enb  in  bem  fleinen 
grünen  iReidje,  in  bem  oon  nun  an  fein  SBtarum  mef)r 
laut  werben  burfte,  wo  neben  bem  Gtefetje  ber  -sftatur 
nur  nod)  ein  einziges  waltete,  fein  SBille,  oergaß  ober 
fdjten  er  5U  oergeffen,  baß  er  früfjer  einen  mädjtigeru 
3epter  geführt. 

•üftefyr  aber  als  oon  bem  öefdjäfte  unb  bem  wunber= 
ltdjen  alten  §errn  fcfjrteb  ber  trüber  in  feinen  folgen^ 
ben  Briefen  oon  ben  geftltrf)feiten  ber  6d)üt}engefellfd)aft 
ber  SBaterftabt  unb  einem  ^ürgeroereine,  ber  jufammeiv 
getreten  war,  fein  Crrgötjen  oon  bem  ber  niebriger 
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ftefyenben  ©d)id)ten  bcr  ©eoölferung  abjufonbern.  3lu§ 
allen  ben  ©efdjreibungen  von  Söget-  unb  ©djetben* 
fdjtefeen,  Sponserten  unb  ©ällen,  al§  bereu  Sttittelpunft 
er  unb  feine  junge  grau  baftanben,  lachte  bie  ^öd^fte 
©efrtebigung  ber  ©itelfeit  be§  ©rieffteUerS.  9hir  in 
einer  9tacf)fcf)rift  war  in  bem  testen  ©riefe  be$  emftern 
UmftanbeS  leidjt  ©rwäljnung  getrau,  bie  ©tabt  wolle 
eine  Reparatur  be3  £urm-  unb  Ätrdjenbad)e§  ju 
©anft  ®eorg  oomefjmen  laffen  unb  t)abe  it)n  mit  ber 
3lu§füf)rung  betraut.  .Der  im  blauen  SRocfe  btinge  in 
ifyt,  2lpofloniu§  aufeuf  orbern,  in  bie  ©aterftabt  unb 
ba3  ©efdbäft  aurücfyutefjren.  J  $er  ©ruber  war  ber 
SDteinung,  SIpotlomus  werbe  bie  tf)m  liebgeworbnen 
©erl)ältniffe  in  Söln  nid)t  um  einer  fo  geringfügigen 
Urfadje  willen  oerlaffen  mögen.  $te  ^Reparatur  werbe 
mit  ben  oorljanbnen  $lrbeit3frdften  in  fur^er  3^it  311 
oodenben  fein.  2)er  fcfjabfiaften  ©teilen  an  Surm^ 
unb  ßircfjenbad)  feien  nur  wenige.  Überbte§,  fe^e  er 
aud)  ab  von  bem  SBtberwillen  fetner  grau  gegen 
s«Upottoniu$,  ben  er  feiger  fo  ©ergebend  belämpft  Ijabe, 
würbe  e§  biefem  eine  unnütje  üuälerei  fein,  alle£  ba£ 
wieber  aufsufrifcfjen,  wa§  er  frof)  fein  müffe,  oer- 
geffen  ju  fjaben.  (&r  werbe  leidet  einen  ©orwanb 
finben,  bem  (Mjorfam  gegen  einen  ©efefyl,  ben  nur 
2Bunberlid)fett  eingegeben,  auszuweichen,  ^en  ©d)tufe 
be3  ©riefet  machte  eine  neefenbe  9lnfpielung  auf  ein 
©ert)ältm3  unfer§  Reiben  mit  ber  jüngften  Softer 
be§  ©etter3,  oon  bem  bie  ©aterftabt  voü  fei.  £er 
©ruber  liefe  ftd)  i^r  ate  feiner  fünftigen  Schwägerin 
empfehlen. 

Söenn  aud)  ein  foldjeS  ©er^ältniS  md)t  beftanb, 
}lpofloniu£  tonnte  fiefy  fagen,  e§  lag  nur  an  ihm,  e$ 
in  ba£  Seben  ju  rufen.  3)er  ©etter  fjatte  fdjon  manchen 
SBinf  fallen  laffen,  ber  baljin  jiette ;  unb  baä  SJcäbdjen, 
oon  bem  bie  SRebe  war,  hätte  ftch  nicht  gefträubt. 
Unfer  s<Hpolloniu§  war  ein  ©urfche  geworben,  ben  fo 
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leicht  feine  au3gefd)lagen  t)ätte,  bereu  «^per^  unb  £anb 
nod)  $u  tljrer  Verfügung  ftanb.  Die  ©ewotjnfyeit,  nad) 
feinem  eignen  ©rmeffen  $u  fyanbeln  unb  über  bie  $f)ätig= 
fett  einer  %n^l  tüchtiger  Arbeiter  felbftänbig  $u  vex 
fügen,  tjatte  feinem  #uf$ern  Haltung,  feinem  ©ene^men 
3idjjerf)ett  gegeben.  Hub  was  von  feiner  frühem 
3cf)üd)ternl)eit  gegen  .grauen  unb  ber  Neigung,  ficf) 
träumenb  in  fid)  felbft  ju  oerfenfen,  nod)  übrig  geblieben 
mar,  erf)öf)te  nod)  bie  fidjere  9RäntiCic^Cett#  beren  9ht** 
brud  e£  milberte. 

3a,  er  wufjte,  baß  er  bes  sJ*etter3  ©djwiegerfofjn 
werben  fonnte,  menn  er  wollte.  DaS  2Jläbd)en  mar 
f>übfd),  brat)  unb  ifjm  $ugetf)an  mie  eine  <§d)mefter. 
silber  nur  als  eine  Sdjwefter  faf)  er  fie  an;  eS  war 
if>m  nie  ber  SBunfd)  gefommen,  fie  mödjte  iljm  mefyr 
fein.  Die  Neigung  $u  (£l)riftianen  meinte  er  beftegt 
$u  fyaben;  er  wujste  nid)t,  bafc  bod)  nur  fie  e£  war, 
bie  ,5 wif d)en  iljm  unb  be§  Detters  £od)ter  ftanb  unb 
3wifd)en  il>m  unb  jeber  anbern  geftanben  f)ätte.  $Us 
er  erfuhr,  (£f>riftiane  liebte  feinen  trüber,  f)atte  er  bie 
f  leine  $8led)Capfel  mit  ber  33tume  von  ber  23ruft  genom- 
men, wo  er  fie  feit  jenem  Slbenbe  trug,  ba  er  fie  irrenb 
als  für  ityn  Eingelegt  aufgehoben  fjatte.  S2U3  ßljriftiane 
feinet  93ruber3  2Beib  geworben  war,  padte  er  bie  Sapfel 
mit  ber  *8lume  ein  unb  fdjidte  fie  bem  ^öruber.  Weg- 
werfen fonnte  er  nid)t,  was  ifjm  einmal  teuer  gewefen, 
aber  befifcen  burftc  er  bie  SBlume  ntd)t  mefjr.  SSefi^en 
burfte  fie  nur  ber,  für  ben  fie  beftimmt  gewefen,  bem 
bie  .£>anb  gehörte,  bie  fie  gegeben  fjatte. 

Der  Sßater  rief  ifjn  ^urüd;  er  mußte  ge^ordjen. 
s2lber  es  war  mefyr  als  ber  bloße  ©ef)orfam  in  if)tn 
lebenbtg.  (£r  ging  nid)t  nur;  er  ging  gern.  Des 
$ater£  SBort  war  ifym  mefjr  Erlaubnis»  als  58efel)l. 
Söenn  bie  ££rü^lingäfonne  in  ein  ($emad)  bringt,  bas 
ben  Winter  über  unbewohnt  unb  oerfdjloffen  ftanb, 
bann  fiefjt  man,  es  war  fcfjlafenbeS  £eben,  was  wie 
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uertrocfnete  Seichen  auf  ber  Diele  lag.  Sftun  regt  e3 
fld)  unb  beljnt  fid)  unb  wirb  $ur  fummenben  SBolfe 
unb  brauft  jubelnb  hinein  in  ben  golbnen  Strahl. 
sJftrf)t  ber  ©ater  allein,  jebe£  §au£  ber  ©aterftabt, 
jeber  §ügel,  jeber  ©arten  barum,  jeber  ©aum  barin 
rief  it)tt.  Der  trüber,  bie  Srfjroefter  —  biefen  tarnen 
gab  er  ©Ijriftianen  —  riefen  i^n.  @r  füllte  ftdj  ftrfjer, 
baß  e3  nur  bie  Srfjmefter  war,  bie  iljn  $u  il>r  $og. 
Dorf)  ftc  rief  if>n  ja  nicf)t.  Sie  trug  einen  SBibernriHen 
gegen  ifjn,  t>atte  if)tn  ber  ©ruber  gefrfjrieben:  einen 
SBiberroiflen,  fo  ftarf,  ba&  ferf)3  ^aljre  lang  ber  ©ruber 
oergeblirf)  gegen  ifm  gefämpft  t)abe.  ©3  war  ifjtn,  al£ 
muffe  er  frfjon  beSmegen  fjeim,  bamit  er  ifjr  geigte,  er 
uerbiene  ifjren  äBiberroißen  nirf)t,  er  fei  wert,  ifpr  ©ruber 
ju  fein.  Das  frfjrieb  er  bem  ©ruber  in  bem  ©riefe, 
ber  feinen  ©eljorfam  melbete  unb  ben  Sag  angab,  an 
bem  ber  ©ruber  itjn  erwarten  foflte.  ©r  fonnte  tfjn 
oerfidjern,  baß  bie  ©rinnerungen  an  ef)emal§  ifjn  nidjt 
quälen  mürben,  baß  bie  Sorge  be$  ©rubere  unbe- 
grünbet  fei. 

So  mar  eö  gefommen,  baß  ber  (Sebanfe  an  fie 
feine  oon  ben  alten  Hoffnungen  ermeefte.  2ll£  er  Don 
ber  $öl)e  Ijtnabfaf),  fragte  er  ftrf):  SBirb  mxrS  gelingen, 
il)r  ©ruber  ju  merben,  bie  mir  jefct  eine  Sd)mefter  ift? 

Wod)  eine  SBeile  ftanb  er  unb  fat)  f)tnab.  iMber 
feine  Haltung  f)atte  firf)  t>eränbert,  unb  fein  ©lirf  mar 
ein  anbrer  gemorben.  $n  ©ebanfen  fjatte  er  bie  legten 
fedj§  %a1)xe  norf)  einmal  burrf)lebt  unb  mar  norf)  ein- 
mal au£  einem  blöben,  träumerifrfjen  Knaben  ^um 
Spanne  gemorben.  s)(l§  fein  ©lief  mieber  auf  ben 
lurm  unb  bie  fttrrfje  $u  Sanft  ©eorg  fiel,  f)ob  firf) 
bie  §anb  nirf)t  mie  oorfjin  ünnrillfürlid),  mie  um  eine 
unfidjtbar  iljm  hingereichte  31t  brüefen.  @r  frf)alt  fid) 
über  fein  finbifdje§  (Waffen.  ©r  mußte  fobalb  al$  mög- 
lirf)  bie  Dinge  in  ber  9iäf)e  fefjen,  um  firf)  ein  Urteil 
$u  bilben,  ma*  51t  tf)un  fei.    Die  Siebe  $ur  Heimat 


Digitizeci  by 


war  nod>  fo  ftarf  in  if>m  al§  je,  aber  e$  war  mcf)t 
met>r  bie  be§  Knaben,  bem  bic  £etmat  eine  SWuttcr 
ift,  bie  tfjn  fyätfdjelnb  in  bic  $(rme  nimmt;  e§  mar  bie 
#iebe  be$  9flanne§.   S)ie  £eimat  war  i^m  ein  SBeib, 

ein  Sinb,  für  baS  $u  f  Raffen  e§  tt)n  trieb. 

» 

38er  t)eute  in  ba§  £au§  t)ineinfef)en  fonnte  mit 
ben  grünen  fjrenfterldben,  etwa  eine  Stunbe  cor  2JUttag, 
ber  merfte  woljl,  baß  bie  ©ebanfen  feiner  23ewot)ner 
nidjt  im  gewöhnlichen  alltäglichen  ©eleife  gingen.  9flan 
fonnte  e§  fetjen  an  ber  9lrt,  wie  bie  Seute  aufftanben 
nnb  wie  fie  fid)  festen,  wie  fie  bie  2t)üren  öffneten 
unb  fdjloffen,  wie  fte  $5inge  anfaßten  unb  wieber  ioeg* 
ftcHten,  mit  benen  fie  weiter  nidjte  traten,  al§  fte  nehmen 
unb  wieber  t)infteüen,  unb  offenbar  auch  weiter  nid)t§ 
thun  wollten.  3Ber  fid)  beftnnt,  in  meiner  ®emüt§s 
tage  er  am  öfteften  bie  Uhr  au§  ber  £afche  $og,  unb 
noch  ehe  er  fie  wieber  in  bie  $afd)e  üerfenfte,  fd)on 
» ergeffen  tjatte,  meiere  3*tt  c§  f**/  unb  fie  wieber  her- 
vorholte, unb  ba  er  nid)t  mußte,  warum  er  ba§  getrau, 
fie  an  ba§  Qfyx  hielt,  unb  ohne  gehört  $u  ^aben,  ob 
fie  noch  ging  ober  nid)t,  ben  Uhrfdjlüffel  fudjte  unb  fie 
<*uf§og,  oieüeid)t  §um  brittenmale  in  Seit  v°n  c*ner 
©tunbe:  ber  wirb,  fall£  er  fid)  noch  befinnen  fann  auf 
ba3,  wa§  er  fdjon  bamalö  nid)t  mußte,  al§  er  e3  that, 
erraten  fönnen,  wa§  bie  £eute  $u  aller  ber  jwedlofen 
XfyätxQttit  oerteitete.  $lud)  ber  junge  §err,  ber  eben 
5um  fechftenmale  feit  einer  Stunbe  feine  Uf)r  aufziehen 
wiH,  ift  fo  wenig  mit  bem  SBewußtfem  bei  biefem  ©e- 
fdjäft,  baß  er  e£  in  ber  nädjften  $iertelftunbe  ^um 
ftebentenmale  oerfud)en  wirb.  $)ann  fetyt  er  feine 
wohlgenährte,  fur^e  ©eftalt  auf  ben  6tuf)l  am  ftenfter, 
unb  e§  ift  ungewiß,  ob  er  hinaus  auf  bic  ©traße  fiefjt, 
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ober  ob  er  bei  ben  (^ebanfen  ift,  bie  in  berfelben  $mecf~ 
lofett  Unruhe,  bie  fein  Außeres  jeigt,  n>ie  SBolfenfdhatten 
an  feinem  Sewußtfetn  oorbetflattern.  Gr  ftfct  in 
fch  warmer  ©onntagSfleibung  einer  jungen  ftrau  gegen  * 
über.  Gr  hätte  3eit  genug,  51t  fef)en,  wie  fd)ön  fie  tft, 
wie  anmutig  tf)r  bas  ^erftreute  Söefen  anfleht  —  unb 
eS  fletbet  fic  weit  beffer  al§  it>tt.  Zuweilen  Weint 
er  es  aud)  ju  feben,  aber  bann  ift  es,  al3  wäre  e§  ihm 
feine  fjrcube.  $ann  werben  bie  ©ebanfenfrfjatten  auf 
feinem  ©efichte  tiefer  unb  flattern  nicht  mehr  fo  fc^ned 
barüber  f)in.  Gr  betrautet  bie  fdjönen  3üge  ber  jungen 
grau  genauer,  ja  e3  ift,  al§  ob  er  fie  belauere,  al§ 
ob  er  fid)  forgenooll  frage,  ob  fie  ben  3lu3brucf  Don 
2Biberwillen,  ber  über  ihnen  f)ängt,  behalten  werbe, 
bis  —  unb  flingt  bann  zufällig  ein  ftärferer  Sritt  oon 
ber  ©traße  herein  an  fein  Cfyx,  bann  fdjricft  er  auf, 
aber  er  oermeibet  ihre  fdjönen  offnen  klugen,  bie  fie 
com  Klange  beS  Strittet  gewerft  nach  ihm  t)in  auf* 
fchlagen  fann. 

3m  (Kärtchen  fann  ber  alte  Valentin  einem  eben 
fo  alten  ©erm  in  blauem  Wort  nid)t£  recht  machen. 
Gr  ift  $u  aufgeregt  unb  f)ord)t  unb  fieht  $u  inel  burd) 
ben  3aun  nac*)  ^er  Straße;  barüber  tf)ut  er  balb  $u 
wenig,  balb  $u  triel.  Unb  ber  alte  §err  fd)ilt  manch= 
mal,  fdjeint  es  aud)  nur,  um  feine  eigne  Bewegung 
3U  oerbergen.  ®ic  £>änbe  gittern  merflid),  mit  benen 
er  unterfud)t,  ob  bie  $8ud)3baumeinfaffung  ber  fleinen 
33eete  aud)  fo  eigenfinnig  gleichmäßig  gefdjoren  ift,  wie 
er  fie  gefd)oren  haben  würbe,  befäße  er  noch  ba§  fcfjarfe 
s2luge  oon  ehebem.  £er  alte  Valentin  müßte  eine 
$f)röne  von  *>en  hohlen  33aden  mifdjen,  wie  e$  fo  oft 
geflieht,  über  bie  £>ilflofigfeit  be§  alten  £>errn  unb 
taufenb  Vergleiche  -^wifchen  fonft  unb  jefct,  bie  ihm 
ber  "Hnblicf  herbeiruft;  aber  feine  klugen  unb  feine 
Webanfen  finb  auf  ber  Straße  oor  bem  3a^n- 

.\Sinten  am  Gnbe  bes  Cranges  neben  bev  2f)ür  bes 
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Sd)uppen§  fifct  auf  einem  £>aufen  Schieferplatten  ein 
ungemütlicher  ©efeH  in  £>embärmeln.  2)er  9lu£brutf 
feinet  ©efid)te§  wechfelt  ohne  ftd)tbaren  äußern  $lnlaft 
jwifdjen  wiberwärtiger  3uthuUd)feU  un&  tüdifchem 
2rot>.  (£r  framt,  fc^cint  eS,  unter  feinen  ©efid)tern, 
wie  ein  SWftbchen  in  ihrem  Sd)tnutf.  @r  beibe 
bereit  um  beu?  rechte  gleich  bei  ber  Jpanb  $u  haben. 
(£r  weift  nodi)  nicht  weld)e3  er  brauchen  wirb. 

$8om  burch  ben  ©palt  ber  wenig  geöffneten  §auS= 
thüre  laufet  ba£  2)tenftmäbd)en.  $lber  feine  ihrer  S8e= 
fannten  geht  oorbei.  $alb  wirb  fie  auf  einen  Norman b 
finnen,  bie  erfte  befte  oorüberwanbelnbe  ©eftalt  an$u= 
halten,  nur  um  wie  gelegentlich  anzubringen,  bag  §au§ 
erwarte  tjcitte  feinen  jungem  Sohn  au§  ber  f^rembe 
gurücf.  (£inftweilen  fagt  fie  e§  bem  alten  £unbe,  ber, 
bemüht  bie  oerfd)tebnen  <&xupptn  burch  fein  2lb  unb 
ßugehen  in  $erbinbung  $u  erhalten,  eben  bei  ihr  am 
gefommen  ift.  Unb  fogleidj  wenbet  er  fich  nach  bem 
Öofe  jurüd,  wie  um  weiter  p  fagen,  ma§  er  oer* 
nommen  hat  S)er  alte  §unb  ift  von  ber  Unruhe  ber 
SJienfdjen  angeftedt.  $ft  bod)  jefct  bie  Stunbe,  bie  er 
an  anbern  Sagen  oor  feiner  §ütte  fdjlafenb  ©erbringt. 

^ie  alte  (Gewohnheit  fcheint  ihn  51t  mahnen,  ate 
er  an  feiner  §ütte  vorbei  laufen  will.  @r  legt  fid) 
baneben,  aber  $r  fdjlteftt  bie  klugen  nicht;  er  frfjeint 
in  tiefe  ©ebanfen  oerfunfen.  3>enft  er  fid)  bie  weite 
@rbe  mit  ihreii  SSergen  unb  ZfyäUxn  unb  ftlüffen,  mit 
ihren  Stäbten'  unb  Dörfern?  Unb  oon  Drt  $u  Orte 
Straften,  unb«  auf  jeber  Strafte  SBanbrer,  fort$tel)enbe 
unb  ty\xtiUf)vwibe't 

2Ber  ein'  fd)arfe§  ^luge  h^tte,  bie  ßer$en*f  äbeu 
alle  5U  feheri,  bie  fid>  fpinnen  bie  Straften  entlang 
über  §ügel  unb  £l)al,  bunfle  unb  helle,  je  nachbem 
Hoffnung  ober  Gmtfagung  an  ber  Spule  faft,  ein  träum* 
haftet  ©ewebe!  Manche  reiften,  h^üe  bunfeln,  bunfle 
werben  tyU;  manche  bleiben  auSgefpannt,  fo  lang  bie 
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/perlen  leben,  au£  benen  fie  gefponnen  fmb;  manche 
jteljeu  mit  unentrinnbarer  ©eroalt  surüd.  3)ann  eilt 
be§  2Banbrer§  ©eele  oor  it|m  Ijer  unb  pocfyt  fdjon  an 
be§  ©ater^aufeS  %f)üx  unb  Hegt  an  warmen  £er$en, 
an  äBangen  oon  greubentl)ränen  feucht  in  Firmen,  bie 
if)n  brütfen  unb  umfangen  unb  tf)n  nid)t  Iaffen  wollen, 
wäfyrenb  fein  fjruft  nod)  weit  baoon  auf  frembem  Stoben 
fcfyreitet.  Unb  ftet)t  er  auf  ber  glur  be§  ©aterfyaufeS, 
rote  anberS  bann,  roie  anber§  oft  ift  fein  (Smpfang, 
a(3  er  geträumt!  SBie  anber§  finb  bie  3Jienfdjeu  ge= 
n>orben!  3n  einer  SRinute  fagt  er  zweimal:  ©ie  finb§, 
unb  zweimal:  ©ie  finb§  nidjt.  $>ann  fucfjt  er  bie  alt* 
befannten  lieben  ©teilen,  bie  £äufer,  ben  glufc,  bie 
©erge,  bie  baS  £eimat£tl)al  umgürten ;  bie  muffen  bod) 
bie  alten  geblieben  fein.  3lber  aud)  fie  finb  anberg 
geworben.  Dft  fmb  e§  bie  Dinge,  bie  3flenfdjen,  oft 
nur  ba§  2Iuge,  ba§  fie  wieberfiefyt.  Die  3eit  malt 
anber§  als  bie  (Erinnerung.  Die  (Erinnerung  glättet 
bie  alten  galten,  bie  Qext  ma^  neue  baju.  Unb  bie, 
mit  benen  er  in  ber  Erinnerung  immer  gufammen  war, 
in  ber  SBtrflidjfeit  muft  er  ftd)  erft  roieber  an  fie  ge* 
möfjnen. 

Db  3lpolloniuS  ba3  badete,  al£  er  immer  etwaS 
oergebenS  erwartete  unb  nidf)t  wufjte,  bafc  e3  ber  ©ruber 
mar,  ber  ifym  entgegenfommen  foUteV  Db  ber  ©ruber 
füllte,  2lpoflontu§  müffe  nad)  il)m  au§fet)en,  al§  er  fo 
fdjneH  oon  feinem  ©tuljle  aufftanb?  (Er  f)atte  fcfyon 
bie  $t)ürflinfe  in  ber  §anb.  (Er  liefe  fie  fahren,  giel 
iljm  ein,  er  fönne  it)n  oerfeljlen,  unb  blieb,  roeit  er 
3*rau  unb  ©ruber  bie  ^ßeinlicfyfett  be£  klugen  blitfe3 
erfparen  wollte,  in  bem  fte  einanber  allein  gegenüber- 
fielen  müßten?  ©ie  mit  bem  äBiberwillen,  unb  er 
mit  bem  ©enmfctfem  i*ne8  SBiberwillenS  ?  Sefct  ftieg 
bie  alte  ©eftalt  be§  ©efdjtebnen  vox  bem  ©ruber  auf, 
unb  e§  mar,  als  befreite  fie  if)n  uon  fcfjweren  ©orgen. 
(£§  mar  bie  äBenbung,  mit  ber  er  fi<$  fonft  oon  bem 
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Wegenroärtigen  abmanbte,  unb  babci  au§faf),  al§  fagte 
er  jtt  ftd):  $>er  Träumer!  unb  eine  rafdje  Bewegung 
machte,  nrie  um  recht  $u  fühlen,  meld)  ein  anbrer  er 
fei,  rote  beffer  er  fid)  auf  ba§  £eben  uerftehe  unb  auf 
bie  $lrt,  „bie  lange  §aare  fyat  unb  ©d)ür$en  trägt." 
@r  mufterte  mit  einem  beruhigten  $8ltrf  in  ben  ©piegel 
feine  gebrungne  ©eftalt,  fein  oolIeS,  rotes  ©eftd^t,  baS 
tiefer  in  ben  Schultern  ftaf,  al§  er  meinte,  menigftenS 
nid)t  tiefer,  al§  er  für  fd)ön  ^ielt;  er  ftedte  bie  §änbe 
in  bie  93etnfleibertafchen  unb  flapperte  mit  bem  ©elbe 
barin.  @r  bt\ann  ftd),  fdjon  bem  ©efeUen  am  Schuppen 
gefagt  gu  haben:  bleibt  beim  alten  in  ber  Arbeit. 
3)u  nimmft  t>on  niemanb  befehle,  als>  oon  mir.  3>d) 
bin  £err  h^  Unb  ber  fatte  fo  eigen  ^meibeutig 
gelabt,  al§  fagte  er  ein  lautet  3a  $u  bem  SKebenben, 
unb  $u  ftd):  3d)  fo&  ttd)  fo  reben,  weil  id)  e§  bin! 
firrifo  fflettenmatr,  bad)te:  Stange  wirb  er  nid)t  bleiben; 
bafür"ttnfl  id)  fd)on  tfjun!  Unb  über  ber  SBeroegung, 
bie  nneberum  fagte:  3d)  bin  ein  Serl,  ber  ba§  ßeben 
oerfteht,  fiel  ihm  ber  93atl  ein,  an  bem  er  ba§  beute 
abenb  noch  mel  genugtfjuenber  empftnben  wirb,  toeil 
er  e3  in  allen  s2(ugen  lefen  fann,  wa§  er  ift  unb  fein 
anbrer  fo  aujter  ihm. 

©eine  junge  $rau  fdjetnt  ähnliche^  $u  benfen. 
$(ud)  fte  ftetjt  in  ben  ©piegel;  ihre  Söltde  begegnen  fid) 
barin.  S)ie  @he  fott  bie  ©atten  fid)  ähnlich  machen. 
£>ier  traf  bie  SBemerfung.  %a§  3ufammenleben  *>atte  / 
hier  jroei  ©eftdjter  fid)  ähnlich  gemacht,  bie  unter  ]j 
anbern  Umftänben  fid)  vielleicht  eben  fo  unähnlich 
gefehen  hatten.  Unb  e3  hatte  eigentlich  nicht  beibe 
einanber  ähnlich  gemacht,  fonbern  nur  ein§  baoon  bem 
anbern.  ^)ie  übereinftimmeHben  3#9e'  ba§  konnte  ein 
fd)arfe§  9luge  fehen,  roaren  nur  ihm  eigen;  er  hatte 
nur  gegeben,  aber  nicht  empfangen.  Unb  boch  wäre 
e3  umgefehrt  beffer  geroefen  für  beibe,  toenn  er  e§  auch 
nicht  eingeftehen  mürbe,  unb  fte  eS  nicht  führte,  roenig- 
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ften3  in  biefem  Slugenblide  ntd)t.  5öic(Ieict)t  aud)  morgen 
unb  übermorgen  nod>  nid)t.  2Bie  oiel  3eit  mag  nötig 
fein,  wie  triel  <Sd)mer3en  wirb  fie  $u  §ilfe  nehmen 
müffen,  oon  einem  urfprünglid)  fo  frönen  Sflenfctjen- 
btlbe  ab$uwafd)en,  womit  bie  ©ewofjnheit  oon  fahren 
e3  befd)tnu$t  fyatl 

$)ie  2t)ür  flog  auf,  ba§  J)ocJ)gerötete  ^Intltfc  be£ 
£)ienftmäbd)eng  erfdjien  in  ihr.  ©r  fommt!  2Ber  in 
ber  Strafte  sufäüig  am  ftenfter  fteht  föaut  mit  äBot)^ 
gefallen  auf  bie  frtfche,  fd)lanfe,  männliche  ©eftalt 
herab,  bie  bafyer  fommt,  ben  2; ornifter  auf  bem  dürfen, 
ben  ©tod  unter  bem  2lrme.  2)enn  er  hat  feine  £anb 
frei.  2ln  ber  redeten  führt  er  ein  9Mbd)en,  jwei  flei= 
nere  Knaben  galten  fid)  augleid)  an  feiner  linfen  feft; 
ein  Umftanb,  ber  ba§  gortfommen  nid)t  erleichtert. 
$>ie  9iacf)bam,  bie  mußten,  wer  erwartet  mürbe,  füllen 
Rentier  unb  Üt)üren.  (£r  §at  nun  nid^t  blof*  ben  un- 
ermüblid)  auf  ihn  einrebenben  ftinbern,  er  fyat  aud) 
anbem  $u  antworten.  2)en  Gilten  mujj  er  auf  (Prüfte 
unb  ©d)er$reben  ermibern,  ©chulfameraben  juminfen, 
oor  errötenben  2Mbcf>engeficf)tern  fid)  oernetgen.  $>en 
£>ut  fann  er  nicht  abziehen;  bie  fttnber  geben  feine 
.fränbe  nicht  frei.  Slber  bie  ©rüjjenben  oerlangen  e3 
auch  nid)t;  fie  fehen,  mie  unmöglich  e3  ihm  ift.  Unb 
mo  er  oorübergegangen  ift,  ba  fagt  ein  SBtnfen  hinter 
ihm  ^er:  (£r  ift  noch  ber  alte,  hübfd)e,  befdjeibne  Sunge, 
unb  ein  gehobner  Ringer  fe^t  f)\n%u:  9lber  er  ift  fein 
^unge  mehr;  er  ift  ein  Wann  geworben,  unb  wa§  für 
einer!  $ft  ba§  ftenfter  gefd)Ioffen,  wirb  afleö  $u  fei^ 
nem  £obe  laut,  nur  bie  3Jläbd)en  nid)t,  bie  reif  genug 
waren,  fein  Zeigen  mit  unwißfürlid)em  ©rröten  $u 
erwibern;  bie  finb  ftider^alS  fonft,  unb  bie  ©onne, 
bie  teilte  fo  oiel  heöe*  fdjeint,  al§  an  anbem  Sagen, 
bringt  bie  feltfamften  Söirfungen  auf  fie  h^or.  3U- 
nächft  einen  eignen  3>rang  ber  fiiibe,  in  ber  Dichtung 
nad)  ben  ftenftern  fid)  $u  bewegen;  bann  ein  ebenfo 
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umnberbar  plötjlidf)e§  SBieberernmdjen  längft  entfd)laf~ 
ner  grreunbfcfjaften,  bereit  ©egenftänbe  in  ber  Sttätye  be£ 
9Jettenmairfdf)en  £aufe§  wohnen,  unb  bie  man  befugen 
mufi;  enblicf)  merfmürbtg  oft  mieberfeljrenben  5lnbrang 
be§  ©lute§  nacfy  bem  &opfe,  ben  man  für  ein  ©rröten 
angefetjen  hätte,  märe  nur  trgenb  ein  ®runb  ba$u 
»or^anben  geroefen. 

Ob  bie  ©eränberung,  bie  mit  unferm  SBanbrer  in 
ber  grembe  vorgegangen  ift,  feinen  ©ruber  ebenfo  er- 
freuen mirb  al§  bie  Sfladjbam? 

@r  ift  an  ber  X^üx  be§  ©aterhaufeS  angefommen. 
©ergeblid)  §at  er  an  ben  gfenftern  nacf)  einem  befann* 
ten  5lntlitj  gefudjt.  Setjt  fommt  ein  unterfetjter  $>err 
im  fd)roar$en  ftracf  f>erau§geftür$t.  ©o  ^aflig  fommt 
er  geftür$t,  fo  wilb  umf klingt  er  tyn,  fo  feft  brüdt 
er  it)n  an  feine  roeifce  SBefte,  fo  nahe  brängt  er  SBange 
gegen  SBange,  fo  lange  läfjt  er  fie  ba  ruhen,  baf$  man 
bie  SBahl  h^t  &u  glauben,  er  Hebt  ben  ©ruber  aufeer* 
orbentlidf),  ober  —  er  null  ftcf)  nicht  gern  in  bie  klugen 
fetjen  laffen  oon  ihm.  'Uber  er  muf*  ihn  bod)  enblid) 
einmal  au§  ben  Firmen  laffen;  er  nimmt  tf>n  unter  ben 
regten  unb  ^ict)t  ihn  in  bie  3:^üre. 

©dhön,  ba&  bu  fommft!  §errlich,  bafj  bu  fommft! 
(§3  mar  eigentlich  nid)t  nötig  —  ein  ©infall  oon  bem 
im  blauen  SRocf,  unb  ber  ^at  nichts  mehr  $u  befehlen 
im  ©efd)dft.  9lber  e$  ift  roirflidh  fd)ön  oon  bir;  e£ 
thut  mir  nur  leib,  bafj  bu  beiner  ©raut  unnüfc  bie 
klugen  rot  machft.  deiner  ©raut!  ba§  fpracf)  er  fo 
beutlich  unb  mit  fo  erf)öf)ter  Stimme,  baj*  man  e$  in 
ber  SBohnftube  Bernehmen  unb  oerftefyen  fonnte. 

2)er  SXnfömmling  fud)te  mit  feuchten  'ilugen  in 
be§  ©rubere  9lngefid£)t,  wie  um  3UÖ  f"r  3U9  burdf^ 
jugeljen,  ob  auch  alle§  noch  barin  fei,  tt>a3  ihm  fo  lieb 
unb  teuer  geroefen.  2>er  ©ruber  tbat  nidjtS  ba$u, 
ihm  ba§  ©efdjäft  ju  erleichtern.  2Ba3  ihn  aud)  Inn- 
bern mochte;  er  fah  nur,  roa£  fict>  ^oifdjen  Apollo- 
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mu§  ®tnn  unb  ftufjfpifcen  befanb.  ©r  ^atte  oielletdjt 
gebadjt,  fid^  mit  bcr  alten  SBenbung  auf  bcn  gerfen 
an  bic  ©pitje  be§  3uge§  5U  Pellen.  s31ber  nad)  bcm 
SBemgen,  bas  er  gefeljen,  pafcte  „ber  Träumer"  nid)t 
mel)r,  unb  bie  2Benbung  unterblieb. 

S)er  SBater  fyat  e£  fjaben  wollen,  fagte  ber  $lnf  ömm* 
ling  unbefangen.  Unb  wa§  bu  ba  oon  einer  93raut 
fagft  - 

£)er  ©ruber  unterbrach  iljn ;  er  lachte  laut  in  feiner 
alten  2Beife,  fobafj  man,  fpraef)  $lpoüoniu§  and) 
weiter,  it)n  nid)t  meljr  oerftanben  hätte.  ©dfjon  gut! 
©djon  gut!  Sflodf)  einmal,  e§  ift  prächtig,  baj?  bu  un§ 
befudi)ft,  unb  oier$el)n  Sage  wenigftens  wirft  bu  feft 
gehalten,  magft  bu  wollen  ober  nid)t.  Äet)r  bid)  nidfjt 
an  bie,  fetjte  er  leifer  fyinp  unb  geigte  mit  ber  SHedjten 
burd)  bie  £I)üre,  bie  er  eben  mit  ber  Suiten  öffnete. 

£>xe  junge  fixem  ftanb  mit  bem  dürfen  gegen  bie 
$f)ür  an  einem  <Sd)ranf,  in  bem  fie  tramte.  Ver- 
legen unb  nid)t  eben  freunblid)  wanbte  fie  fidf),  unb 
nur  nad)  bem  äflanne.  9lod)  faf)  ber  ©cfjwager  nid)t§ 
al§  einen  Seil  ifjrer  redeten  SBange  unb  eine  bren= 
nenbe  9töte  barauf.  2Ba§  man  fonft  an  iljrem 
nehmen  au^ufe^en  gefunben  l)ätte,  e§  jetgte  fid)  barin 
eine  unnerfennbare  ©tjrlidjfeit,  ein  Unvermögen,  fid) 
anber3  $u  geben,  al£  fie  mar.  <2>ie  ftanb  ba,  al§  madjte 
fie  fiel)  gefaxt,  eine  SBeleibigung  l)ören  $u  muffen.  3)er 
2lntömmling  ging  auf  fie  $u  unb  ergriff  iljre  &anb, 
bie  fie  iljm  erft  fdjien  ent^ieljen  ju  wollen  unb  bann 
regung3lo£  in  ber  feinen  liegen  liejj.  ©r  freute  fid), 
feine  werte  ©djwägertn  $u  begrüben,  ©r  bat  if>r  ab, 
baf?  er  burd)  fein  kommen  fie  erzürne,  unb  hoffte, 
burdE)  reblid)e§  SSemü^en  ben  unoerfennbaren  SEBiber- 
willen  3U  befiegen,  ben  fie  gegen  itjn  trage.  .  .  . 

$n  fo  fcfjonenbe  unb  artige  SBenbung  er  Sitte 
unb  Hoffnung  fleibete,  er  fpraef)  beibe  blofc  in  ©e- 
banfen  au§.   $afj  alle§  fo  mar,  mie  er  e3  fid)  gebacljt, 
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unb  bocf)  wieber.  fo  gana  anberä,  nahm  ihm  Unbe- 
fangenheit unb  SHut. 

$er  Grübet  machte  ber  peinlichen  s$aufe  —  benn 
feine  grau  antwortete  mit  feinem  Saut  —  ein  will* 
f ommneS  ©nbe.  ®r  geigte  auf  bie  ßinber.  ©te  brängten 
ftd^  noef)  immer,  unbeirrt  oon  allem,  wa§  bie  ©rwa<f)§nen 
bebrängte,  unb  fie  nicht  bemerften  unb  oerftanben,  um 
ben  neuen  Dnfel;  unb  biefer  mar  froh  über  ben  Slnlafc, 
fid)  3U  i^nen  hetab^ubeugen  unb  taufenberlei  fragen 
beantworten  ju  müffen. 

3)ie  93rut  ift  aufbrtnglich,  fagte  ber  SBruber.  ©r 
geigte  auf  bie  fttnber,  aber  er  fah  t>erftohlen  nach  ber 
grau.  —  93ei  allebem  wunbert§  mid),  wie  ihr  befannt 
geworben  feib.  Unb  fo  fchnefl  fo  oertraut  fügte  er 
hinju.  ©r  mochte  in  ©ebanfen  feine  lefcte  93emerfung 
metter  fpinnen:  ©3  fcheint,  bu  oerftehft  fchnell  oertraut 
$u  werben  unb  &u  machen!  ©in  Schatten  wie  oon 
Seforgnte  legte  fich  über  fein  rote3  ©eficht.  $lber  ben 
Slinbern  galt  bie  $8eforgni£  nicht;  er  hätte  fonft  babei 
nach  ken  ®inbern  gefehen  unb  nicht  nach  feiner  grau. 

^er  9lnfömmling  fprad)  immer  eifriger  mit  ben 
fötnbern.  ©r  hatte  bie  grage  überhört,  ober  er  wollte 
oor  ber  jürnenben  grau  nicht  werfen  laffen,  weffen 
$8ilb  er  fo  lebenbig  in  fich  trage.  2)ie  ^ÜE)nItdt>tcit  mit 
ber  2Wutter  fyatte  ihn  bie  kleinen,  bie  ihm  ^ufätlig 
begegneten,  al§  feinet  SBruberS  ^inber  erfennen  laffen. 
3)ie  grage  aber,  wie  fie  fo  fchnell  mit  ihm  oertraut 
werben  fonnten,  hätte  man  an  ben  alten  Valentin 
thun  müffen.  28ar  er  e£  bod)  gewefen,  ber  ihnen 
immer  oon  bem  Dnfel  erzählt  h^tte,  ber  balb  au  ihnen 
fomme.  Vielleicht  nur,  um  mit  jemanb  oon  bem  fprechen 
gu  fönnen,  oon  bem  er  fo  gern  fprad).  S)er  trüber 
unb  bie  ©chwägerin  wichen  folchen  ©efprädjen  au3, 
unb  ber  alte  £>err  machte  fich  nicht  fo  gemein  mit  bem 
alten  ©efellen,  über  2)inge  mit  ihm  $u  fprechen,  bie 
ihm  ben  Söormanb  bieten  fonnten,  in  irgenb  eine  9lrt 
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Vertraulichfeit  gegen  ihn  au  oerfatlen.  $)er  alte  Valen* 
tin  t)ätte  aud)  fagen  fönnen,  bie  Sinber  roären  nid)t 
jufäOtg  bem  Dnfel  begegnet,  Sie  waren  gegangen, 
um  ihn  $u  pnben.  $)er  alte  Valentin  I)atte  baran 
gebaut,  rote  taufenb  £eimfehrenben  bie  Ijatrenbe  Siebe 
entgegeneilt;  e§  Ijatte  ihm  roeh  getrau,  baß  nur  feinem 
Siebling  fein  ®ruß  entgegenfäme,  ehe  er  pod)te  an  be§ 
Vater§  $f)ür. 

$lpollomu§  oerftummte  plöfclidj.  ©r  erfdjraf,  baß 
bie  Verlegenheit  ihn  be§  VaterS  oergeffen  gemacht.  3)er 
trüber  oerftanb  feine  Veroegung  unb  fagte  erleichtert: 
©r  ift  im  ©ärtchen!  $lpoHomu§  fprang  auf  unb  eilte 
^nau§. 

3)a  unter  feinen  Veeten  fauerte  bie  ©eftalt  bei 
alten  §erm.  ©r  folgte  ber  Schere  be3  alten  Valen- 
tin,  ber  auf  ben  Sfttieen  oor  ihm  hemttfehte,  noch 
immer  mit  ben  prüfenben  §änben.  ©r  fanb  manche 
Ungleichheit,  bie  ber  ©efeüe  fofort  entfernen  mußte, 
©in  SBunber  mar  e£  nid)t.  $)er  alte  Valentin  backte 
jebe  SJUnute  aroeünal:  Sefct  fommt  er!  Unb  wenn  er 
fo  bad)te,  fuhr  bie  Schere  quer  in  ben  Vud)§baum 
hinein.  Unb  ber  alte  §err  mürbe  noch  anberi  ge- 
brummt höben,  hätte  nicht  berfelbe  ©ebanfe  bie  föanb 
unficher  gemacht,  bie  nun  fein  Sluge  mar. 

2lpolloniu$  ftanb  oor  bem  Vater  unb  fonnte  oor 
9rf)merj  nicht  fprechen.  ©r  ha^e  lang  gemußt,  ber 
Vater  roar  blinb,  er  hatte  fid)  ih«  oft  in  fchmerjlichen 
©ebanfen  oorgemalt.  $a  roar  er  geroefen  roie  fonft, 
nur  mit  einem  ©d)irm  x>or  ben  klugen.  @r  hatte  fich 
ihn  fitjenb  ober  auf  ben  alten  Valentin  fid)  lehnenb 
gebaut,  aber  nie,  roie  er  ihn  jefct  fah,  bie  höh« 
ftalt  hilft  o§  roie  ein  ßinb,  bie  fauernbe  Stellung,  bie 
^itternb  unb  ungewiß  oor  fid)  ^ingrcifcribcn  §änbe. 
yiun  wußte  er  erft,  roa§  blinb  fein  h^ßt. 

Valentin  fe^te  bie  Schere  ab  unb  lachte  ober 
weinte  auf  ben  ftnieen;  man  fonnte  nicht  fagen,  wa§ 
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er  tf>at.  3>er  a(te  §err  neigte  erft  n>ie  l)ord)enb  ben 
Sopf  auf  bie  Seite /  bann  nafjm  er  fid)  aufammen. 
2IpoHoniu§  fal),  ber  SSater  empfanb  feine  Slinbljeit 
al§  etwa§,  be§  er  fid)  f dornen  müffe.  (£r  fal),  wie 
ber  alte  §err  fid)  anftrengte,  jebe  Bewegung  Su  **Xi 
meiben,  bie  baran  erinnern  fönnte,  er  fei  bftnb.  (£r 
wuftte  nun  erft,  wa£  bei  bem  alten  2Jtonn,  ben  er  fo 
liebte,  blinb  fein  Ijief?!  $er  alte  §err  afytte,  ba&  ber 
Slnfömmling  in  feiner  9täl)e  n>ar.  Slber  wo?  auf 
welcher  Seite?  SlpofloniuS  füllte,  ber  SBater  empfanb 
biefe  Ungewißheit  mit  $8efd)amung,  unb  $wang  bie 
»erfagenbe  ©ruft  gu  bem  SRufe:  SJater!  lieber  SBater! 
(5hr  ftürjte  neben  bem  alten  £erm  in  bie  Rniee  unb 
wollte  beibe  $lrme  um  tfjn  f erlagen.  S)er  alte  §err 
machte  eine  ^Bewegung,  bie  um  Schonung  $u  bitten 
festen,  obgleid)  fie  nur  ben  Qüngling  von  tym  ab* 
galten  foöte.  2)er  fd)lug  bie  jurüefgemiefenen  Slrme 
um  bie  eigne  ©ruft,  ben  Sdjmer-j  ba  feft  ju  galten, 
ber,  über  bie  Sippen  geftiegen,  bem  Söater  ©erraten 
l)ätte,  wie  tief  er  beffen  ©lenb  empfanb.  $)ie  gleite 
Sdjonung  lief*  ben  alten  Valentin  bie  unmtHfürlidje 
^Bewegung,  bem  alten  £errn  fid)  aufrichten  gu  helfen, 
5U  einem  ©riff  nad)  ber  <Sd)ere  machen,  bie  jwifchen 
tf)m  unb  biefem  lag.  3lud)  er  wollte  bem  9lnfömm* 
ling  oerbergen,  mag  nicht  #u  oerbergen  mar.  <5o 
treu  unb  tief  fyatte  er  fid)  in  feinen  alten  §errn 
hinein  gelebt. 

S)er  alte  §err  f>atte  fid)  erhoben  unb  reichte  bem 
Sohne  bie  §anb,  etwa  al§  märe  biefer  fo  otel  2age 
fortgewefen,  al3  er  Safjre  fortgewefen  mar.  2>u  wirft 
mübe  fein  unb  hungrig!  3d)  leibe  etwa§  an  ben  klugen, 
aber  e§  t)at  nichts  ju  fagen.  SBegen  be3  ©efd)äfte£ 
rebe  mit  bem  ftritj.  $d)  l)ab§  aufgegeben.  3^  vjxü 
*Hul)e  Ijaben.  2lber  ba3  tft3  eigentlich  nicht;  junge 
Seute  müffen  aud)  einmal  felbftänbig  werben.  2)a3 
aiebt  mehr  fiuft  Aum  ©efdjäft! 

j 

Otto  SitbiuigS  Söcrfe.  1.  SBatib  V2 
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®r  trat  bem  ©oljn  um  einen  ©d)ritt  näljer.  (£3 
war  wie  ein  Äampf  in  if)m.  (£r  wollte  etwa§  fagen, 
ba§  niemanb  hören  foflte,  al§  ber  ®of>n.  3lber  er 
fd>wieg.  (£m  ©ebanfenf chatten  von  Stttfc trauen  unb 
gurcf)t,  ftd)  etwa§  au  ©ergeben,  flog  über  fein  fteinerneS 
©efid)t.  ©r  wtnfte  bem  ©ofyn,  $u  getjen.  5lber  er 
felbft  blieb  regungslos  ftetyen,  bt§  fein  fdjarfeS  Ofyx 
bie  %fyüx  ber  SBofjnftube  öffnen  unb  fdjltefjen  gehört 
batte.  S)ann  ging  er  nad)  ber  fiaube,  immer  ooll  9ln* 
ftrengung  unb  fdjembarer  ©orgloftgfeit.  3)rin  ftanb 
er  lange,  mit  bem  ©eftdjte  ber  grünen  föinterwanb 
3ugefef)rt,  unb  fdjten  bie  hänfen  oon  SeufelSsnrint,  bie 
biefe  bilbeten,  angelegentlich  &u  muftern.  Merlex  ©e* 
banfen  sogen  über  feine  Stirn.  ©3  waren  forgenooUe, 
f eltner  oon  Hoffnung  angewimmert,  al§  oon  Sirgwobn 
überbunfelt;  unb  äße  galten  bem  ©efdjäft  unb  ber 
®l)re  be§  £aufe3,  um  ba§  er  oor  allen,  felbft  oor  ben 
©liebern  biefeS  $aufe3,  ftcf)  nid)t  im  entfemteften  $u 
f ümmern  ben  $lnfd)ein  gab. 

Söarum  er  unterbrücft  Ijatte,  waS  er  bem  $ln* 
fömmling  fagen  wollte?  2Bar  e3  uom  ©efdjäft  ober 
oon  ber  ®t)re  be§  £>aufe§?  Unb  wujjte  ober  abnte  er, 
ber  anftatt  feiner  nun  um  beibeS  $u  forgen  l)atte,  ftanb 
an  bie  £f)ür  be§  ©ärtdjenS  gelernt  unb  fonnte  bören, 
wa§  er  mit  bem  9lnfömmling  fprad),  unb  loenn  er 
beimlid)  mit  iljm  fprad),  wenigftenS  feljen,  baf*  er  bieS 
tl)at?  2Bar  e3  ber  ©runb,  warum  er  3lpotlomu§  fyatte 
jurücf rufen  laffen  au§  ber  grembe?  Unb  fd)ien  if)m 
nod)  je$t  jebeS  9lu3fpred)en  eineS  SBarum  mit  feinem 
v2lnfef)n  unoerträglid)? 

($S  war  ein  wunberltd)  SBeifammenfein  brin  in 
ber  2Bof)nftube  am  9JUttag3tifd).  $er  alte  §err  ap, 
wie  immer,  allein  auf  feinem  Stübdjen.  2lud)  bie  föinber 
waren  entfernt  worben  unb  famen  erft  nad)  bem  (£ffen 
wieber  herein.  $>ie  junge  grau  t)ielt  fid)  mef)r  in  ber 
&üd)e  ober  fonft  wo  braufjen  auf;  unb  fajj  fie  einmal 
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wenige  Minuten  lang  am  £tfd),  fo  roar  flc  ftumm 
roie  bei  ber  ©egrüfiung;  bie  grollenbe  SBolfe  roid)  nid)t 
von  ihrer  ©tirn.  2)er  trüber  war  be§  ©aterS  3U? 
ftanb  gewohnt,  ber  2lpollomu3  noch  mit  erfter  ©d)ärfe 
in  ba£  £erft  fchnttt;  er  erjagte  nur  von  feinen 
2öunberltd)feiten;  ber  im  blauen  diod  rotffe  felbft  nid)t, 
roa§  er  rootle,  unb  mache  fid)  unb  aflen  im  §aufe  ohne 
9lot  baS  Seben  fauer.  ©egann  9lpoUoniu3  von  bem 
©efd)äft,  von  ber  beüorftefyenbjen  Reparatur  beS  ßirdjen* 
bad)3  von  Sanft  ©eorg,  bann  fprad)  ber  ©ruber  oon 
Vergnügungen,  mit  benen  er  ftc£>  freue,  bem  ©ruber 
feinen  Aufenthalt  bei  ihm  angenehmer  au  machen,  unb 
gebaute  biefeS  Aufenthalts  ftetS  als  eines  oorüber* 
gehenben  ©efucfjeS.  ©agte  ber  ihm,  er  fei  nid)t  ge* 
fommen,  ftd)  ju  vergnügen,  fonbern  $u  arbeiten,  bann 
lachte  er  roie  über  einen  unvergleichlichen  3Bifc,  bafj 
5lpofloniu§  tylfen  rooHe,  nichts  $u  thun,  unb  geigte, 
er  oerftetje  ©pafc,  unb  märe  er  nod)  fo  troefen  vor* 
getragen.  $)ann,  roar  feine  grau  hinaufgegangen, 
forfd)te  er  nach  bem  Verhältnis  ApolloniuS  ju  ber 
ÜEodjter  beS  ©etterS  unb  lachte  bann  roieber  über  ben 
©ruber  ©pafroogel,  in  bem  man  ben  alten  Träumer 
gar  nicht  roiebererfenne. 

Sftad)  Sifch  famen  bie  Sxnber  roieber  herein,  unb 
mit  ihnen  mehr  £eben  unb  ©emütlid)feit.  äöährenb 
ApolIomuS  vox  ben  alten  ©erhältniffen  nod)  als  oor 
neuen  unb  fremben  ftanb,  J)atte  baS  neue  &u  ben  Siemen 
fd)on  bie  gan$e  ©ertraulidjfeit  eines  alten  gewonnen. 
$)en  ganzen  9^ad)mittag  befchäftigte  ben  ©ruber  unb, 
roie  eS  fd)ien,  aud)  bie  ©chroägerin  nur  ber  ©ad.  3)er 
©ruber  oergafc  immer  mehr,  roa§  ihm  unbehaglich 
fein  mochte,  über  bem  ©inbrud,  ben  er  als  ßauptperfon 
bei  bem  Grefte  auf  ben  Ankömmling  machen  roürbe,  unb 
benutzte  bie  3ett  b\$  jum  ©eginn,  ihm  burd)  (£r* 
Zählungen  unb  hingeroorfne  SBinfe  tron  @h*e  unb  Auf* 
merffamfeit,  bie  ihm  bei  folgen  ©elegenheiten  oon 
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ben  angefeljenften  ^Bürgern  erwiefen  werbe,  einen.  $8or* 
gefdjmarf  $u  geben.  @r  würbe  aufeljenbS  Weiterer  unb 
fcf)ritt  immer  ftoljer  in  ber  ©tube  f>tn  unb  §er.  $)a§ 
i  Snarren  feiner  wot)lgewid)ften  ©tiefet  fagte  einftweilen, 
elje  e§  bie  »aflgäfte  traten:  @i,  ba  ift  er  ja!  ba  ift  er 
ja!  Unb  wenn  er  ba$wifdf)en  mit  beiben  £änben  in 
ben  Jwfentafdjen  mit  ©etb  flapperte,  ftang  e§  au§ 
allen  ©aaleefen :  STCun  wirbä  famo§!  STCun  mirb3famo3! 
Unb  baf)tn  $mifd)en  ben  ©ewiOfommenben  —  aber 
fcf)on  ging  er  nidfjt  meljr,  er  fdjmebte,  er  fdjwamm 
auf  ber  3Äufif  —  jeber  Sana  mar  eine  Subelouoerture 
auf  ben  tarnen  Sflettenmatr  —  er  füllte  feinen  ©oben, 
feine  ftüfje,  feine  ©eine  mef)r  unter  fidf),  faum  noef) 
bie  junge  fjrau  -ftettenmair,  bie  neben  tljm  fdijmamm, 
an  feiner  rechten  fttoßfeber  Ijangenb,  bie  ©djönfte  unter 
ben  ©djönen,  wie  er  ber  Sootalfte  unter  ben  Socialen, 
ber  Baumen  an  ber  $anb  be§  ©alles  mar. 

Unb  &wei  ©tunben  barauf  Hang  e§  wirfltcf)  von 
allen  Seiten:  2>a  ift  er!,  rief  e§  wtrflid)  au§  allen 
©den:  9Jun  wirb§  famoS!  2Bo  fie  oorbetfamen, 
mürben  ©tüfyle  angeboten,  ^eine  §anb  rourbe  fo  oft 
unb  anfyaltenb  gef cfjüttelt,  al§  be§  jooialen  grifc 
9tettenmair3,  feinem  ©efenfdjaftömitgliebe  fo  oiel  un= 
geheucheltes  8ob  in  bie  Oljren  gegoffen,  al3  il>m. 
5lber  mie  lteben§mürbtg  mar  er  auef)!  28ie  f)erab- 
laffenb  nat)tn  er  alle  bie  oerbienten  ^mlbigungen  auf. 
SBte  wifcig  geigte  er  ftd);  mie  gefäütg  lachte  er.  Unb 
nicf)t  allein  über  feine  eignen  ©päfie  —  benn  ba§  mar 
feine  Sunft;  fie  maren  fo  geiftreidi),  baß  er  lachen 
mußte,  menn  er  nidf)t  wollte  — ,  audf)  über  anbre,  fo  wenig 
bie  ei,  gegen  bie  feinen  gehalten,  oerbienten.  @3  gab 
freilief)  and)  Seute,  bie  fid)  menig  an  iljn  festen,  aber 
er  bemerkte  fie  nid)t,  unb  bie  e§  beutlicijer  geigten, 
maren  Sßfjiüfter,  2lfltag§ferle,  unbebeutenbe  2Henfd)en, 
mie  er  bem  ©ruber  mit  oeräd)tüd)em  ©ebauem  in 
ba§  Of)r  fagte.   @3  war  ganj  eigen;  man  fonnte  an 
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bcm  ©rab  ihrer  ©erefjrung  oon  ftrik  Sftettenmair  ihre 
größere  ober  geringere  ©ebeutung  al§  9flenfd)en  unb 
^Bürger  ganj  genau  ermeffen.  £)a  ftanb  er,  ben  roten 
Sopf  in  ben  Schultern,  bie  ba§  ungebeugte  ©efühl 
feiner  3Bid)tigfett  —  unb  feine  eigne  ftiOe  SDteinung 
oon  fidj  war  nod)  ungeheudjelter,  als  bie  laut  au3* 
gefprodjne  ber  bebeutenbften  Seute  im  ©aale  über 
ihn  —  nod)  mehr  als  gewöhnlich  in  bie  £>öf)e  gebogen 
hatte,  bie  Arme  balb  in  grajiöfer  ©tftgfeit  an  ben 
Seib  gebrüeft,  balb  auägeftrecft,  um  mit  bem  Stode 
trgenb  einem  ber  bebeutenbften  Seute  eine  flatfdjenbe 
Siebfofung  $u  oerfetjen,  bie  jeber^eit  mit  einem  banf- 
baren  Sächeln  ermibert  würbe. 

5113  ber  $an$  begann,  30g  grit*  Sttettenmair  ben 
©ruber  in  eine  Stebenftube.  $u  mußt  tanken,  fagte 
er.  Sßon  meiner  fixan  würbeft  bu  einen  Sorb  holen,  unb 
ba§  war  mir  unangenehm.  3d)  will  bir  eine  juführen, 
bie  firm  ift  unb  bid)  im  Zatt  erhalten  fann.  Sttur  l)er^ 
haft,  Sunge,  wennS  auch  nicht  gleich  gehen  will! 

Qrritj  Üftettenmair  hatte  in  ber  Aufregung  ber  ©ttel* 
feit  fed)8  3a^re  oergeffen.  $er  »ruber  war  ihm  nod) 
ber  alte  Träumer,  ben  er  juweilen  31t  feinem  ©er* 
gnügen  &u  tanken  jwang.  Al§  er  nun,  bie  Steigerung 
nicht  adjtenb,  Apollonia  ba§  9Häbd)en  $ufüf)rte,  ergab 
fid)  bief  er,  um  nid)t  unhöflich  ju  erfd)einen. 

£>err  grifc  SKettenmatr  war  ber  gutmütigfte  3Jienfd) 
von  ber  SBelt,  fo  lang  er  fid)  al3  alleinigen  ©egen* 
ftanb  ber  allgemeinen  ©ewunberung  wußte.  $n  fold)er 
Stimmung  fonnte  er  für  bie,  bie  fein  ©lanj  in  ben 
Schatten  ftellte,  Zfyattn  ber  Aufopferung  thun.  ©0 
aud)  jefct.  SBie  er  unter  ben  bebeutenben  beuten 
faß,  bie  er  mit  ©fyampagner  traftierte,  unb  in  ben 
Augen  feiner  ftrau  bie  ©efriebtgung  la§,  mit  ber  fie 
ihn  mit  ©l)ren  überhäuft  f  af>,  fam  bie  (Smpftnbung  über 
ihn,  al§  habe  er  bem  ©ruber  ein  große§  Unrecht  oer* 
Riehen,  unb  er  fei  ein  außerorbentlid)  ebler  SJtenfch,  ber 
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alle  bie  ©fjrenbeaeugungen  Derbtene  unb  in  wunber* 
barer  9lnfprud)3loftgfeit  ftd)  bennod)  tjerablaffe,  ftdj  burd) 
fic  rühren  $u  laffen.  @ben  tankte  9lpoHoniu§  oorüber. 
@r  fal),  ber  war  ber  alte  Träumer  nid)t  meljr,  aber 
er  pergab  if)tn  aud)  ba§.  2lHe  Slugen  waren  auf  ben 
fdjönen  Sänser  unb  feinen  gemanbten  9lnftanb  gerietet, 
ftrifc  sog  feine  ftrau  auf,  unb  in  ber  ©ewijj^eit,  wie 
fefyr  er  ben  ©ruber  überglänzen  müffe,  tjatte  er  nod) 
bie  SBofluft  bem  ©ruber  wer  weiß  wie  t>iel  Unred)t, 
ba§  it>m  biefer  nie  augefügt,  ju  Derlen. 

^ber  ber  Unbanfbare!  ®r  ließ  fidj  nidjt  über* 
glänzen.  ftritj  üftettenmair  tankte  jotrial  unb  wie  einer, 
ber  bie  SBelt  fennt  unb  mit  ber  $lrt  umjugefjen  weiß, 
bie  lange  §aare  f)at  unb  ©d)ür$en  trägt;  ber  ©ruber 
war  ein  ftetfeS  ©ilb  bagegen.  $)er  nirfte  ben  Saft 
nid)t  mit  bem  Sopfe,  ber  warf  ntdjt,  trat  ber  linfe  ftuß 
im  fiebert  afte  auf,  ben  Oberleib  auf  bie  redete  ©eite 
unb  umgefel)rt;  ber  ful)r  mcfyt  mit  fü^ner  ©enialität 
l)in  unb  wieber  quer  über  ben  ^anjfaal  unb  ftad)  anbre 
s$aare  au§;  ber  tankte  bur<f)au§  weber  jotnal  nod) 
wie  einer,  ber  bie  SBelt  fennt  unb  mit  ber  9lrt  um^u- 
gefjen  weiß,  bie  lange  §aare  unb  <5d)ür$en  trägt;  unb 
bennod)  blieben  alle  ©litfe  auf  it)m  haften;  unb  grtfc 
Sftettenmair  übertraf  üergebltd)  fid)  felbft. 

war  ber  lebernfte  ©all,  ben  gritj  Sftettenmatr 
mttgemadjt  fjatte;  er  tonnte  nid)t  leberner  fein,  war 
S'rttj  Sftettenmair  bafjetm  geblieben,  ftritj  üftettenmair 
t)erftd)erte  e§  mit  l)ol)en  @d)würen,  unb  bie  bebeutenben 
£eute,  bie  feinen  Champagner  tränten,  ftimmten,  wie 
immer,  unbebingt  in  feine  SWeinung  ein. 

(Einige  bebeutenbe  grauen  fprad)en  gegen  %xau 
Sftettenmair  iljre  geredete  freunbfdjaftlidje  ©ntrüftung 
über  ben  ©djwager  au§.  $aß  biefer  nidjt  bie  ©djwä* 
gerin  juerft  jutn  3;anje  aufgewogen  tjatte,  bewies  eine 
unt>er$eif)Itd)e  5Jtißad)tung.  5)ie  ftrau  Sftettenmatr,  bie 
ba§  allgemeine  Unrecht  an  iljrem  jooialen  ©atten  fo 
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tief  füllte,  als  wäre  e§  ifjr  fetber  angetfjan,  fagte,  ber 
©djwager  fyabe  wol)t  gewußt,  bafi  er  ftd)  nur  einen 
£orb  bei  il)r  geholt  l>ättc.  2Iber  3lpolloniu§  würbe 
nur  immer  meljr  bewunbert  unb  geehrt  unb  ber  ©all 
bemaufolge  nur  immer  nod)  leberner.  ®o  lebern,  bafj 
ftrifc  91ettenmatr  mit  feiner  ftrau  5U  einer  ©tunbe 
aufbrad),  n>o  er  fonft  erft  red)t  jooiat  &u  werben  an* 
fing.  5)ennod)  fammelte  er  feurige  Äofylen  auf  be3 
unbanfbaren  ©ruberS  §aupt.  @r  bat  in  beffen  tarnen 
ba§  üfläbdjen,  bem  ©ruber  $u  erlauben,  bafj  er  fte 
heimbegleiten  bürfe.  S)ann  ging  er  au§  bem  Gebern 
ftübdijen  wieber  in  ben  Saal  su  feiner  ftrau  unb  ver- 
lief* mit  biefer  unter  ber  ungeljeudjeltften  Verzweiflung 
ber  bebeutenben  Seute,  bie  nod)  $>urft  nad)  G^am- 
pagner  Ratten,  ba3  £au§. 

$lpofloniu$  fanb,  al$  er  be3  aufgenötigten  Diitter- 
bienfteS  gegen  feine  3)ame  ftd)  entlebigt  fjatte,  bie  £l)ür 
be§  ©aterljaufeg  offen  unb  alle  feine  ©ewotjner  fdjon 
im  Schlafe.  3Benigften§  $eigte  ftd)  nirgenbä  ßtd)t,  unb 
alle3  war  ftiH.  3)er  ©ruber  fyatte  ifym  ba3  Sämmer= 
d)en  linfö  an  ber  (Smporlaube  $ur  SBoljnung  angewiefen. 
3u  2Ipoüomu3  ©lütf  Ratten  bie  fed)3  3af)re  ba§  $au§ 
nid)t  oeränbert  wie  feine  ©ewoljner.  (£r  ging  letfe 
burd)  bie  §intertl)ür,  an  bem  freunblid)  fuurrenben 
ättolbqu  oorbei,  bem  er  ooll  $)anfbarfeit  für  ba§ 
feiner  ©eftänbigfett  ben  raupen  §al§  ftreid)elte,  ftieg  bie 
treppe  fjtnauf,  fdjritt  bie  ©mporlaube  entlang  unb  fanb 
ein  ©ett  in  feinem  ©tübdjen.  $lber  er  faf*  nod)  lang, 
e§e  er  fid)  entfletbete,  auf  bem  ©tu^I  am  gfenfter  unb 
verglich,  wa3  er  gefunben,  mit  bem,  wa8  er  oerlaffen. 

©ebanfen  unb  ©Uber  be§  ©ergleid)3  fptelten  nod) 
in  feine  träume  hinein.  3)er  ©ater  ftanb  wieber  oor 
iljm  unb  fünbigte  il)tn  an,  er  muffe  nod)  morgen  nad) 
Äöln,  unb  inmitten  ber  Ütebe  bxad)  bie  rüftige  ©eftalt 
jufammen  unb  tappte  l)ilflo3  mit  jitternben  ©änben 
an  ber  @rbe  berum  unb  fdjämte  fid)  tfjrer  ©Itnbljeit. 
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3)er  ©ruber  faf*  babei  unb  tranf  Champagner.  $)ie 
Schwägerin  fam  au§  bcm  #aufe,  ba§  liebliche,  offne 
©efidjt  ooü  3utraulid)f eit  unb  Slufridjtigfeit  wie  f onft ; 
bic  ©turne,  bie  fte  t>or  9lpoUoniu§  Einlegen  wollte, 
ftet  au§  if)rer  §anb,  al$  fte  ©ruber  erblicfte,  unb 
ber  ifjrn  neue,  frembe  3UÖ  von  Ccer^eit,  gebanfens 
lofer,  eitler  ©ergnügung§fud)t,  oon  grollenber  ©itterfeit 
gegen  2lpoHomu§  legte  ftd) .  über  fte  rote  ein  f djmufcigeS 
Spinnengewebe.  @r  wollte  arbeitenb  fid)  oergeffen, 
aber  ber  ©ruber  rüttelte  an  bem  grafyrftufjfe,  &af*  et 
faft  f)inunterftürate  auS  ber  Sdjminbelfjö^e  auf  ba§ 
^ßflafter,  unb  fagte,  ein  ©efud)  für  oier$ef)n  Sage  bürfte 
nicf)t  arbeiten.  ©r  wollte  ja  of)nel)in  wieber  fjeim. 
Unb  fonberbar  war  e§,  baf$  ifjm  jettf  Söln  al3  feine 
£etmat  erfdjten,  unb  feine  ©aterftabt  fo  fremb,  ba&  er 
fid^  bie  bitterften  ©orwürfe  machte  in  feiner  ©ewiffen* 
fjaftigfeit.  $)ann  fanb  er  ftd)  wieber  auf  bem  ^afjr* 
ftufjle  fjod)  am  Sturmbad).  S)a  war  afle§  anberä, 
al§  e§  fein  foHte,  bie  Sd)iefer  in  oerfef)rter  SRtdjtung 
gebeeft,  unb  nun  ftaf  er  in  bie  3lu§fal)rtf)ür  etngeflemmt, 
ringsum  in  ftaubige  Spinnengewebe  eingewicfelt;  er 
fjatte  feine  ^efttag^fleiber  an;  fte  waren  ooll  Schnürt*; 
er  wifd)te  unb  bürftete,  bafj  er  fcfjwifcte,  unb  fie  würben 
nid)t  rein. 

Unb  fo  oft  er  oon  ber  oergeblidjen  ©emüf)ung 
aufwachte,  wieber fjolte  er  ftd)  laut  ben  ©ntfdjlufj,  ben 
er  oor  bem  9Heberlegen  gefaxt  fyatte.  %nx  nädjften 
Sflorgen  mufjte  er  wiffen,  wa3  er  f)ier  follte,  muffte 
fein  ©erf)ältni§  jum  ©aterfjaufe  ein  flareS  fein.  SBar 
feine  Arbeit  für  tl)n,  fo  faf)  tf)n  ber  borgen  nod)  auf 
feinem  SKürfwege  nad)  Söln.  — 

Üfttt  ber  Sonne  war  er  auf;  aber  er  mußte  fange 
warten,  bi3  e§  bem  ©ruber  gefiel,  ftd)  oon  feinem  Sager 
5U  ergeben.  ($r  benufcte  bie  3*it  $u  einem  ©ange  nad) 
St.  ©eorg;  er  wollte  ftd)  felbft  überzeugen,  wa§  bort 
$u  tf)un  fei.  9113  er  wieber  jurüd  fam,  traf  er  auf  feinen 
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SBruber  unb  einen  §errn  mit  ihm,  bie  eben  im  Segriffe 
roaren,  bie  SBohnftube  ju  »erlaffen.  2)en  §errn  fannte 
2Ipottoniu§  noch  oon  früher  ^er  als  ben  deputierten 
be3  @tabtrat§  für  ba§  Saufach.  Sie  begrüßten  fid). 
Sie  Ratten  fdjon  geftern  auf  bem  Salle  fid)  gef proben, 
wo  ber  §err  fid)  eben  nicht  als  ein  bebeutenber  9Kenfd) 
unb  Sürger  auSgewiefen,  vielmehr  $u  ben  ^ttiftem, 
SMUtag^fetfen  unb  Unbebeutenben  gehalten  I)atte.  ©3 
fd)ien  ihm  nid)t  unlieb,  $lpoÜoniu3  eben  je^t  ju  be- 
gegnen.  9Jad)  einigen  hergebrachten  2Bed)felreben  !am 
er  auf  ben  Sxotd  feinet  £>terfeinS.  @§  foflte  biefen 
Sttorgen  nod)  eine  letzte  Beratung  von  Sachoerftän* 
bigen  ftattfinben  über  ba§,  wa§  an  ßirdjen  unb  £urm* 
bad)  3U  tfyun  fei,  bamit  ba§  Oiefultat  nod)  bei  ber  am 
SRadjtmttag  ftattfinbenben  9lat3ftfcung  vorgetragen  unb 
58efd)luf$  gefaxt  werben  fönnte.  fjrit}  -Iftettenmair  unb 
ber  SftatSbaufjerr  waren  eben  auf  bem  2Bege  nach 
Sanft  ©eorg,  wo  fie  bie  übrigen  Sadjoerftcmbigen 
bereite  t>erfantmelt  mußten. 


nid)t  mit  ber  Setlnahme  an  fremben  ©efdjäften  be* 
fdjweren;  ebenfowenig  mod)te  er  ihn  —  aber  ba3  fagte 
er  nicht  —  allein  baheim  laffen.  @r  befteHte  2ipoHoniu3 
nad)  bem  SBalbhaufe,  von  rvo  er  ihn  $u  einem  Spa- 
ziergange abholen  mürbe.  2Ipoßoniu§  Berftdjerte  gan& 
unbefangen,  bafe  er  lieber  ber  Serhanblung  beiwohnen 
möchte,  unb  al§  ber  SHat^bauherr  ihn  fogar  al3  einen 
Sadperftänbtgen  mehr  $um  SJUtgeljen  aufforberte,  mar 
fein  Sorwanb  $u  ftnben,  e§  ju  verhinbern.  Sielleicht 
hatte  Srrifc  Sftettenmair  eine  Slfjnung  baoon,  balb  werbe 
er  bem  5Infömmling  noch  weit  mehr  ju  verleihen  haben. 

Sie  fanben  bie  übrige  Serfammlung,  $wei  frembe 
©d)ieferbecfermeifter  unb  bie  ftäbtifchen  föatäbauleute, 
ben  9tat§aimmermann,  Maurer  unb  Klempner  an  ber 
£urmtf)üre  ihrer  har*en&-  ^flccn  fyaüz  bereite  einige 
fliegenbe  Lüftungen  &um  Sefjufe  ber  Unterfuchung  an 


wollte  feinen  s-öefud),  wie  er  fagte, 
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bem  £>adje  angebracht;  auf  bem  Strdijenboben,  bct 
größten  bacon  $unäd)ft,  ging  bic  ^Beratung  cor  pd). 
2Ipoüoniu§  ftanb  befdjetben  einige  ©djrxtte  entfernt, 
um  au  f)ören  unb,  wenn  er  gefragt  würbe,  and)  $u 
reben.  (£r  Ijatte  ba§  3)ad)  t>orf)in  genau  untevfudfjt 
unb  fid^  eine  Meinung  »on  ber  ©adje  gebilbet. 

$ie  beiben  fremben  ®d)ieferberfer  fpradjen  ftd)  für 
bie  Sftotroenbigfeit  einer  umfaffenbern  Reparatur  au§. 
grifc  ^ettenmair  bagegen  war  überzeugt,  mit  einigen 
flehten  grütf ereten,  bie  er  angab,  fei  mieberum  für 
3af)re  geholfen.  3ftm  ftimmten  bie  SktSmeifter,  Qim* 
mermann,  SKaurer  unb  93led)fd)mteb  eifrig  bei;  lauter 
jotriale  unb  bebeutenbe  Scanner  Dom  geftrigen  Salle, 
bie  geroiffenfjaft  fdjloffen,  roeffen  Champagner  man 
trtnfe,  beffen  Meinung  müffe  man  fein.  £>te  fremben 
Sd)teferberfer  mußten  red)t  gut,  ber  9tat  fürchtete  bie 
Soften  einer  umfaffenbern  ^Reparatur  unb  oerfdfyob  bie 
f)öcf)ft  notmenbige  fdjon  lange  von  Qaljr  $u  Qdfyx.  S)a 
fte  obenbrein  felbft  feine  2lu§ftd)t  Ratten,  ftd)  bie  SKepa* 
ratur  übertragen  $u  fetyen,  fo  gaben  fte  fid)  nid)t  un* 
nütje  5Jtüt)e,  §errn  gritj  üftettenmair  Arbeit  unb  ©e* 
minn  aufbringen  ju  Reifen,  woran  ü)m  f elber  nid)t§ 
gelegen  fd)ien.  Sie  fanben  baf>er  im  Saufe  ber  SBer* 
fyanblung  immer  meljr,  baß,  je  nad)bem  man  bie  ©ad>e 
anfefye,  audj  §err  3^*5  9iettenmair  recf)t  tjabe.  SJiel- 
leidjt  begriff  ber  SRatSbauljerr,  ein  braoer  ÜUtann,  tf)re 
mie  ber  bebeutenben  £eute  SBeweggrünbe.  Qx  fjatte 
mit  unbefriebigtem  ©eftd)t  eine  SBeile  gefdjroiegen,  al§ 
tf)m  &pofloniu8  einfiel.  ©r  fat)  in  beffen  3ügen  ein 
(£troa§  auSgebrüdt,  ba§  feiner  eignen  üfteinung  §u  ent* 
fpredjen  fd&ien:  Unb  roa§  fagen  Sie?  manbte  er  fid) 
SU  tf)m. 

s2lpoUoniu3  trat  bef Reiben  einen  ©djrüt  nä^er. 
3d>  münfd)te,  Sie  fäf)en  ftd^  bie  Sadje  fo  genau  aI3 
möglich  an,  fagte  ber  9tat§f)err. 

$lpotlontu3  entgegnete,  er  fjabe  ba3  bereite  getrau. 
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3<f)  brauche  Sic  nid)t  barauf  aufmerffam  $u  machen, 
fuljr  bcr  9tat3f)err  fort,  wie  wtdfjtig  bic  Sadje  ift. 

9lpoflomu§  verbeugte  fid).  $er  Sau^crr  t>ie(t  $urücf, 
wal  er  noef)  fagen  wollte.  süu§  be§  jungen  9Wanne§ 
$lngeficf)t  fprad)  bei  afler  3öeicf)f)ett  unb  ÜJUlbe  fo 
ftrenge  ©ewtffenfjaftigfeit  unb  eigenfinnige  föebltdfjfeit, 
bafc  ber  9tat§f)err  fidf)  ber  (Srmaljnung  faft  fdjämte, 
bie  er  an  tf)n  fjatte  richten  wollen. 

2(poIloniu3  begann  nun  mit  ben  ©rgebniffen  feiner 
twrfjin  angeftellten  Unterfudjung.  Qx  fteflte  ben  3u* 
ftanb  ber  Stellen  bar,  bie  er  t>atte  prüfen  f  önnen,  unb 
wa3  fid)  barauS  auf  bie  übrigen  fcfjlieften  liefi.  Seit 
<*d)t$ig  Sauren  fjatte,  ba3  war  au3  ben  ^irdtjenreef)* 
itungen  befannt,  ba3  ®ird)enbacf)  feine  umfaffenbere 
Reparatur  erfahren.  SBenn  aud)  bie  Sdjieferbecfe  bei 
gutem  Material  nod)  weit  länger  ben  ©dementen  trotjt, 
ift  baS  boef)  nicfjt  mit  ben  Nägeln  ber  gall,  mit  benen 
bie  Scf)ifferplatten  auf  SBelattung  unb  SBerfdjatung 
aufgenagelt  finb.  Unb  wo  er  geprüft,  fjatte  er  bie 
SWägel  jum  Seile  oöflig  jerftört,  jum  £eU  ber  oößigen 
3erftörung  nafje  gefunben.  2>a§  Äirdfjenbad)  mar 
ein  fe^r  fteileS  *ßultbadj ;  ba  bie  Sflägel  it)re  Sdjulbig* 
feit  nid)t  mefjr  traten,  Ratten  fid)  oiele  Ratten 
t>erfd)oben  unb  ber  Sftäffe  ba3  ©inbringen  geftattet; 
bort  geigte  ftcf),  felbft  wo  fie  pon  ©tdf)en{)ol$  war,  bie 
SBelattung  unb  Serfdjalung  gcm^ltd)  morfcf);  unb 
foldber  Stellen  waren  überaß. 

@§  jeigte  fid)  unumgängltd)  notwenbig,  bie  ganje 
33ebad)ung  umjubecfen  unb  bie  99elattung  unb  Sßer* 
fcfyalung  ber  morfcfjen  Steflen  burd)  neue  ^u  erfet>en. 
@in  SBinter  nod)  mu^te  ben  3uf*anb  um  rocü 
uerfd)Iimmem,  al§  burd)  Verzögerung  ber  Reparatur 
an  Qinfen  erfpart  würbe;  benn  biefe  fonnte  man  otjne 
größten  Sdjaben  bodf)  nur  f)ödjften§  bi§  auf  baS  nädjfte 
3af)r  f)inau§fd)teben.  ©r  führte  bie  SBerfammelten  an 
Steden,  bie  jum  Belege  bienen  fonnten.   @r  $og  nidjt 
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felbft  ben  ®<f)lufi,  fonbem  roufcte  mit  bcr  Swift,  bie 
er  üon  bem  Detter  gelernt  tyatte,  bie  ©egner  ju  jnringen, 
ba§  für  iljn  ju  t^un. 

3)a3  Vertrauen  unb  bie  9ld)tung  bc§  SRatSbauljerrn 
t>or  unferm  2lpollomu§  nmdj3  aufef)enb§.  ©r  roanbte 
fld)  im  weitem  ©efpräd)  faft  nur  an  if)n  unb  fcfyüttelte 
tljm  f)er$lid)  bie  $anb,  al3  er  bie  »erfammlung  ©erliefe, 
©r  hoffte,  3lpoüoniu§  werbe  bei  bem  äBerfe,  wenn  e3, 
wie  er  nun  nicfyt  mefjr  zweifelte,  bie  Genehmigung 
be§  5Hat§  erhielt  ftd)  t^atig  beteiligen,  unb  trug  ü)m 
auf,  ein  ©utadjten  atyufaffen,  auf  welche  SBetfe  e§ 
am  äwetfmäfngften  anzugreifen  fei.  2lpoHontu§  banfte 
befdjeiben  für  ba§  Vertrauen,  bem  er  würbtg  ^u  ent^ 
fpred)en  fudjen  wollte.  Über  feine  SHitt^ätigfeit  bei 
ber  Arbeit  felbft  entgegnete  er,  fjabe  fein  SBater  al3 
SHetfter  %w  entfdjeiben. 

3d)  gelje  gleich  mit  3ftnen,  fagte  ber  9lat3baut)err, 
unb  fprecfje  mit  if)m. 

§atte  gleidt)  ber  »ruber  ba§  ©efcf)äft  bi§  jet>t  ge* 
leitet  unb  mürbe  er  aud)  von  ben  bebeutenben  beuten 
al§  SWeifter  anerfannt  unb  befyanbelt,  er  mar  e§  nod) 
nicf)t.  2>er  9llte  t)atte  ibn  fo  menig  3Jleifter  werben 
laffen,  al§  ü)m  ba§  @efd)äft  förmlich  übergeben;  er 
wollte  fid),  wo  er  e§  nötig  fänbe,  ein  fouoeräneS  ©im 
fdjreiten  frei  galten. 

$er  alte  §err  hörte  bie  Sommenben  fd)on  oon 
weitem  unb  taftete  ftd)  nad)  ber  »anf  in  feiner  Saube. 
S)a  fafe  er,  al§  fie  eintraten.  9Jad)  gefdjefyener  93e* 
grüfmng  fragte  ber  93auf)err  nad)  §errn  SftettenmairS 
»efinben. 

3d)  banfe  gJinen,  entgegnete  ber  afte  #err;  id) 
leibe  etwa§  an  ben  klugen,  aber  e§  Ijat  nichts  $u  fagen. 
©r  lächelte  baju,  unb  ber  Sauberr  wed)felte  mit  Apollo? 
ntuS  einen  »lief,  ber  bem  SWanne  SlpoHoniuS  ganje 
Seele  gewann,  Sann  erjagte  er  bem  alten  §errn 
bie  gan$e  Beratung  unb  madjte,  bafe  2lpoHoniu3  in 
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feiner  93efd£)eibenf)eit  errötete  unb  lange  nicf)t  feine 
gemöf)nlid)e  ftaxbe  roteberfanb.  Der  alte  £err  rüdte 
feinen  Schirm  tiefer  in  fein  ©efid)t,  um  niemanb  bie 
©ebanfen  feljen  $u  laffen,  bie  ba  rounberlicf)  mit  einanber 
fämpften. 

33er  unter  ben  ©d)irm  fefjen  tonnte,  f)ätte  gemeint 
^uerft,  ber  alte  £>err  freut  fid);,  ber  Schatten  von  2lrg- 
roofjn,  mit  bem  er  geftem  SlpoüpniuS  empfing,  fdjminbet. 
@o  braudjt  er  bod)  nidjt  $u  fürdjten,  ber  wirb  mit 
bem  trüber  gemeine  ©ad)e  gegen  il)n  machen!  3>a, 
e§  erfd)ien  ein  6troa§  auf  bem  Slntlifc,  ba3  ftd)  ju 


fdjabenfreuen  fdfjten  über  bie  Demütigung  be§  ältem. 
$8ielleicf)t  märe  er  nad)  feiner  ffieife  eingef djritten  mit 
einem  lafonifcfyen:  Du  t>erftet)ft  meine  Stefle  von  nun, 
SlpotloniuS,  börft  bu?  fjätte  nid>t  ber  »autjerr  beffen 
£ob  gepriefen,  unb  märe  ba§  nid)t  fo  oerbient  geroefen. 

3a,  fagte  er  in  feiner  btplomattfdjen  $lrt,  feine 
©ebanfen  baburd)  $u  verbergen,  baf*  er  fie  nur  fjalb 
au§fpra<$;  ja  bie  Sugenb!  er  ift  jung!  —  Unb  bod) 
fd)on  fo  tüdjtig!  ergänzte  ber  $8aul)err. 

Der  alte  §err  neigte  feinen  $opf.  2Ber  ein  $n* 
tereffe  baran  fanb,  rote  ber  SSauberr,  fonnte  glauben, 
er  nirfte  baju.  2lber  er  meinte:  Die  Sugenb  gilt  t)eut- 
jutag  in  ber  28elt!  3a  er  füllte  ©tolj,  bajj  fein 
©of)n  fo  tüchtig,  <Sd)am,  bajj  er  f elber  blinb  fei,  3rteube, 
bafc  3rrit>  nun  mcf)t  me^r  fonnte,  rote  er  wollte,  bafc 
bie  @t)re  be§  §aufe§  einen  SSädjter  mefjr  gewonnen 
tyabe,  3fard)t,  bit  $ücf)ttgfeit,  ber  er  fid)  freute,  macfje 
tfyn  felbft  überflüffig.  Unb  er  fonnte  nid)t§  bagegen 
t^un;  er  fonnte  md)t3  mef)r,  er  mar  ntdf)t§  meljr. 
Unb  al§  l)ätte  2lpolloniu§  ba§  auSgefprodjen,  erfjob  er 
fidj  ftraff,  roie  um  $u  jeigen,  jener  triumphiere  $u  frül). 

Der  58auf)err  bat,  ber  alte  £>err  möge  ben  ©ofjn 
für  bie  Dauer  ber  Reparatur  f)ier  behalten  unb  babei 
t^ätig  fein  laffen.  Der  alte  §etr  fdjroieg  eine  SBeile, 
al§  roartete  er  barauf,  $lpolloniu§  folle  fidf)  be£  Da= 
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bleibeng  weigern.  2)ann  fcf)ien  er  anzunehmen,  Apollo* 
ntuS  weigere  ftd),  benn  er  befahl  in  feiner  grimmigen 
Sürae:  2)u  bleibft;  f^örft  buV 

s2lpoUoniu§  begab  ftd)  auf  fein  ©tübdjen,  feine 
©adjen  au§auparfen.  ®r  mar  nod)  barüber,  als  bie 
üftadjridjt  fam,  ber  ©tabtrat  fyabe  bie  ^Reparatur  ge* 
nefjmigt. 

©o  mar  e§  beftimmt:  er  blieb.  ©r  burfte  für  bie 
geliebte  £eimat  fdjaffen  unb  anwenben,  wa$  er  in  ber 
^rembe  gelernt. 

* 

3Ber  ben  ganzen  $lpofloniu§  SRettenmair  mit  einem 
SBIttfe  überbauen  wollte,  mujjte  jefct  in  fein  ©tübdjen 
fjinetnfeljen.  3>a3  ^auptjiet  aller  feiner  SBünfdje  war 
erreicht.  ©r  mar  ootl  ^reu^e-  Wbtx  cr  fp*cm0  nidjt 
auf,  rannte  ntcfjt  in  ber  ©tube  untrer,  er  lieft  md)t£ 
fallen,  ©erlegte  nidjtS,  fud)te  nirf)t  im  Koffer  ober  auf 
bem  ©tufjle,  mag  er  in  ben  £änben  fjielt.  £ie  ftreube 
oerwirrte  ifjn  nid)t,  fte  madjte  if)n  flarer,  ja  fie  machte 
ifjn  eigenfmniger.  !  $ein  geberdjen,  nidjt  ein  ©täubten 
auf  ben  Kleibern,  bie  er  auSpatfte,  überfaf)  er;  er 
ftrtd)  ntd)t  einmal  weniger,  al§  er  gewohnt  mar, 
barüber  l)tn;  nur  an  ber  $lrt,  mie  er  e§  tfjat,  fat)  man, 
ma§  in  ifjm  vorging.  @S  mar  ^ugteid)  ein  ßiebfofen 
ber  3)inge.  $)te  ftreube  über  ein  neugewonnenes  ©ut 
oerbunfelte  tf)m  feinen  Slugenblid,  wa§  er  fd)on  befafi. 
$Ille§  mar  ifjm  nod)  einmal  gefdjenft,  unb  ba§  33er* 
f)ättni£  ju  jebem  feiner  SSeftfcftürfe  geigte  ba§  ©epräge 
einer  Uebenben  unb  bod)  rücffirf)t§ootlen  Weitung.  3öenn 
er  an  ba§  Sob  be§  ^Bauherrn  badete,  mar  feine  ^reube 
barüber  im  einfamen  ©tübdjen  mit  bemfelben  befdjeiben 
abmeifenben  (Srröten  gepaart,  womit  er  e3  in  ©egen* 
wart  oon  anbern  aufgenommen  fyatte.  ftür  tfjn  gab  e§ 
fein  Mein  unb  fein  s#or  ben  beuten. 

2US  er  ftd)  eingerichtet  fal),  ging  er  fogleicf)  an  ba3 
oerlangte  ©utacfjten.  S)ie  Reparatur  war  auf  feinen 
SRat  befdjloffen  worben,  er  war  ntdjt  allein  al3  feinet 
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SßaterS  ©efetle,  al§  bloßer  Arbeiter  babei  beteiligt;  er 
füllte,  er  ^atte  nod)  eine  befonbre  moralifcfye  9Jer* 
pflidijtung  gegen  feine  SBaterftabt  eingegangen;  er  mufste 
tljun,  wa§  in  feinen  Gräften  ftanb,  i^r  $u  genügen. 
(£r  fjätte  feiner  folgen  ®r  werfung  beburft;  er  t)ätte 
otjne  bie§  getfyan,  wa3  er  t>ermodi)te;  er  fannte  ftcf)  $u 
wenig,  um  ba§  &u  wiffen. 

3n  biefer  ersten  Stimmung  erfdjten  it)m  leicht, 
wa3  fein  dableiben  t)on  feiten  be§  93ruber§  unb  ber 
Schwägerin  unbehaglich  $u  machen  broljte,  $u  über« 
winben.  $>er  SSruber  wünfehte  fein  ®ef)en  ja  nur  um 
be§  SBiberwttlenä  ber  Schwägerin  willen,  unb  ber  war 
burd)  9lu3bauer  reblichen  9ftüf)en£  $u  befiegen.  ©einen 
trüber  fyattz  er  nie  beleibigt;  er  wollte  ftd)  ihm  im 
7  ®efd)äft  willig  unter orbnen.  ©r  backte  nid)t,  bafe 
man  beleibigen  fann,  ohne  &u  wiffen  unb  $u  wollen, 
ja  bafc  bie  Pflicht  gebieten  fönne,  ju  beleibigen.  (£r 
bad)te  nicht,  bafj  fein  SSruber  ihn  beleibigt  ^aben 
fönne.  (Bx  wufcte  nid)t,  man  fönnte  aud)  ben  Raffen, 
ben  man  beleibigt  nicht  blofe  ben  Seleibiger. 

Unten  am  Schuppen  ftanb  ber  ungemütliche  ©e- 
feile  grinfenb  oor  grifc  Sftettenmair  unb  fagte:  üftit 
bem  erften  SBlirf  fyab  td)  einen  weg.  3a,  ber  £err 
5lpoHoniu§!  9lber  '3  h<**  md)t§  5U  fagen.  SBirb  nidjt 
lang  bauern  ba£! 

^rtfc  Sßettenmair  faute  an  ben  Nägeln  unb  über* 
faf)  bie  ©ebärbe,  bie  ihn  retten  follte,  $u  fragen,  wie 
ber  ©efell  ba§  meine  mit  bem  nid)t  lang  dauern.  @r 
ging  nad)  ber  SBohnftube  unb  fuhr  im  ©ehen  leife 
gegen  einen  ^emanb  auf,  ber  nicht  ba  war:  SHecht* 
fdhaffenheit?  ©efd)äft§fenntni§,  wie  ber  MtagSratS* 
bauferl  fagt?  3d)  weiß,  warum  bu  bid)  aufbringft 
unb  einnifteft,  bu  fteberdjenfudjer!  $u  Staubmifdjer! 

unfdjulbig,  wie  bu  wiHft,  id)  —  er  machte  bie 
©ebärbe,  bie  $ie&:  3d)  bin  einer,  ber  baäöeben  fennt 
unb  bie  $lrt,  bie  lange  §aare  unb  Sd)ür$en  trägt!  i 
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$amit  wanbte  er  ftd)  nad)  ber  ^ür,  aber  bie  SBen* 
bung  war  ntd)t  jooial  nrie  fonft.  — 

2Bie  mancher  meint  bie  ©elt  $u  fennen  unb  lemtt 
nur  fid)! 

2)er  ©eift  be§  §aufe§  mit  ben  grünen  frenfter* 
laben  mußte  mel)r,  als  SlpoHontuS  SWettenmair,  mußte 
mel)r,  al§  alle.  @r  flaute  nad)t§  burdj  ba§  grenfter, 
tt>o  SlpollomuS  bei  ber  Sampe  nodj  immer  an  feinem 
©utad)ten  ftfjrieb.  2luf  ba§  Rapier  por  bem  jungen 
Spanne  fiel  fein  bleichet  ©Ratten,  unb  ber  ©djrribenbe 
atmete  fdjroer  auf,  er  mußte  nidf)t,  warum.  3)ann 
fdprttt  er  mit  ängftlidjer  ©ebärbe  ben  ©ang  $um 
®d)uppen  t)in,  unb  ber  alte  $unb  an  feiner  fiettc 
beulte  im  @d)lafe  unb  mußte  nid)t,  roarum.  S)ie  junge 
3rrau  fat)  feine  §anb  über  be§  ©atten  ©tirne  fahren; 
fie  erfdjraf,  ber  ©atte  erfcfjraf  mit  unb  mußte  nidjt, 
warum.  $)em  alten  §errn  träumte,  man  trüge  einen 
£oten  mit  ©djanbe  in  ba§  §au§,  unb  ba§  alte  §au§ 
fnaefte  in  allen  feinen  halten  unb  mußte  md)t,  roarum. 
Unb  ber  ©eift  nmnbelte  nod)  lange,  als  aße§  fdjon  ju 
SBette  mar,  burcl)  feine  3immer'  herauf  unb  Ijtnab, 
f)er  unb  l)in,  auf  ber  ©mporlaube,  im  ©ärtdjen,  im 
©puppen  unb  im  ©ang  unb  rang  bie  bleichen  £änbe; 
er  mußte,  roarum. 

3wif^en  Gimmel  unb  ®rbe  ift  be£  ©d)teferbecfer§ 
JHetd).  Sief  unten  ba§  lärmenbe  ©eroüf)l  ber  SBanbrer 
ber  @rbe,  f)odf)  oben  bie  2Banbrer  be£  Rimmels,  bie 
füllen  SBolfen  in  il)rem  großen  ©ang.  9Jionben-, 
jaljre*,  jaf)rjef)ntelang  l)at  e§  feine  $8eroof)ner,  al£  ber 
!räd)jenben  $ol)len  unruhig  flattemb  9Solf.  2lber  eines 
SageS  öffnet  fid>  in  ber  2Hitte  ber  SCurmbac^^ö^e  bie 
enge  2lu3fat)rtl)ür;  unfidf)tbare  £>änbe  f Rieben  jroei 
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Oiüftftangen  f)crau».  2)em  3ufdjauer  t>on  unten  ge* 
ma^nt  e3,  fic  motten  eine  SBrücfe  t>on  ©tro^almen 
in  ben  §immel  bauen.  $>ie  Noblen  ^aben  fiä)  auf 
iurmfnopf  unb  SBetterfabne  geflüchtet  unb  feljen  ^erab 
unb  fträuben  ibr  ©efteber  vor  silngft.  3)te  Müftftangen 
fteben  wenige  i$\x$  beraub,  unb  bie  unftdjtbaren  |>änbe 
laffen  vom  Schieben  ab.  $afür  beginnt  ein  jammern 
im  £er$en  be3  $)ad)ftuf)l3.  2)ie  fdjlafenben  ©ulen 
fdjrecfen  auf  unb  taumeln  au£  ibren  Sufen  jaefig  in 
ba£  offne  5luge  be3  lageS  hinein.  2>ie  Sohlen  bören 
e§  mit  ©ntfefcen;  ba§  2Kenfd)enfinb  unten  auf  ber 
feften  (£rbe  oernimmt  e§  ntd)t,  bie  SBolfen  oben  am 
Gimmel  jteben  gleichmütig  barüber  bin.  Sang  mäfyxt 
ba3  s$od)en,  bann  oerftummt  e3.  Unb  ben  SRüftftangen 
nad)  unb  quer  auf  ibnen  liegenb  fd)ieben  fidf)  $n>ei,  brei 
furje  Fretter,  hinter  ibnen  erfdjeint  ein  SRenfdben- 
baupt  unb  ein  Sßaar  rüftige  5Irme.  (Sine  §anb  bätt 
ben  Sftagel,  bie  anbre  trifft  tf)n  mit  gefcf)nmngnem 
föammer,  big  bie  Fretter  feft  aufgenagelt  finb.  %k 
fltegenbe  Lüftung  ift  fertig.  ®o  nennt  fie  it>r  93au- 
meifter,  bem  fie  eine  93rücfe  pm  Gimmel  werben  fann, 
o!>ne  ba&  er  e§  begehrt.  2luf  bie  Lüftung  baut  fid) 
nun  bie  Seiter,  unb  ift  ba§  Jurmbacf)  febr  fyodf), 
Seiter  auf  Seiter.  9Hcf)t3  ^ä(t  fie  aufammen,  als  ber 
eifeme  Sängehafen,  md)t3  \)ält  fie  feft,  als  auf  ber 
Lüftung  oier  2flännerbänbe  unb  oben  bie  §elmftange, 
an  ber  fie  lehnt,  fte  einmal  über  ber  2Iu§fabrtbür 
unb  an  ber  £elmftange  mit  ftarfen  Sauen  angebunben, 
bann  fiebt  ber  fü^ne  ©djieferberfer  feine  ©efabr  mebr 
in  ibrem  SBefteigen,  fo  roeb  bem  fchroinbelnben  SJien- 
fdf)enfinbe  tief  unten  auf  ber  fkfyern  ©rbe  wirb,  roenn 
eS  b^öuffd)aut  unb  meint,  bie  Seiter  fei  au§  leichten 
Spänen  aufammengeleimt  roie  ein  2Beibnacbt3fpielroerf 
für  ßinber.  $lber  ct>e  er  bie  Seiter  angebunben  bat  — 
unb  um  ba§  $u  tbun,  mu&  er  erft  einmal  ljumuf* 
geftiegen  fein  — ,  mag  er  feine  arme  <Seele  ©ott  befehlen. 
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%ann  ift  er  ctft  recf)t  äroifcfjen  £immel  unb  ©rbe.  ©r 
roeifc,  bie  teidjtefte  9Serfcf)iebung  ber  Seiter  —  unb  ein 
einziger  falfc^er  %xitt  fann  fic  t>erfd)teben  —  ftürjt 
ifjn  rettung§lo§  f)inab  in  ben  fiebern  %ot>.  galtet  ben 
@df)Iag  ber  ©Coden  unter  tfjm  jurücf,  er  fann  i^n 
erfcfjrecfen! 

2)ie  3ufä)auer  unten  tief  auf  ber  ©rbe  falten  atem* 
Io§  unroiHtürlidi  bie  §änbe,  bie  $)of)Ien,  bie  ber  Steiger 
von  iljrem  legten  3uffocf)t§orte  t>erfd)eucf)t,  fräßen 
roilbflatternb  um  fein  §aupt;  nur  bie  SBolfen  am 
§immel  gefjen  unberührt  i^ren  $fab  über  if)n  fyin. 
,  9htr  bie  SBolfen?  9iein.  $>er  fütjne  2)iann  auf  ber 
Leiter  gef)t  fo  unberührt,  nrie  fte.  @r  ift  fein  eitler 
SBagltng,  ber  freoelnb  t>on  fid)  reben  machen  roiü;  er 
getyt  feinen  gefährlichen  Sßfab  in  feinem  93erufe.  ©r 
roeifc,  bie  Seiter  ift  feft;  er  felbft  l)at  ba§  fliegenbe 
®erüft  gebaut  er  roetfc,  e§  ift  feft;  er  roeifi,  fein  §erj 
ift  ftarf,  unb  fein  Stritt  ift  fidjer.  ©r  ftel)t  nid)t  f)inab, 
reo  bie  ©rbe  mit  grünen  Firmen  toeft,  er  ftefjt  nid)t 
hinauf,  wo  vom  3ug  ber  SBolfen  am  §immel  ber  tbU 
Iid)e  ©d)it)inbel  Jjerabtaumeln  fann  auf  fein  fefteS  $hige. 
<Dte  Witte  ber  ©proffen  ift  bie  »a^n  feine§  »liefet 
unb  oben  ftef)t  er.  ©§  giebt  feinen  Gimmel  unb  feine 
©rbe  für  tf)n,  a(§  bie  §elmftange  unb  bie  Seiter,  bie 
er  mit  feinem  Sau  jufammenfnüpft.  S)er  Knoten  ift 
gefcf)lungen;  bie  3«f^öuer  atmen  auf  unb  rühmen  auf 
allen  ©trafen  ben  füfjnen  Sftann  unb  fein  £f>un  fjodj 
oben  $nrifd)en  föimmel  unb  ©rbe.  ©cfjieferbecfer  fpielen 
bie  Sinber  ber  ©tabt  eine  gan$e  3Bod)e  lang. 

2lber  ber  füfjne  SJtann  beginnt  nun  erft  fein  3Berf. 
©r  !)oIt  ein  anbreS  %a\x  herauf  unb  legt  e§  al§  bre§* 
baren  SRing  unter  bem  Surmfnopf  um  bie  Stange. 
3)aran  befeftigt  er  ben  gfafeftenaug  ntit  brei  Solben, 
an  ben  S-Iafdfjenaug  bie  SRinge  fetneS  ga^r§eug§.  (Bin 
©tfcbrett  mit  jmei  $Iu3fc!)nitten  für  bie  J)erab^angenben 
Steine,  I)inten  eine  niebrige,  gefrümmte  Sefjne,  büben 
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unb  brüben  Schiefer,  SWagel  unb  3Berf$eugfaften ; 
gnrifd)en  ben  $Iu§fdE)nttten  vorn  ba3  $aueifen,  ein 
Heiner  2Imbo§,  barauf  er  mit  bem  2)ecf  Jammer  bie 
®d)iefer  auridjtet,  wie  er  fie  eben  braucht;  bie§  ©erat, 
von  tner  ftarfen  Sauen  gehalten ,  bie  ficf)  oberhalb  in 
jroei  9linge  für  ben  £afen  be§  3tfafd)en$ug§  vereinigen, 
ba£  ift  ber  §ängeftul)l,  wie  er  e§  nennt,  ba§  leiste 
Schiff,  mit  bem  er  f)o$  in  ber  Suft  ba§  Surmbad) 
umfegelt.  SWittelft  be§  Srlafd)en$ug§  jieJ)t  er  ftd)  mit 
leid)ter  9Jiü^e  hinauf  unb  lä&t  fid)  Ijerab,  fo  bodjj  unb 
tief  er  mag;  ber  SRing  oben  bretyt  fid)  mit  glafdjen* 
jug  unb  §angeftuljl,  nad)  welcher  Seite  er  will,  um 
ben  Surm.  ©in  leichter  Sufiftofj  gegen  bie  $)ad)flädje 
fefct  ba§  ©an$e  in  Sdjnmng,  ben  er  einhalten  fann, 
wo  e3  tym  gefällt.  Salb  bleibt  fein  2Kenfd>enfinb 
mefjr  unten  ftetyen  unb  fielet  herauf;  ber  ©djieferbetfer 
unb  fein  3rat)rjeug  finb  nidjtS  9teue3  meljr.  2)ie  Äinber 
greifen  roieber  $u  ifyren  alten  Spielen.  $>ie  S)of)len  , 
gewönnen  fid)  an  if)n;  fie  fetyen  i^n  für  einen  Sögel  ; 
an,  roie  fie  finb,  nur  größer,  aber  frieblid),  wie  fte; 
unb  bie  SBolfen  fyod)  am  Gimmel  Ijaben  ftd^  nie  um 
ifyt  gefümmert.  S)ie  S)amen  neiben  ifjrn  bie  9lu3fid)t. 
9Ber  tonnte  fo  frei  über  bie  grüne  ebne  ljinfefjen,  unb 
rüie  Serge  hinter  Sergen  fjeroorroadfjfen,  erft  grün, 
bann  immer  blauer,  bi§  reo  ber  Gimmel,  nod)  blauer, 
ftd)  auf  bie  legten  ftüfct!  Slber  er  fümmert  fid)  fo 
wenig  um  bie  Serge,  nne  bie  SBolfen  fid)  um  if)n. 
Sag  für  Sag  fyantiert  er  mit  fjlicfcifen  unb  Älaue, 
Sag  für  Sag  jammert  er  ©djiefer  jurecf)t  unb  üftägel 
ein,  big  er  fertig  ift  mit  jammern  unb  hageln.  ®ine§ 
SageS  finb  SWann,  »Ja^eug,  Seiter  unb  Lüftung  ©er* 
fdjnmnben.  S)a§  ©ntfernen  ber  Setter  ift  fo  gefäfjrlidf), 
al§  ifjre  Sefeftigung,  aber  e3  faltet  niemaub  unten 
bie  §änbe,  fein  27htnb  rüfjmt  beS  3Wanne§  Sljat 
jnrifdEjen  Gimmel  unb  ©rbe.  2)ie  fträljen  munbern 
fid)  eine  gan$e  SBocfje  lang,  bann  ift  e3,  als  Ratten 
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fic  üor  Sauren  oon  einem  feltfamen  SBogel  geträumt. 
Xief  unten  lärmt  noch  ba§  ©enmht  ber  SBanbrer  ber 
®rbe,  l)od).oben  gehen  noch  bie  SBanbrer  be§  §tmmel§, 
bie  ftillen  2Bolfen,  ihren  großen  ©ang,  aber  niemanb 
mehr  umfliegt  ba3  fteile  $)adf),  a(3  ber  Dohlen  fräd^ 
jenber  ©djroarm. 

3lpolIomu§  J)atte  jum  SBehufe  feines  ©utachtenS 
noch  manche  Unterfuchungen  angefteUt.  Da§  Dürrnbach 
mar  mit  ÜJtetafl  gebeeft;  biefe  Decfe  lag  fcr)on  nah  an 
$roeihunbert  ^afyre.  er  fte  auf  feinem  3fafyr$euge 
umfuhr,  fanb  er  bie  SJletaflpIatten  ber  ttfötgen  Slufc 
löfung  nat).  2)a3  ^atte  man  gefürchtet,  »leibechmg 
auf  hohen  ©ebäuben  f  ommt  ungleich  teurer,  al§  Seelwig 
mit  ®d)iefer,  wenn  man  biefen  in  ber  Slähe  ^at  S)en 
©chteferbebarf  nimmt  ber  Decfer  in  feinem  gahr^eug 
mit  hinauf,  ba§  fann  er  mit  ben  ungleich  fchwereren 
Jöleiplatten  nicht.  Die  gan$e  Decfung  mit  6d)tefer 
beforgt  ber  Arbeiter  von  feinem  ftahrseuge  auS;  $8let= 
beefung  macht  fefte  ©erüfte  nötig.  2lpoüoniu3  that 
ben  Sßorfd)lag,  auch  baS  Dürrnbach  mit  Schiefer  ein* 
jubeefen.  Der  58(ed)fd)mieb,  ein  SBebeutenber,  roanbte 
3mar  ein,  bie  Sitten  ptten  bie  Sache  fo  gut  t>er* 
ftanben,  als  bie  Seute  in  Köln  —  ba§  fotlte  ein  ©ttd) 
auf  5lpofloniu3  fein.  Unb  ber  SBruber  mar  bamit  ein* 
oerftanben:  Ratten  bie  9llten  gemeint,  @d)iefer  tbue 
e§  fo  gut  aI3  SÖIei,  fte  Ratten  gleich  Schiefer  genommen. 
Damals  waren  eben  noch  feine  ©cr)iefergruben  in 
nächfter  5)lät>c  oorhanben;  ber  ©chiefer  hätte  weit  h** 
geholt,  unb  f o  bie  ©cfjteferbetfung  teurer  Jommen  müffen, 
al§  bie  mit  93lei.  DaS  ftirchenbact)  mar  bamalS  mit 
3iegetn  unb  erfi  fpäter,  ba  bie  ©chiefergruben  in  ber 
9Mf)e  fchon  im  ©ange  roaren,  mit  ©chiefer  gebeeft 
roorben.  DaS  mußten  ber  Slechfchmieb  unb  2rrifc 
^ettenmair  nid)t  ober  wollten  eS  nicht  roiffen.  liefen 
brüefte  baS  roadjfenbe  2lnfef)en  be£  93ruber£.  $lber 
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^Ipoßontug  rofcjjte  e§  unb  fonnte  bamit  bcn  (£inrourf 
entfräften. 

©ein  ©orfd)tag  mar  angenommen  roorben.  9ttan 
rooflte  bie  gan$e  Settung  ber  Reparatur  in  9lpofloniu§ 
£>änbe  legen.  Um  feinen  ©ruber  nid)t  $u  fränfen,  bat 
er,  bat) im  ab$ufef)en.  ®o  wenig  rooflte  er  ben  ©ruber 
fränfen,  bafc  er  nid)t  einmal  auSfprad),  roarum  er  fo 
bitte.  (£r  roar  oon  Söln  fyer  geroofynt,  felbftänbig  ju  v 
fjanbeln;  roie  er  feinen  ©ruber  roiebergefunben  fyatte, 
faf)  er  manche  §emmung  burd)  ifjn  oorau§.  @r  roufjte 
e§,  er  Iub  ftd)  eine  fernere  fiaft  auf,  aI8  er  bem  ©au* 
tyerrn  oerfprad),  bie  ©adje  fofle  unter  bem  jroeiföpfigen 
^Regiment  nidf)t  leiben,  £er  roaefre  ©auljerr,  ber  5(poI* 
Ioniu§  erriet  unb  xf)n  barum  nur  mefjr  artete,  fcfyaffte 
if)m  bie  ®enef)tnigung  be3  9iat3  unb  nafym  fid)  im 
ftiflen  tror,  roo  e§  nötig  fein  foflte,  feinen  Siebling 
unb  beffen  Stnorbnungen  gegen  ben  ©ruber  $u  oer* 
treten. 

@S  roar  eine  fdjroere  Stufgabe,  bie  $lpofloniu§  fid) 
gefegt  fyatte;  fie  roar  nod)  oiel  fdjroerer,  al§  er  roufste. 
©ein  £ierfein  fyatte  ben  ©ruber  oon  Anfang  an  nid)t 
gefreut;  SlpoflomuS  fcfjob  ba§  auf  ben  ©influji  ber 
©djroägerin;  er  roar  if)m  feitbem  nod)  frember  geroor* 
ben  —  fein  SBunber!  9fyoüoniu§  fyatte  ja  bereite  be§ 
©rubere  ©itelfeit  unb  @f)rfucf)t  fennen  gelernt;  biefer 
füllte  ftdj  burd)  ba£,  roa£  f eitler  gefeiten  roar,  gegen 
5lpofloniu3  jurücf gefegt.  2)en  SBiberroiflen  ber  Sd)roä= 
gerin  meinte  9lpofloniu3  burd)  3e^  unb  rebltd)e§ 
2Jlüfjen,  bie  gefränfte  (£f)rfud)t  be3  ©rubere  burd) 
äußere  Unterorbnung  3U  oerfötynen.  2Bar  fein  roeitereS 
$inbemi3  trorfjanben,  burfte  er  f)offen,  bie  Aufgabe, 
fo  fdjroer  fie  fd)ien,  $u  löfen.  5tber  roa§  aroifcfjen  if)tn 
unb  bem  ©ruber  ftanb,  roar  ein  anbreS,  ein  ganj 
anbre§,  al§  er  meinte.  Unb  bafc  er  e3  nid)t  fannte, 
machte  e§  nur  gefährlicher.    (££  roar  ein  $lrgroof)n, 


Digitized  by  Google 


fWü&m&&w$&&&&  198  <3^'&&&^^&&3R 

au§  bem  ©etoufitfein  einer  ©djulb  geboren,  3Ba§  er 
ttyat,  bie  oermeinten  §inberniffe  au3  bem  SBege  ju 
räumen,  mufcte  ba8  nnrfltdje  nur  toadrfen  machen. 

28äre  er  ntdjt  aurüdtgefommen!  $ätte  er  bem 
Sßater  ttid^t  gef)or<f)t!  2Bäre  er  brausen  geblieben  in 
ber  g^enrtte! 

2ln  ber  Surmfptfce  t)ängt  ba§  ftaljraeug;  nun  wirb 
e§  aud)  auf  bem  Sürdjenbadje  Iebenbig.  Stüfttge  $änbe 
Lämmern  ben  ©eilljafen  in  bie  *8erfd)alung  unb  fdjleifen 
mit  ftarfem  Sau  ben  3)ad)ftul)l  baran.  ©r  befielt  in 
jioei  2)retecfen,  au§  feften  Sohlen  jufammengejimmert. 
$er  SfteigungStoinfel  be§  3)ad)e§  f)at  ba§  $Berf)ältm3 
feiner  ©eiten  beftimmt.  3)enn  unten  liegt  er  ftrolj* 
umnmnben  in  ganzer  ©reite  auf  ber  $)ad)fläcf>e  auf, 
mäfyrenb  er  oben  bie  quer  übergelegten  Fretter  roag- 
red)t  emporljält.  darauf  ftefyt  ober  fniet  ber  Ijämmerabe 
@d)ieferbecfer;  neben  \f)m  fyanbredjt  fyängt  ber  ftaften 
für  SRägcI  unb  ©djieferplatten,  mit  feiner  ©afenfptfce 
in  bie  $8erfcf)a(ung  eingetrieben. 

$lpotloniu3  überlief  bem  trüber  bie  Ubermeifung 
ber  Arbeit,  grifc  Sftettenmair  tfjat  erft  tounberlid), 
inbem  er  $u  oerftetyen  gab,  er  meine,  2lpollomu§  fei 
gefommen,  l)ier  ben  §errn  ju  fptelen  unb  md)t  ben 
Liener.  ®3  lag  in  ber  argtoöfjnifdjen  9iid)tung,  bie 
fein  Kenten  einmal  angenommen  ^atte,  allem,  toaS  ber 
©ruber  t^un  modjte,  eine  9lbftd)t,  eine  planmäßige  93e* 
redjnung  unterzulegen.  @r  oermutete  beS^alb,  SlpoHo* 
niu£  nmnfcfye  bie  Arbeit  auf  bem  fiird)bad)  $u  über- 
nehmen.  2Ber  l)ier  f cfjaffte,  tonnte  $u  jeber  Seit  fe^en, 
ob  ba§  ftaljraeug  am  Surmbad)  befefct  mar  ober  lebig 
an  ber  fliegenben  Lüftung  l)ing.  ©r  ttjat  argloS,  er 
neunte  an,  $lpolloniu§  fei  lieber  bei  ber  Umbecfung  be3 
$urmbad)e3  befcf)äftigt,  bie  er  ja  felber  oorgefd)lagen 
f)abe.  $lpolloniu3  weigerte  ftd)  nid)t.  &rifc  meinte,  er 
willige  ein,  obgleicf)  e3  il)m  unangenehm  fei,  mag  er 
aber  nicf)t  merfen  laffe;  grtfc  hatte  bie  ©mpfhtbung 
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etne§  üHenfd&en,  bcm  e3  gelungen  tft,  einen  SBiberfadjer 
'  $u  überliften.  ©ine  ©mpfinbung,  bie  fid)  erneute,  fo 
oft  er  von  feiner  Arbeit  auf  betn  S)ac^ftut)Ie  fjinauffaf) 
na$  bem  ftafjraeug  unb  ber  fliegenben  Lüftung  am 
$urm,  mit  ber  ©enrifjljeit,  ber  93ruber  !önne  ba§ 
3rafyr$eug  nid)t  oertaffen  unb  heimgehen,  otjne  bafj  er 
e§  fetje  unb  iljm  auoorfommen  fönne.  2)ann  war  iljm 
2lpoHoniu§  ber  Träumer  unb  er  felbft  mar  ber,  ber 
bie  SBclt  fannte.  3m  anbern  2Iugenblirf  oiefleid)t  faf) 
er  toieber  ben  $lrgltfttgen  im  ©ruber  unb  fanb  e3 
n>of)ltf)uenb,  fid)  bagegen  al§  ben  9trglofen  $u  bemit* 
leiben,  bem  jener  Schlingen  lege,  um  nur  ben  ©ruber 
Raffen  $u  bürfen,  ber  itjn  Ijaffe.  $fym  fehlte  ba3  Slar* 
l)eit§bebürfni3  5lpottoniu3,  ba§  biefem  ben  SBiberfprud) 
gezeigt  unb  ben  erfannten  au  tilgen  geamungen  hätte, 
©telleidjt  fyattt  er  ein  ©efüf)l  von  bem  SBtberfprud) 
unb  unterbrüefte  e§  abfidjttid).  @o  fetjte  fein  @d)ulb- 
betoufctfein  ben  ©afe  al§  wirf  lief)  oorau§,  ben  e§  oer- 
bient  $u  f)aben  ftd)  oorroerfen  mu&te. 

©alb  merlte  5lpolloniu§,  ^ier  war  nid)t  bie  Orb- 
nung,  ba§  rafcfje  unb  genau  berechnete  3>neinanber* 
greifen,  an  ba£  er  in  ®öln  fid)  geroöfynt,  ja  nur,  tote 
e§  ber  ©ater  früher  J)ier  gefjanbfjabt  tjatte.  $)er  3)erfer 
tnufjte  oiertetftunbenlang  unb  langer  auf  bie  ©cfjtefer* 
platten  warten;  bie  £anblanger  (eierten  unb  Ratten 
in  ber  Unorbnung  unb  $rägl)ett  ber  ©efjauer  unb 
(Sortierer  eine  gute  (£ntfd)ulbtgung.  $)er  ©ruber  lad)te 
fjalb  mitletbig  über  $lpoflontu3  Slage.  (Sine  foldje 
[  Drbnung,  tote  ber  fie  oerlangte,  eyiftierte  nirgenb§  unb 
war  aud)  nicf)t  mögltcf).  ©ei  fid)  oerfpottete  er  toieber 
ben  Sträumer,  ber  fo  unpraftifdj  mar.  Uttb  wäre  bie 
Drbnung  mögltdj  getoefen,  bie  Arbeit  mar  im  £aglol)n 
oerbungen.  2)ie  oerlorne  Qtit  mürbe  be^a^It,  toie  bie 
angetoanbte.  Unb  al§  9lpollomu§  felbft  ba$u  tfjat, 
ben  <Sd)lenbrian  abauftellen,  ba  mar  er  bem  ©ruber 
toieberum  ber  SBofjlbiener  be§  ©auljerrn  unb  be£  sJtate§, 
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er  f elber  fief)  ber  fd)Iid>te  ajtonn,  ber  foldje  ftunftgriffe 
t>erfd)mäl)t.  £)a  moUte  ifjn  jener  nur  ooflenb§  au§ 
bem  ©attel  l)eben  unb  Ijatte  nod)  ©tf)limmere3  im 
Sinn,  ma§  it)m  aber  nid)t  gelingen  follte  mit  aller 
feiner  Slrglift;  ba  mar  s2lpoflomu3  eigen§  barum  t)etm= 
gekommen.  Unb  bod)  meinte  er,  ber  Sräumer  merbe 
fid)  bie  §ömer  ablaufen,  menn  er  in§  SBerf  fetjen  mollte, 
ma§  x\)m  felbft,  ber  bie  SBelt  fannte,  nid)t  gelang. 
3^m,  ber  fdjärfer  auf  bem  &\XQt  mar,  als  felbft  ber 
im  blauen  dlod  §u  feiner  3cü  gemefen  mar. 

grtfc  ^ettenmair  meinte  ben  alten  §errn  nodE)  $u 
übertreffen,  menn  er  nod)  f djriHer  auf  bem  Ringer 
pfiff,  nodf)  grimmiger  duftete  unb  nod)  entfd)iebner 
au§fpudte.  2Ba§  an  bem  alten  $erm  ba§  mtrflid) 
SRefpeftgebietenbe  mar,  biejjplgerirf)tigteit,  bie  a\xd), 
t  mo  fte  in  ©igenfinn  ausartet,  5ld)tung  mirft,  bie 
ruhige,  in  fid)  gefaxte  SBürbe  einer  tüchtigen  s}*erföns 
licf)fett,  ba§  überfal)  er.  SBie  er  e£  felbft  nid)t  befajs, 
fehlte  itym  aud)  ber  ©um,  e3  an  anbern  malzunehmen, 
©taub  feine  ©eftalt  überhaupt  im  SBiberfprud)  mit 
ber  Haltung  be3  alten  §errn,  bie  er  iljr  auffünftelte, 
fo  mtberfprad)  il)r  feine  Unruhe  unb  innere  £>altlofig* 
feit  jeben  2lugenblid.  S)ie  btplomattfdje  2(rt  ju  reben 
fcf)ien  er  bem  alten  £errn  nur  abgeborgt  $u  fjaben, 
um  feine  eigne  Dberfläd)lidE)fett  unb  ©efjaltloftgfeit  $u 
oerfpotten.  9lu§  bem  fteifen  SBefen  be§  blauen  9tode3 
fiel  er  bann  $u  Reiten  plötyKdE)  in  feine  eigne  fjerab* 
laffenbe  Sooiatttät  unb  in  eine  Legion  berfelben,  mo 
ber  ©pafc  ben  2lbfianb  oon  Söorgefetjten  unb  Untergebnen 
mit  fdjmutjigen  3-™9e*n  au§löfcl)te,  al§  märe  er  nie 
geroefen.  dürfte  er  fief)  bann  eben  fo  plöfcltd)  in  ber 
Autorität  gemaltfam  mieber  suredfjt,  fo  braute  ba§ 
bie  oerlorne  $ld£)tung  ntd)t  mieber,  e§  beleibigte  nur. 
3u  atlebem  fam  nod),  baß  er  fidf)  oon  manchen  fetner 
Arbeiter  überfein  unb  in  fdjmierigen  gälten  fie  machen 
laffen  mußte,  ma§  fie  mollten. 
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2lpoUoniu§  bagegen  Ijatte  oon  SRatur  unb  au§  ber 
©djule  beim  Detter,  u>a3  bem  ©ruber  fehlte;  er  befafr 
bie  äBürbe  ber  ^ßerfönlidjfett,  bie  golgeridjtigfeit  bis 
jum  (Sigenfinn.  ©eine  innere  ©tdjerfjeit  galt;  fie  mufjte 
ftd)  nidjt  geltenb  machen  —  er  mar  be3  ftd)tbaren 
5Jtttf)en3  um  $ldi)tung  überhoben,  ba§  fo  feiten  feinen 
3med  erreicht,  ja  gemeiniglid)  xfyn  oerfefjlt.  Unb  fo 
gelang  i&m,  toa§  er  rooüte.  Salb  nxir  bie  mufter- 
t>afteftc  Crbnung  beim  Sau,  unb  alle  fd)ienen  fid)  xoofy 
babei  $u  befinben;  nur  t$x\%  Sflettenmair  nid)t.  $a£ 
rafdje  ^neinanbergreifen,  ba§  toie  im  ®eleife  einer 
unftdjtbaren  9totmenbigfeit  ging,  mad)te  ba£  SBefen 
im  blauen  föorfe,  in  bem  er  fid)  fo  gro&  füllte,  über* 
flüfftg.  $lod)  ein  ©runb  sunt  Unbehagen  baran  war, 
bafc  bie  neue  Crbnung  oon  bem  ©ruber  ausging;  oon 
bemfelben,  bem  er  fd)on  fo  oiel  su  oersetljen  fjatte  unb 
bem  er  immer  weniger  oer$eit)en  mochte.  ®r  muffte 
nidjt  ober  tooüte  ntdft  roiffen,  toetdjen  3au&e*  e*ne 
gefdjlofcne  *ßerfönüd)feit  ausübt,  obgleid)  er  felbft 
uribenoillig  fie  anerfennen  muffte,  unb  nod)  weniger, 
ba&  biefe  iljm  fehlte  unb  ber  ©ruber  fie  befafc.  @r 
n>ar  bei  fid)  einig,  ber  ©ruber  l>atte  SJttttel  angeioanbt, 
bie  su  brauchen  er  felbft  mit  ©enugtyuung  fid)  $u  ebel  v 
füllte.  2)aburd)  Ijatte  jener  bie  Seute  tym  abfpenftig 
gemacht.  3lpottoniu§  Ijatte  feine  $lf)nung  oon  bem, 
ma£  in  bem  ©ruber  oorging;  ber  mar  gegen  tfyn,  nrie 
man  gegen  Slrgltftige  fein  mufj,  auf  ber  &ut;  benn 
foldje  fteinbe  fann  man  nur  mit  ifjren  eignen  SBaffen 
beftegen.  2>ie  brüberlid)e  ftreunblicfyfeit  unb  s#d)tung, 
mit  ber  ifyn  2lpotloniu£  befjanbelte,  mar  eine  3)?a3fe, 
unter  ber  biefer  feine  fdjltmmen  sßläne  fixerer  $u 
bergen  meinte;  er  oergalt  ifjm  unb  madfte  tljn  leidfter 
unfd)äblid),  roenn  er  unter  berfelben  9fla3fe  feine  ©ad)* 
famfeit  barg.  3)ie  gutmütige,  SBifligfeit  2lpolloniu§, 
fid)  ifjm  äufjerlid)  unter^uorbnen,  erfdjien  bem  ©ruber 
roie  eine  ©erfjöfjnung,  an  ber  bie  Arbeiter,  oon  bem 
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SIrgliftigen  gewonnen,  nnffenb  teilnahmen,  ^n  feiner 
(&npftnblid)fett  griff  er  felbft  nach  ben  SJHtteln,  bie  er 
bei  biefem  oorauSfetjte.  Dffen  ihm  entgegenzutreten, 
aerhinberte  tt)n  ber  Umftanb,  bafc  SlpoUoniuS  ihm 
felbft  imponierte,  roenn  er  auch  biefen  ©runb  nicht 
Ijätte  gelten  (offen.  ®r  legte  ben  blauen  $)onnerrocf 
beifeite  unb  ftieg  bi§  auf  bie  unterfte  ©proffe  feiner 
Sozialität  tyxab.  ©r  begann  burd)  3Btnfe,  bann 
allmählich  burd)  2Borte  fein  SHttleib  mit  ben  Arbeitern 
$u  geigen,  bie  unter  ber  $urannei  eined  roohlbienerifdhen 
©inbringlingS  feufaten,  wie  er  ihnen  bemieö;  ba  ei- 
nigt ben  2Hut  hatte,  fie  $u  offner  2Biberfet>lid)teit  au 
reiben,  fuchte  er  fie  $u  einzelnen  Keinen  9lu§grtffen  ju 
oerleiten.  ©r  begann,  fie  täglich  $u  traftieren.  Sie 
afcen  unb  tranfen,  blieben  aber  nrie  juoor  in  bem 
©eleife,  ba§  9lpolloniu8  oorgejeichnet  hatte. 

$)er  gemeine  STtann  hat  ben  fcharfen  SBlirf  be§ 
SinbeS  für  bie  ©tärfen  unb  Schwächen  feiner  93or* 
gefegten.  $>urch  bie§  ^Bemühen,  ba§  fie  burchf (hauten, 
oerlor  ftrifc  Sflettenmair  noch  ben  legten  9ieft  feiner 
Dichtung;  fie  lernten  barauS,  wenn  fie  e£  noch  nt^h* 
rou&ten,  mit  n>em  fie  e§  oerberben  burften,  mit  wem 
ntd)t.  Unb  mären  fie  ungeroife  gemefen,  fo  hätte  fie 
ba3  ungleiche  benehmen  be3  Bauherrn  gegen  bie  beiben 
trüber  beftimmen  tonnen.  Unb  ba  fie  nicht  fo  fein 
waren  unb  auch  nicht  bie  ©rünbe  baju  hatten,  wie 
ftrifc  SNettenmair,  gab  fid)  ihte  Meinung  unverhohlen 
funb.  ©ie  nahmen  fich  S)inge  gegen  ihn  h**au3,  We 
ihm  zeigten,  baf*  ber  ©rfolg  feiner  §erablaffung  ein 
ganz  anbrer  mar,  als  ben  er  beabfichtigte.  9hm  zog 
er  jümenb  bie  SBolte  be§  blauen  9totfe3  roieber  um 
ftch  sufammen,  pfiff  fchrillenber  al§  je,  fobafe  e3  brüben 
in  ber  großen  ©lotfe  wtebertönte;  ging  auf  boppelten 
Steden,  30g  bie  @d)ultern  nod)  einmal  fo  hoch  am 
fd)  warzhaarigen  Stopfe  herauf;  ber  ©rimm  unb  bie 
@ntfd)iebenheit  feinet  frühem  $uften3  unb  9lu3fpurfenS 
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roax  ein  ßinberfpiel  gegen  fein  jetjigeS.  9lber  bie  Arbeiter 
raupten  balb,  bergleicfjen  gefrfjat)  nur  in  9lpoöoniu3 
9lbroefenf)ett,  unb  beffen  auf&fltgeS  Sommen  braute, 
tme  ber  aufgeljenbe  SBollmonb,  bie  fdjroeTften  ©enritter 
au3  ber  Raffung. 

3rrifc  -Wettenmair  mufite  an  ber  SBieberljerftellung 
feiner  t>erlornen  SSebeutung  auf  bem  ©djauplafc  ber 
Reparatur  oerjroeifeln.  sJtatürlid)  fd)rieb  er  aud)  ba§ 
(Ergebnis  feiner  falfdjen  Sflafjregeln  auf  3lpoflomu§ 
immer  road)fenbe  SRedjnung.  £)a3  ©efütjl,  überflüffig 
au  fein,  parfte  if)n  mie  ben  alten  §errn,  bradjte  aber 
nirf)t  ganj  biefelben  SBirfungen  l)ert>or.  3Ba§  bem  alten  ^ 
£>errn  ba8  ©ärtdjen,  ba3  mürbe  nun  bem  altern  ©ofjne 
ber  ©d)teferfd)uppen.  äBenigftenä  fo  lange  er  SlpoHo* 
mu§  auf  feinem  ga^rjeug  ober  auf  bem  S^irdjenbadje 
fal).  Slber  er  brachte  ben  blauen  fRod  nun  aud)  mit 
in  bie  Söofjnftube.  Seine  Sinber  —  ba§  mar  leid)t, 
ba  er  felbft  fid)  nid)t  um  fie  befümmerte  —  fjatte  ber 
trüber  ja  aud)  —  unb  natürlid)  mit  fd)ted)ten  Mitteln  — 
gewonnen.  3)iefe  fd)led)ten  SJttttel  roaren  eben  bie,  bie 
er  felbft  nie  anmenbete:  unabfidjtlidje  ©üte  unb  roeife  • 
©trenge  ber  Siebe.  2lber  aud)  in  feiner  grau  fal)  er 
immer  mef)r  etmaS,  roie  einen  natürlichen  $8unbe& 
genoffen  be$  93ruber3  gegen  iljn.  $)a§  fal)  er  lange 
oorfjer,  el)e  er  nod)  ben  geringften  roirflidjen  $lnlafc 
ba^u  batte,  unb  ba£  mar  ber  Schatten,  ben  feine  Sd^ulb 
in  bie  ^ufunft  feiner  ^antafte  marf.  3t)r  alteä 
©efetj  roirb  ifjn  jmingen,  burd)  bie  SBerfeljrtljeit  feiner 
3Ibmef)rmittel  ben  Statten  felber  $ur  roirflidjen,  leben* 
bigen  ©eftalt  au  machen  unb  oergeltenb  in  fein  tfeben 
hereinjufteUen. 

$lf)nung§üolle  gurdjt  fd)ien  itjm,  in  lichten  3wifd)ens 
bilden  oorfiberflatternb,  oon  biefem  kommen  au  fagen, 
ba§  Deränberte  *8enet)men  gegen  feine  grau  mäffe  e3 
befdjleunigen.  $>ann  mar  er  plötjlid)  boppelt  freunblidi) 
unb  jotrial  gegen  fte,  aber  auch  t>iefc  Sozialität  trug 
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ein  @tma§  von  ber  9tatur  be§  fdjmülen  93oben§  an 
ftd),  au3  bera  fic  ermucf)§. 

SJian  preift  ein  Heilmittel  gegen  foldje  Sranffjett; 
e§  tjeifet  3ttftreuung,  ^ergeffen  feiner  felbft.  3113  ob 
ber  ©teuermann  beim  ©rblicfen  be§  broljenben  9iiffe3, 
al§  ob  man  ba  ftd)  oergeffen  müfjte,  n>o  e§  boppelt 
Sßorfefjen  gilt.   grifc  Sftettenmair  nal)m  e§. 

©on  nun  an  fehlte  er  bei  feinem  ©alle,  bei  feinem 
öffentlichen  Vergnügen;  er  empfanb  fid)  für  immer  ber 
©efaljr  entflogen,  mar  er  nur  eine  ©tunbe  lang  fem 
von  bem  Orte,  mo  er  fic  broljen  fal).  6r  mar  mefjr 
aufcer  al§  in  feinem  $au§.  Unb  nid)t  er  atiein.  (Seiner 
grau  tjielt  er  ba3  Heilmittel  nod)  nötiger,  als  ifjm. 
S)a§  räcfjenbe  ©djulbbemufjtfein  nafjm,  ma§  nur  als 
möglid)  in  ber  3ujhmft  mar,  al3  fd)on  mirflid)  in  bie 
©egenmart  t>orau3.  Unb  feine  grau  ftanb  nod)  fo 
fefjr  auf  feiner  ©eite,  baf$  fie  bem  ©ruber  nun  jürnte, 
beffen  ©influft  fie  in  bem  oeränberten  ©enefjmen  beS 
©atten  erfannte  —  nur  nicfjt  in  bem  ©inne,  in  bem 
er  e3  mirflid)  mar.  ©ie  fjatte  ja  nur  *Beleibtgenbe3 
oon  bem  ©ruber  ermartet.  $)iefe  ©rmartung  Ijatte 
fcfjon  bem  ^ommenben  nur  bie  eine  SBange  jugeroanbt 
unb  bie  SBange  fo  mit  SRot  gefärbt,  al§  märe  fie  fdjon 
erfüllt.  Söufete  fie  benn  nidjt,  er  mar  nur  gefommen, 
um  fie  5U  beleibigen? 

$lpolloniu§,  auf  ben  bte3  aHe§  mie  eine  fdjmere 
2Bolfe  brüdte,  mie  eine  unt>erftanbne  9lf)nung,  begriff 
nur  ba£  eine:  ber  ©ruber  unb  bie  ©cfymägerin  mieten 
ifjm  au§.  (£r  oermieb  bie  Orte,  bie  fie  auffudjten.  (£r 
fjätte  fie  fcfjon  nermieben  au§  bem  innerften  ©ebürfni§ 
feiner  Watur,  ba§  auf  3ufammenfaffen,  nidjt  auf  3**5 
ftreuen  ging.  Xie  ©infamfeit  mürbe  iljm  ein  beffer 
Heilmittel,  al§  ben  beiben  bie  3crftreuunÖ-  ®r  fak 
mie  anber§  bie  ©d)mägerin  mar,  al§  fie  i()m  t>orbem 
gefd)ienen.  (Sr  mufrte  ftd)  ©lürf  münfe^en,  baf$  feine 
füßeften  Hoffnungen  ftd)  ntdjt  erfüllt.   S)ie  Arbeit  gab 
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ifym  genug  (Smpfinben  feiner  felbft;  tt»a^  fie  frei  lieft, 
füllten  bie  ßinber  au§.  3n  bem  natürlichen  Söebürf* 
ni§  tf)re£  9Uter§,  fid)  an  einem  fertigen  2Wenf3>enbtlbe 
aufeuranfen,  ba£  Siebe  gebenb  unb  ne^menb  it>r  SPtufter 
wirb  unb  ifjr  Sttaft  ber  ^ßerfonen  unb  $)inge,  brängten 
fie  fid)  um  ben  Dnfel,  ber  ifjrer  fo  freunblid)  pflegte, 
al§  fremb  bie  ©Item  fie  oernadjläfftgten.  SBte  fonnte 
er  nriffen,  baft  er  bamit  bie  ©djulb  warfen  machte  in 
feiner  Stedjnung  beim  SBruber. 

Unb  ber  alte  £>err  im  blauen  Mocf  ?  £atte  er  von 
ben  SBolfen,  bie  fid)  rtng3  aufbauten  um  fein  $au3, 
in  feiner  SBUnbfyeit  feine  Slljnung?  Ober  mar  fie  e£, 
toa§  if)n  jumeilen  anfaßte,  wenn  er  SipollontuS  be? 
gegnenb  gleidjgiltige  SBorte  mit  ifjm  roedjfelte.  3)ann 
fämpften  aroei  9Wäd)te  auf  feiner  ©tirn,  bie  ber  ©oljn 
vox  bem  Slugenfdjirm  nid)t  fal).  ®r  will  etrt>a§  fragen, 
aber  er  fragt  nicf)t.  $)er  alte  §err  f)at  fid)  fo  tief  in 
bie  SBolfe  etngefponnen,  baft  fein  SBeg  mefjr  t>on  tf)m 
herausführt  in  bie  SBelt  um  if)n,  unb  feiner  mehr  hinein, 
©r  giebt  fid)  ba§  Slnfefjen,  al§  nriffe  er  um  alle§.  %\)\xt 
er  anber§,  fo  jeigt  er  ber  SBelt  feine  §ilflofigfeit  unb 
forbert  bie  SBelt  felber  auf,  fte  ju  mtftbraudjen.  Unb 
wenn  er  fragt,  wirb  man  ihm  bie  SBahrfjeit  fagen? 
■Iftein!  ©r  f)ält  bie  SBelt  fo  oerftoeft  gegen  ihn,  al§  er 
gegen  fte  ift.  @r  fragt  nicht.  @r  laufet,  roo  er  weift, 
man  fielet  ihn  nicht  tauften,  ftebertfcf)  gefpannt  auf 
jeben  Saut.  $lu3  jebem  fyöxt  er  etroa§  l)erau§,  roa§ 
nicht  brin  ift;  feine  gefpannte  ^antafie  baut  Reifen 
barauS,  bie  ihm  bie  $8ruft  jerbrüefen,  aber  er  fragt 
nid)t.  ©r  träumt  tum  nid)t§,  al§  oon  Singen,  bie 
©djanbe  bringen  über  ihn  unb  fein  $au§;  er  leert 
bie  ganje  9iüftfammer  ber  ©ntehrung  unb  fühlt  jebe 
©d)mad)  burd),  bie  bie  SBelt  fennt.  SBaS  feine  ©djanbe 
ift,  ftetgert  fid)  feinem  franffjaft  gefdjärften  ©fjrgefühl 
ba$u,  ba3  feine  )Huf)e  wohltätig  abftumpft;  aber  er 
trägt  lieber,  xva§  bie  tief  fte  ©cfjanbe  ift,  al3  baft  er 
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fragt.  @r  ttyut  ba§  Ungeheure  in  ©ebanfen,  bie  broljenbe 
ab$umenben,  aber  er  fragt  nicfyt.  2Bie  mancf)e§  %f)un 
^eigt  ungeboren  fd&on  ber  9ftutter  Seele  fein  SSilb 
twrljer!  3Birb  eine  fommen,  wo  be§  alten  §errn 
©ebanfe  2Birflttf)feit  wirb? 

S)ie  9latur  ber  ©djulb  ift,  baf&  fie  mdt)t  aüein  tfyren 
s.  Urheber  in  neue  ©dfjulb  oerftrieft.  Sie  §at  eine  3au~ 
bergewalt,  alle,  bie  um  xf)n  flehen,  in  i^ren  gärenben 
Srei§  $u  sieben,  unb  ju  reifen  in  ü)tn,  wa3  fd)ltmm  ift, 
$u  neuer  SdEjulb.  9Bol)l  bem,  ber  pdf)  biefer  Qaubev* 
fraft  im  unbefleckten  Qnnem  erwetjrt.  SBirb  er  ben 
©rf)ulbigen  felbft  nid)t  retten,  fo  fann  er  ben  übrigen 
ein  ©ngel  fein.  $>iefe  trier  3Henfdf)en,  in  aß  il)rer 
3Jerfd)iebenf)eit  in  einen  CebenSfnoten  gefnüpft,  ben 
eine  6d)ulb  oerfeljrt!  SBeld)  ©djidffal  werben  fte  »er* 
eint  ftc^  f pinnen,  bie  fieute  in  bem  £au3  mit  ben 
grünen  Säben? 

9iun  waren  fdfjon  2Bodf)en  ©ergangen  feit  Mpoüo* 
niu§  3urücftunft,  unb  nodj  Ijatte  er  bie  Srurdjt  ber 
@d)wägerin  nidE)t  wa^r  gemalt.  3n  ben  erften  Sagen 
Ia§  Sritj  -Dtettenmair  ein  frampfljafteä  3ufammenne^- 
men,  ein  oer$weifelte§  ©efajjtmacfyen  in  tfjrem  SBefen; 
nun  machte  bie§  einem  ©twaS  Pafe,  ba§  wie  $er= 
wunbrung  erfd)ien.  ©r  fat),  unb  nur  er,  wie  fte  immer 
mutiger  ben  SBruber  $u  beobachten  begann,  wo  ber  nid)t 
atjnte,  it)r  93litf  fei  auf  ü)n  gerietet.  Sie  fd&ien  fein 
SÖefen,  fein  £f)un  mit  it)rer  ©rwartung  su  Dergleichen, 
grtfc  9tettenmair  fühlte  in  i^rer  ©eele,  wie  wenig  beibe 
fid)  glichen,  ©r  müf)te  fidi),  ben  äBiberwiHen  ber  jungen 
grau  $u  feiner  alten  ©tärfe  aufstacheln,  ©r  tt>at  e£, 
wäfyrenb  er  füllte,  wie  uergeblidi)  e§  war;  benn  ein 
einiger  $8licf  auf  ba§  milbe,  redfjtfchaffne  2lntlit}  be§ 
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93ruber§  mußte  nieberreißen,  roa§  er  mü^fam  in  Qt\t 
von  Sagen  aufgebaut.  @r  füllte,  wie  fein  er  $u  I 
SBerfe  gelten  mußte,  unb  wie  plump  er  bodE)  au  SBerfe  ' 
ging;  benn  biefelbe  Wlatyt,  bie  fein  @efüt)l  für  ba§ 
9)faß  fd)drfte,  riß  if)n  im  §anbeln  barüber  f)tnau$. 
@r  wußte,  wa§  er  begonnen,  mußte  feinen  ©ang  t>otl* 
enben  31t  feinem  SBerberben.  @r  fudjte  SSergeffen  unb 
riß  feine  grau  immer  tiefer  mit  hinein  in  ben  SBirbel 

ber  3crf*rcuun9- 

Arzneimittel  foflen  in  übergroßer  ©abe  angemanbt 
ba§  ©egenteU  wirfen.  ©0  gefd)at>  e§  mit  bem  Littel 
^rifc  9lettenmatr§ ;  wenigften§  bei  ber  jungen  fjrau. 
Au§  bem  Aütag  ber  §du§licf)en  Arbeit  ^atte  fle  ftdj 
fonft  nad)  bem  ffitt  be§  SBergnügenS  gefeint;  nun  bieg 
ber  Alltag  geworben  mar,  $og  fie  bie  ©eljnfudjt  nad& 
bem  ftiHen  geben  baljetm.  Uberfättigt  t>on  ben  ©fjrem 
be^eugungen  ber  bebeutenben  fieute,  bemerfte  fte  nun  „ 
erft,  e§  gab  auef)  anbre;  Seute,  bie  tyren  ©atten  nad) 
anberm  SHaßftabe  maßen,  ©ie  begann  &u  Dergleichen, 
unb  bie  bebeutenben  oerloren  immer  me^r  gegen  bie 
Alltag§menfd)en.  ®ie  backte  an  ben  lebernen  3JaU  ben 
Abenb  oon  Apollonia  Anfunft.  2)amal§  mar  fie 
Apollonia  ausgewichen;  fte  hatte  S3eleibigung  von  ihm 
erwartet.  3eijt  fud)te  fte  mit  ben  Augen  burd)  ben 
Baal;  niemanb  fab  e§  al§  ftrit}  Sftettenmair,  ber  e3  am 
wentgften  ju  fehen  fchten.  $enn  er  lachte  unb  tranf 
witber  unb  jootaler  al§  je.  ©ie  ^atte  nur  ba§  ©efühl 
ber  Sangen  weile,  ba£  nad)  Abwed)3lung  au£fiel)t;  fie 
mußte  nid)t,  baß  fie  jemanb  fud)te.  <Jri^  S^ettenmair 
mußte  e§  unb  wollte  oor  Sachen  erfttrfen.  (Sr  mußte 
mehr,  al£  fie;  er  mußte,  wen  fie  fud)te.  ©egen  alle 
anbre  SBelt  joxual,  tf)at  er  gegen  fte  ben  blauen  9tod  an. 

®r  wirb  fie  balb  bahnt  bringen,  ben  fonft  ©e* 
fürchteten  mit  if)m  Dergleichen. 

6te  faß  im  ©arten,  wäljrenb  ber  alte  £>err  feine 
ferneren  9Jhttag§träume  träumte,  grifc  Sftettenmair  lag 


Digitized  by  Google 


fmXfiG&£fi&X&&&  208 

in  ber  «Stube  auf  bem  ©ofa  unb  trug  bic  9*adjroef)en 
einer  burd)fd)märmten  9lad)t.  SBortyer  Ijatte  er  nad) 
bem  £urmbadje  gefelje»:  ©ie  fünfte  fid)  fo  eigen  roo^l 
bafjeim.  Unb  foflte  fie  nidtf?  Spielten  nid)t  i^re  Äinber 
um  fie?  ©ie  backte  nidjt  baran,  wie  oft  fic  ftd)  von 
ben  Ätnbern  fortgefetynt  f)atte  in  ben  SBirbel,  ber  fie 
nid)t  metjr  locfte.  ©ie  näfjte.  S)ie  Snaben  fpielten  ju 
if)ren  ftixfcn,  fo  ftifl,  al§  märe  ber  alte  §err  augegen. 
$od)  ntd)t  fo;  war  ber  alte  §err  im  ©ärtdjen,  fte 
hätten  fid)  gar  nicfyt  hinein  getraut.  3)a§  Sftäbcfjen 
Ijatte  bie  Butter  umfd)lungen,  bic  felber  in  ber  Un* 
berü^rtt)eit  if)re3  2Befen3  nodj  ein  aWäbdjen  fdjien. 
3Benig  mefyr  oon  ber  #f)nltd)feit  mit  if)rem  ®atten  lag 
in  ifjren  3"9cn-  roar  nur  c*nc  äuf$erlid)e  geroefen, 
nur  SÜufterlidjeS  fdjien  bie  Reitern  Sinien  berührt  $u 
f)aben:  fein  tief  innrem  ©rlebntä  tyatte  feine  SWarfe  i^nen 
aufgeprägt. 

$a§  Keine  SRäbdjen  fyatte  bem  ermahnen,  feiner 
Butter,  oon  puppen,  Sölumen,  &inbern,  unb  in  feiner 
3Beife  mand>e3  aroeünal,  mandjeS  nur  fjalb  erjä^It 
Setyt  erljob  fie  mit  altfluger  ©mft^aftigCeit  ba§  &öpf= 
djen,  faf>  bie  Butter  bebenflid)  an  unb  fagte:  3Ba3 
ba§  nur  ift? 

2Ba§?  fragte  bie  Sflutter. 

SBenn  bu  ba  geroefen  bift  unb  fortgebt,  ftc^t  er 
bir  fo  traurig  nad). 

3Ber?  fragte  bie  ÜKutter. 

«Run,  ber  Dnfel  SlpoüoniuS.  2Ber  fonft?  £aft 
bu  if)n  gefdjolten?  Ober  gefd)lagen,  nrie  mid),  roenn 
id)  3uc*cr  nefyme  unb  nid)t  frage?  &u  I)aft  ifjm  bod) 
geroifc  etroa£  getrau;  fonft  mär  er  nicfyt  fo  betrübt. 

$a§  9Mbd)en  plauberte  weiter  unb  oergafj  ben 
Cnfel  balb  über  einen  ©djjmetterling.  S)ie  SWutter 
nid)t.  $ie  Butter  t)örte  nidjt  mef)r,  roa3  ba3  Sttäb- 
d)en  plauberte.  3Ba§  mar  baä  bod)  für  ein  eignet 
®efüt)l,  roof)t  unb  roefy  jugleid)!  Sie  f)atte  bie  «Habel 
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faden  (äffen  unb  merfte  e§  nid)t.  Sßar  fie  erfchroden? 

mar  ihr,  al£  wäre  fie  erfdjrorfen,  etwa  fo,  wie  man 
erfd)ricft,  t)at  man  mit  einem  9Henf  d)en  gerebet  unb 
n)irb  plöfclid)  Urne,  e3  ift  ein  anbrer,  al£  mit  bem 
man  $u  reben  meinte.  ®ie  J>atte  gemeint,  2lpoHoniu3 
wolle  fie  beletbigen,  unb  nun  fagt  ba§  Sinb:  2)u  ^aft 
ihn  beleibigt!  ©ie  blicfte  auf  unb  fa^  2lpoUoniu§  vom 
©djuppen  f)tx  nad)  bem  £aufe  fommen.  3>n  bemfelben 
Slugenblttf  ftanb  ein  anbrer  3Kann  3  wtf  djen  ihr  unb 
bem  SJorübergehenben,  al§  wäre  er  au§  ber  ©rbe  ge* 
warfen.  @3  mar  frrifc  9*ettenmair.  Sie  I)atte  ihn 
nid)t  nafyen  gehört. 

©r  fam  in  feltfamer  |jaft  von  einer  gleidjgiltigen 
grage  auf  ben  „lebernen  Sali."  ©r  erzählte,  ma§  bie 
fieute  barüber  meinten,  wie  jebermann  fid)  beleibigt 
fühle  von  ber  $8efd)impfung,  bafi  9lpotloniu§  fte  bamal§ 
nid)t  aufgewogen  ^atte,  nicht  einmal  aum  erften  San^e.  / 
©igen  war  e3,  wie  fie  jet>t  baran  erinnert  würbe,  em* 
pfanb  fie  e3  ftärfer,  als  je;  aber  nicht  aürnenb,  nur 
wie  mit  wehmütigem  Schmerle.  Sie  fagte  ba§  nicht. 
@3  war  nicht  nötig,  ftrit}  Sftettenmair  war  wie  ein 
3ttenfd)  im  magnetifchen  Schlaf,  ©r  brauchte  fte  md)t 
anjufe^en;  mit  gefdjlofmen  klugen,  von  einem  $8aum* 
blatt,  einer  3^unlatte,  von  einer  weiften  SBanb  la§  er 
ab,  wa£  fein  SBeib  füllte. 

2Bir  werben  it)n  balb  lo§  werben,  benf  id),  fuhr 
er  fort,  al§  ^ätte  er  nicht  an  ber  StaHwanb  gelefen. 
@3  ift  fein  ^ß(at>  für  jwet  £au$hälte  hier.  Unb  bie 
Sinne  ift  weiten  dtamn  gewöhnt. 

So  hiefc  ba§  Stäbchen,  mit  ber  s2lpollontu§  am 
„fieberaen"  tanken,  bie  er  heimbegleiten  mufcte.  Sie 
war  f eitler  öfter  hie*  gewefen,  unter  ^ormänben,  bie 
ihre  \)od)XoU  SÖange  #ügen  ftrafte.  9lud)  il>r  $ater, 
ein  angefehner  Bürger,  t>attc  ftd)  um  9lpoüoniu3  S3e= 
fanntfdjaft  gemüht,  unb  grit*  SRettenmair  ^atte  bie 
<Sadje  geförbert,  wie  er  fonnte. 

£tto  fiubwig*  UBcrfc.  1.  Haut»  14 
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2)ie  $lnne?  rief  bie  junge  grrau  wie  erfdjrecfenb. 

©ut,  baß  fie  nidjt  lügen  fann,  backte  ftrifc  Letten* 
mair  erleichtert.  $lber  e§  fiel  ifjm  ein,  i§r  Unoermögen 
ftdj  $u  oerfteöen,  fam  ja  aud)  bem  argen  s^Ian  be3 
©ruber§  $u  gut.  ©r  Ijatte  bie  ©iferfudjt  al3  lefcteS 
HJUttel  angewanbt.  ®a§  wdr  wieber  eine  %f)ox^e\tf 
unb  er  bereute  fie  fd)on.  Sie  fann  ftd)  nid)t  oerftellen; 
unb  wäre  er  nod)  ganj  ber  alte  Üräumer,  tbre  $luf* 
regung  muß  if)tn  oerraten,  wa§  in  if>r  oorgefjt;  i(jre 
Aufregung  muß  tljr  f elber  oerraten,  wa§  in  iljr  oor* 
geljt.  Sftodj  rneiß  fie  e§  felbft  ja  nidjt.  Unb  barm  — 
er  ftanb  wieber  an  bem  fünfte,  $u  bem  jeber  2lu3gang 
itjn  füljrt;  er  fal)  fie  fid)  oerftetjen;  unb  bann,  jwängte 
er  jwifdjen  ben  3ä*)nen  Ijeroor,  baß  jebe  Silbe  baran 
fid)  blutig  riß,  unb  bann  —  wirb  fte§  fdjon  lernen! 

2er  ©ruber  erwartete  i^n  in  ber  äBoljnftube.  ®r 
muß  bod)  einen  ©orwanb  machen,  warum  er  ba  oor* 
beifam,  wo  er  fie  allein  backte,  ba  er  weiß,  id)  Ijab 
\f)n  gefefjen!   So  backte  er  unb  folgte  bem  ©ruber, 

2lpolIomu§  wartete  wirflidj  in  ber  3Bof)nftube  auf 
iljn.  $)er  ©ruber  gab  fid)  burd)  feine  SBenbung  auf 
ben  Herfen  red)t,  al3  er  it>n  fal).  2lpolloniu§  fud)te 
ben  ©ruber  auf,  if)n  oor  bem  ungemütltdjen  ®ef eilen 
$u  warnen.  ($r  t)<*tte  mancfjeg  ©ebenflidje  über  ifjn 
gehört  unb  wußte,  ber  ©ruber  oertraute  if)tn  unbebingt. 
Unb  ba  befielt  bu,  id)  foll  it)n  fortf Riefen?  fragte 
Jrifc  unb  fonnte  nidjt  oerljinbern,  baß  fein  ©roll  ein= 
mal  burd)fd)immerte  burd)  feine  ©erfteüung.  2lpoUo* 
niu§  mußte  au§  bem  £one,  mit  bem  er  fprad),  feine 
waljre  Meinung  l)erau§lefen.  Sie  b^ß-  $u  mödjteft 
aud)  in  ben  Sdjuppen  bidj  einbrängen  unb  mid)  oon 
ba  oertreiben.   ©erfud)§,  wenn  bu3  wagft! 

v3lpolloniu3  fal)  bem  ©ruber  mit  unoerfjeljltem 
Sdjmerj  in  ba§  9luge.  (£r  fufyr  mit  ber  £anb  über 
be3  ©rubere  9tocffIappe,  al£  wollte  er  wegwifdjen,  wa3 
fein  ©erf)ältni£  $u  bem  ©ruber  trübte,  unb  fagte: 
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§ab  id)  bir  wa§  §u  leib  getrau? 

SKir?  lachte  ber  »ruber.  2)a3  Sachen  foHte  Hingen 
n)ie:  $d)  müßte  md)t,  ma§?  aber  e§  Hang:  Xfyuft  bu 
ma§  anberS,  roiüft  bu  n>a§  anberS  tfjun,  als  wovon 
bu  weifjt,  ba&  e3  mir  leib  iftV 

3d)  roollte  fcfjon  lange  bir  etmaS  fagen,  fufjr 
2lpofloniu8  fort,  id)  miüS  morgen;  bu  btft  ^eutenic^t 
gelaunt.  $)a§  mit  bem  ©efellen  mufjteft  bu  erfahren, 
unb  e§  war  nid)t  fo  gemeint,  mie  bu§  aufnaljmft! 

Jreilid)!  fJrcUic^ !  lachte  3rritj.  3<f)  bin  überzeugt. 
©§  mar  nid)t  fo  gemeint! 

9lpoüoniu3  ging,  unb  frrifc  ergänzte  feine  Diebe: 
©3  war  nid)t  fo  gemeint,  wie  bu,  Oreberdjenfudjer, 
midi)  glauben  machen  miOft.  Unb  anberS  gemeint,  al£ 
id)8  aufnahm?  35u  meinft,  id)  ^ab  —  ber  ©efelle 
ift  ein  fd)led)ter  Serl;  aber  bu  ^ätteft  mid)  nidjt  ge* 
warnt,  ^ätteft  bu  feinen  SSormanb  gebraucht!  ©r 
machte  feine  überlegne  SBenbung  auf  ben  Herfen;  in 
feinen  oermüfteten  3wftanb  hinein  hatte  if)n  bie  glüd* 
ltdje  9lnmenbung  oon  be3  alten  $errn  biplomatifdjer 
Äunft,  burd)  §albfagen  $u  oerfcfjmeigen,  gefreut. 

2>ie  greube  roar  fd)neH  oorübergef)enb;  bie  alte 
©orge  fdjraubte  it)n  mieber  auf  if)rc  Sftarterbanf.  Unb 
nod)  eine  jüngere  Ijatte  fid)  it)r  sugefeHt.  ©r  hatte 
ba§  ©efdjäft  oernad)läffigt;  ber  ©efefle,  in  fetner  $lb~ 
roefenheit  §err  im  Schuppen,  hatte  ©elegenheit  genug 
gehabt,  ihn  ju  beftefjlen,  unb  fie  genrife  benufet.  »et 
ber  Reparatur  mar  er  fd)on  lange  nicht  mehr  tljatig; 
2lpotloniu3  muftte  einen  ©efellen  mehr  annehmen  unb 
für  ben  »ruber  einftellen.  ©r  oerbiente  fdjon  lange 
nid)t§  mehr  unb  oerfäumte  bod)  babei  fein  öffentlich 
Vergnügen.  35ie  2ld)tung  ber  bebeutenben  ßeute  geigte 
eine  machfenbe  Neigung  junt  ©infen  unb  mar  nur 
burd)  machfenbe  Waffen  t>on  ©hampagner  aufredet  ju 
erhalten,  ©r  hatte  fid)  in  ©Bulben  geftedt  unb  per* 
gröfierte  fie  nod)  täglich.  Unb  bod)  mufjtc  einmal  ber 

14» 


Digitized  by  Google 


212 


$lugenbltcf  fommen,  mo  ber  müf)fam  erhaltene  @dE>ein 
von  SBofylljabenljeit  ©erging.  @r  mufete,  bafe  er  nur 
fo  lang  ber  ©eadjtete  mar,  al§  ber  ^ouialfte  ber 
Socialen  galt.  @r  war  flug  genug,  ben  Unwert 
folcfjer  5ld)tung  unb  folgen  ©emüljen§  um  ifyn  &u  er« 
fennen,  aber  nid)t  ftarf  genug,  e§  entbehren  $u  fönnen. 
@§  mar  fein  fleiner  Qnxva^  $u  ber  alten  ÜOTarter, 
unb  jene  roie  biefe  fam  it)m  von  bem  93ruber,  nur 
von  ifyml 

2Bol)lig§  9lnne  war  öfter  bagemefen  feit  2lpoHoniu§ 
$lnfunft,  unb  bie  junge  ftxan  ftatte  in  bem  ©lauben, 
ber  in  natoen  ©emütero  bie  natürliche  fjolge  ber  eig* 
nen  2Baf)rl)aftigfeit  ift,  an  iljren  gefud&teften  Norman- 
ben  nicf)t  gemäfelt.  £eute  mar  ba3  anber§.  Sie  mar 
plötyttcf)  fo  fdjarfficfjtig  gemorben,  ba£  ber  erfannte 
SBormanb  iljr  in  ber  ©röfee  eines  unoerjeil)lic^en  ©er* 
brecfjenS  erfdjien.  S)a§  SJiäbdjen  mar  if>r  jumiber,  baS 
fo  falfdj  fein  fonnte,  unb  fie  felbft  $u  efyrlid),  ba3  $u 
oerbergen.  5lnne  fudfjte  ben  ©runb  biefeS  33enef>men§ 
in  bem  SBibermitlen  ber  jungen  ftrau  gegen  ben 
Sd)mager.  (£3  mar  ja  befannt,  bie  junge  ftrau  gönnte 
bem  armen  9ftenfdf)en  bie  Siebe  be§  S3ruber§  nid)t.  <Sie 
fyatte  felbft  geäußert,  fie  mürbe  tf)tn  einen  föorb  geben, 
menn  er  e£  magen  mürbe,  fie  jum  San^e  /xufeuf orbem. 
Unb  bem  guten  $lpolloniu3  mar  e§  an$ufef)en,  fie  liefe 
xi)n  be§  2lufentl)alt§  in  feinem  SBaterfjaufe  nicf)t  froty 
merben.  $)te  ©eret$tljeit  machte  and)  bie  Sinne  efjrlid); 
fie  fprad)  oon  tf)ren  ©ebanfen  au£,  ma§  au§gefprocf)en 
merben  fonnte,  ot)ne  ben  garten  ^ßunft  i&rer  Neigung 
blojjjugeben.  (£f)rtftiane  mujjte  ben  SBormurf  nun 
aud)  au§  frembem  Sftunbe  oerneljmen,  ben  fdjon  ba£ 
eigne  fttnb  if)r  gemacht  tyatte. 

£>a§  S^äbdjen  ging.  5lpofloniu3  fam,  oom  ©ruber 
jurücf,  mieber  oorüber.  (£r  fonnte  ba§  üftäbdjen  nod) 
gelten  fefyen.  9lber  nidf)t§  jeigte  fid)  in  feinem  ©efid)te, 
ma§  if)rer  nur  f)alb  oerftanbnen  gurdjt  recfyt  gegeben 
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f>ättc.  Unb  fo  faf>  aud)  %x\$  Sftettenmair,  bcr  bem 
©ruber  au§  bem  SJerfted  ber  ©interttjür  nadjblitfte, 
auf  ifyrem  Slntlifc  nidjt  fo  tnel,  als  er  gefürchtet  ^atte, 
8«  fe&eti. 

3)a3  Stnb  fagt:  2)u  ^aft  ifjm  n>a§  getfjan;  bie 
Sinne  fagt:  Xu  ^affeft  il)n,  bu  lä&t  it^n  ntd)t  frof) 
roerben.  Unb  fein  traurig  9iad)bltcfen  —  balb  ertappt 
fte  ifyx  felbft  unbemerft  babei  —  fagt  baSfelbe.  3Bie 
ein  *8litj  unb  mit  freubigem  Sickte  jucfte  e8  ba$nnfd)en, 
er  fat)  ber  Sinne  nid)t  traurig  nacf)  unb  aud)  ntef)t 
freubig,  nein!  gleidjgütig,  wie  jebem  anbern  fonft.  3^r 
wirb  gefagt:  2)u  f)affeft  tf)n;  bu  fjaft  it>n  beleibtgt,  unb 
bu  nnttft  it)n  fränfen,  unb  fte  f)at  geglaubt,  er  Ijaffe 
fte,  er  roitl  fte  fränfen.  Unb  hat  er  fie  ntd)t  geträntt? 
(Sie  blicft  in  lang  vergangne  aurürf,  roo  er  fie 
beleibigte.  8ie  ^at  ihm  fdjon  lang  nicht  mehr  barum 
gezürnt,  fie  fyat  nur  neue  SBeletbigung  gefürchtet,  Sann 
fie  jetjt  nod)  barum  ^ümen,  too  er  ein  fo  anbrer  ift; 
n>o  fie  felbft  meifj,  er  beleibigt  fie  nid)t ;  roo  bie  Seute 
fagen  unb  fein  trauriger  Sölitf,  fie  beleibige  ihn? 
Unb  n>ie  fie  ^urüdfinnt,  eifrig,  fo  eifrig,  bafc  bie  SJiufif 
tuieber  um  fie  Hingt,  unb  fie  wieber  unter  ben  ©e= 
fpielinnen  ftfct  im  meinen  bleibe  mit  ben  3tofafd)leifen, 
im  ®(^iejl)au§  auf  ber  93anf  ben  5enf^crn  entlang, 
unb  mieber  auffteht,  oon  bem  bunfeln  $)rang  getrieben, 
unb  burd)  bie  Xanjenben  t)inburc^  träumenb  nad)  ber 
Xfjfire  geht  —  ba  brausen;  ift  ba3  nicht  baSfelbe  ®e* 
ftd)t,  ba§  t^r  jefct  nadjfteht,  roenn  fie  geht,  fo  ehrlich, 
fo  milb  in  feiner  9Beljmut?  3ft  e§  nid)t  ba^felbe  eigne 
SJtftleib,  ba§  jefct  auf  Stritt  unb  Schritt  mit  ihr  geht/ 
unb  fte  nid)t  läjit,  nrie  bamal£?  3)ann  roid)  fte  ihm 
auS  unb  fah  ihn  nicht  mehr  an,  benn  er  mar  falfd). 
8ralfd)!   Sft  er  e3  mieber?   Sft  er  e3  nod)? 

(Sine  Nachtigall  fd)lug  in  bem  alten  ^Birnbäume 
über  ihr,  fo  munberbar  unb  mie  geroaltthätig  innig 
unb  tief.   $Jom  ©eorgenturm  bliefen  trier  ^ßofaunen 
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ben  $lbenbdE)oraI.  Über  tfjnen  unb  wie  oon  i^ren 
fdjroeüenben  Kotten  getragen  ful)r  3lpoHoniu3  auf  feinem 
leichten  Sdfjtffe.  3)a8  $lbenbrot  oergolbete  bie  ftäben, 
in  benen  e§  t)ing.  3Bol)tn  fte  faty,  glänjten  bie  treuen, 
trauemben  klugen,  bie  tf>m  gehörten,  mit  benen  er  tyr 
natyaf),  wenn  fie  ging.  3)a§  Heine  2Häbd)en  fab  mit 
tt>nen  auf  ju  i^r  unb  erjä^Ite  oom  ©nfel,  wie  lieb  unb 
gut  er  fei.  Ober  er$äf)tte  fte  oon  bamatö?  (83  mar 
feine  mefyr,  Sonft  unb  mar  ein§.  "2)te  lefcte 
'Üf)ntidf)feit  mit  ^ritj  9lettenmatr  mar  au3  i^rem  2lnt* 
lifc  oerfdfjmunben.  3^re  Seele  fdjauerte  ^oc^  oben 
jroif d)en  Gimmel  unb  ©rbe.  2Ba§  fie  anfaf),  mar  ein 
SHätfel  mit  füfcer  Deutung,  aber  fie  fannte  fie  nidjt. 
Sie  felbft  mar  ftd)  ein  Olätfel.  3^rem  ®atten  mar  fte 
e§  nirf)t. 


3rrifc  SNettenmair  badete  ben  gan$en  Sag,  mag  ba§ 
fein  möd)te,  ma§  2lpolIoniu3  if)tn  morgen  fagen  moOte; 
morgen,  meil  id)  fjeute  mdf)t  gelaunt  bin?  ©elaunt? 
3$  t>abe  ben  greberdjenfudjer  in  meine  Karten  fef)en 
Iaffen.  §ätt  td)§  m<$t,  mär  er  plump  heraufgegangen; 
nun  fjab  idt)  tfjn  gemamt  unb  oorfidfjtig  gemacht.  3d) 
bin  Wn.  $u  ef)rlidf)  mit  fold)  einem  falfdjen  Spieler; 
id)  mu&  oerlieren.  ®ut;  td)  miß  morgen  „gelaunt" 
fein,  id)  miU  tf)un,  al§  mär  id)  bKnb  unb  taub!  2U§ 
fäi)  icf)  nicf)t,  ma3  er  miß,  unb  märS  nod)  beutltdjer. 
®ine  Spinnenmebe  auf  meine  SRotff läppen,  bamit  er 
ma§  $u  bürften  bat.  3d)  fann§  nid&t  leiben,  menn 
mir  fo  einer  in§  ©eftcfjt  fie^t,  folcJ>  ein  $eudf)ler! 

So  vorbereitet  unb  entfdfjloffen,  ben  ßifter  $u  über* 
liften,  gelte  e§  aud)  bie  fdjmerfte  ^ßrobe  oon  Selbftbe* 
f>errfd)ung,  fanb  9lpoflomu3  ben  trüber  am  folgenben 
Sage  feiner  t)arrenb.   9Iud)  9lpoflomu§  ^atte  feinen 
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©ntfdjlufc  gefaxt  ©r  wollte  ftd)  von  feiner  £aune 
feines  ©ruberS  mefyr  irren  laffen ;  e3  f am  ja  eben  barauf 
an,  allen  biefen  Saunen  tljre  Ctuelle  abaufdjnetben. 
grifc  bot  tf)tn  ben  unbefangenften,  Jooialften  guten 
2ftorgen,  ber  tf)tn  $u  ©ebote  ftanb. 

3Benn  bu  mid)  ruf)ig  unb  brüberlid)  anhören 
nriUft,  fagte  SlpolIomuS,  fo  $off  td),  biefer  borgen 
foü  ber  befte  fein  für  btcf)  unb  mief)  unb  un3  alle. 

Unb  und  alle,  miebertyolte  %x\1$  unb  legte  t>on 
feiner  ©rflärung  ber  brei  Söorte  nid)t§  in  feinen  £on. 
3d)  meife,  bafe  bu  immer  an  un3  alle  benfft;  barum 
rebe  nur  jooial  vom  $er$en  meg,  id)  mad)3  auef)  fo! 

9lpoUoniu3  lief?  bie  beabfidjtigte  Einleitung  meg. 
@r  f)atte  tlug  unb  oorftcfjtig  fein  gelernt,  aber  fing  unb 
üorftd)tig  gegen  einen  ©ruber  fein,  $ätte  i^m  ftalfd)* 
fjett  gefdjienen.  ©elbft  tyätte  er  bie  ftalfdjljeU  be£ 
©ruberS  gefannt,  er  märe  nid)t  auf  beffen  ©ebanfen 
öon  ben  gleiten  ffiaffen  gefommen.  ©r  fjatte  fid) 
feine  Erfahrung  al§  Säufcfjung  auSgerebet. 

3<f)  glaube,  ftrüj,  begann  er  f)er$lid),  mir  fyätten 
anberä  gegeneinanber  fein  f ollen,  al§  mir  f eitler  ge- 
mefen  fmb!  ©r  na^m  au§  ©utmüttgfeit  bie  fyalbe 
©d)ulb  auf  fidj.  2)er  ©ruber  fd)ob  ifcm  in  ©ebanfen 
bie  gan$e  ju  unb  moHte  jooial  ba3  ©egenteil  oer* 
fidjern,  al§  5lpolloniu§  fortfuhr.  ©3  mar  nid)t  amifcfyen 
unS,  mie  fonft,  unb  mie  e§  fein  follte.  $ie  Ur- 
fad)e  baoon  ift,  footel  id)  meifj,  nur  ber  SBibermille 
beiner  ftrau  gegen  mid).  Ober  meifit  bu  noef)  eine 
anbre  ? 

Sd)  meifc  feine,  fagte  ber  ©ruber  mit  bebauern* 
bem  2lcJ)fel5uden ;  aber  er  bad)te  an  $lpoHoniu3  §eim* 
fünft  gegen  feinen  dlat,  an  ben  ©all,  an  bie  ©eratung 
auf  bem  ftirdjenboben,  an  feine  ©erbrängung  oon  ber 
Reparatur,  an  ben  ganzen  ^ßlan  be§  ©ruberS,  an  baS, 
ma§  baoon  ausgeführt,  an  ba£,  ma§  nod)  auszuführen 
mar.   @r  bad)te  baran,  bafj  $tyoUoniu§  eben  an  bem 
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letztem  arbeite,  unb  wie  oiel  barauf  anfomme,  feine 
nädjfte  5lbfid)t  $u  erraten  unb  $u  vereiteln. 

2tpoöoniu3  fprad)  inbe§  fort  unb  ()atte  (eine 
5tynung  von  bem,  ma§  in  bem  $8ruber  uorging.  3$ 
meiß  nid)t,  mober  ber  äöibermille  beiner  3rrau  gegen 
mid)  (ommt.  3<f)  meiß  nur,  baß  er  »on  nid)t§  fommen 
fann,  ma§  id)  mit  2Ibftd)t  getban  batte,  mir  ibn  $u 
oerbienen.  Sannft  bu  mir  ben  ©runb  fagen?  3d> 
min  ftc  nid)t  anflogen;  e§  ift  möglich,  baß  ic^  etma£ 
an  mir  tyabe,  ba§  ifyr  mißfällt.  Unb  bann  ift§  ge- 
miß  ntd)t3,  ma§  ju  loben  ober  nur  $u  fronen  mdre. 
Unb  id)  miß  bann  eben  fo  gemiß  ber  lefcte  fein,  e§ 
$u  fronen,  meiß  id)  nur,  ma§  e£  ift.  SBeißt  bu£,  fo 
bitte,  fag  e§  mir.  @tma£  <5d)limme£  barfft  aud)  bu 
nidjt  an  mir  fronen,  unb  tbäte  bir§  aud)  nod£)  fo 
met).  SBeißt  bu3  unb  fagft  mirS  ntd)t,  fo  tftS  nur 
barum.  2Iber  bu  (ränfft  mict)  nid)t  bamit,  gemiß 
nid>t,  3rrifc!  — 

ftrtfc  Sftettenmair  tfjat,  ma§  5lpoöoniu§  eben  ge= 
tfjan  fyatte;  er  maß  ben  Sruber  in  feinen  ©ebanfen 
nad)  ftd).  2)a§  (£rgebm§  mußte  $u  3lpoHoniu§  9iad^ 
teil  augfallen.  9tyoIIomu3  nafym  fein  gebanfenooHeS 
(Sd)metgen  für  eine  Antwort 

äBeißt  bu§  nid)t,  fufjr  er  fort,  fo  laß  un§  $u* 
fammen  $u  if)r  geben  unb  fie  fragen.  3<f)  muß  miffen, 
ma§  id)  tbun  fofl.  $a§  Seben  feitber  bavf  nid)t  fo 
fortgeben.  2Ba3  mürbe  ber  Sater  fagen,  wenn  er§ 
müßte!  äftir  ift§  %aq  unb  Stacht  ein  SBormurf,  baß 
er  e§  md)t  meiß.  ($§  ift  für  un§  ade  beffer,  ftrttj. 
ßomm,  laß  e3  un§  nid)t  oerfdjieben! 

ftrifc  9tettenmair  Ijörte  nur  bie  3umutung  beS 
93ruber§.  ®r  foHte  if)n  gu  ibr  führen!  ©r  foOte  iljn 
jefct  ju  ibr  fübren!  SBußte  5lpofloniu3  fd)on  oon 
ibrem  3"ftanbe  unb  moflte  ibn  benutzen?  (£3  beburfte 
ber  S^ge  nid)t;  menn  fie  fidb  jefct  nur  faben,  mußten  fie 
ftc£>  oerfteben.   $ann  mar  e§  ba,  mag  ju  oerbinbem 
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er  feit  SBodjen  fid)  feine  ©tunbe  lang  9tul)e  gegönnt 
Ijatte.  $ann  war  e§  ba,  wooon  er  wufcte,  e$  mufcte 
fommen,  unb  bod)  ©er$wetflung§anftrengungen  machte, 
tl)m  ba§  Äommen  wehren.  Sie  burften  jefct 
nid)t  einanber  gegenüberftetyen;  fie  burften  fid)  jetjt 
nid)t  fe^en,  bt§  er  eine  neue  ©djeibemauer  $wifd>en  fie 
gebaut  fyatte.  2Borau3?  darauf  $u  finnen  war  jefct 
nid)t  Sflufje.  ©inen  ©orwanb  nutzte  er  fyaben,  ben 
©ang  $u  tfyr  ju  oerfyinbern;  3e^/  &en  ©orroanb  ju 
finben.  Unb  nur  um  bie  3*it  SU  geroinnen,  lachte  er: 

3*reilid)!  jotrial  fragen.  SBer  fragt,  wirb  berietet. 
9lber  wie  fällt  bir  baS  eben  je£t  ein?  ($ben  jeljt? 
©in  ©ebanfe,  ber  if)n  überwältigenb  traf  wie  ein  ©litj, 
würbe  ot)ne  feine  2Bal)l  $u  biefer  ftrage. 

^poHoniuS  war  fdjon  an  ber  Ztyixx.  ©r  wanbte 
fid)  $urüd  jum  ©ruber  unb  antwortete  mit  einer  greube, 
bie  biefem  eine  teufüfd)e  fdijien,  weil  er  ifym  nid)t  in 
ba§  efyrfid^e  ©efid)t  faf).  3)afür  würbe  2lpoöoniu§  tn 
be§  ©rubere  $Intlifc  ein  ©twa§  von  £eufel§angft  er- 
tappt  fjaben,  f)ätte  biefer  e§  if)tn  jugeroanbt.  Unb 
trielleicfyt  bennocfy  nidjt.  ©r  würbe  ben  ©ruber  oiel* 
Ieid)t  für  franf  gehalten  l)aben,  fo  ofyte  bie  minbefte 
2H)nung  von  bem,  wa§  ben  ©ruber  babei  ängften 
fönnte,  al£  er  war.  Sa,  wa§  if)n  freute,  mufjte  ja 
aud)  ben  ©ruber  freuen. 

ftrüfjer,  entgegnete  SIpoHoniuS,  mujrt  idj  fürd)ten, 
fie  nod)  mefjr  $u  erzürnen.  Unb  ba§  würbe  bir  nod) 
weniger  lieb  gewefen  fein,  al3  mir. 

$er  ©ruber  ladjte  unb  bejahte  in  feiner  jootalen 
Söeife  mit  &opf  unb  ©djultern,  um  nur  etwa§  $u 
tljun.  Unb  fein:  Unb  jettf?  fdjien  nun  oom  Sadjen 
fyaib  erftidt,  md)t  oon  etma§  anberm. 

&etne  ftrau  ift  anber§  feit  einiger  &it,  fufjr 
9lpoHoniu3  uertrauttd)  fort.  — 

Sie  ift  —  antwortete  grifc  SftettenmairS  3Us 
fammen$urfen  wiber  feinen  2Btüen  unb  wollte  fagen, 
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wofür  er  fie  hielt.  @3  war  ein  arges  SBort.  Stber 
würbe  er  felbft,  ber  fie  baju  gemalt  hatte,  e§  ihm 
fagen?  9lein,  e§  ift  noch  nicht  ba,  wa§  er  fürchtet. 
Unb  wenn  e3  fommen  mu^  er  fann  e3  noef)  oerjogem. 
@r  J)ält  mit  ©ewalt  feiner  Erregung  ben  SHunb  31t. 
6r  fragte  gern:  Unb  wofjer  weifft  bu,  bafc  fie  —  anber§ 
ift?  wüftte  er  nicht,  feine  Stimme  wirb  gittern  unb 
ihn  ©erraten,  (£r  mufc  ja  wiffen,  wer  e§  bem  SSruber 
©erraten  fyat  §at  er  fte  fdjon  gefproetjen?  §at  er  e§ 
ifyr  von  fern  au§  ben  klugen  gelefen?  Ober  ift  ein 
britteS  im  ©piel?  ein  geinb,  ben  er  fchon  hafst,  ehe 
er  wetfj,  ob  er  oortjanben  ift? 

$lpoHoniu§  fc^eint  ein  @twa§  t>on  be§  S8ruber§ 
unglücffeliger  fiefegabe  angeflogen.  2)er  93ruber  fragt 
nidjt;  fein  ©efid)t  ift  abgewanbt;  er  framt  tief  im 
<5d)ranfe  unb  fud)t  wie  ein  $Ber$wetfelnber  unb  fann 
nicht  finben;  unb  boch  antwortet  ihm  3lpoHoniu§. 

Dein  $nnd)en  ^at  mir§  gefagt,  entgegnet  er  unb 
lacht,  inbem  er  an  ba§  ®inb  benft.  Dnfel,  fagte  ba§ 
närrtfehe  Sinb,  bie  SHutter  ift  nicht  mehr  fo  bö§  auf 
bid);  geh  nur  $u  ihr  unb  fprid):  3<h  wiöS  nicht  mehr 
thun;  bann  ift  fie  gut  unb  giebt  bir  3ucfer.  @o  f>at 
fie  mich  auf  ben  ©ebanfen  gebracht.  (£3  ift  wunber- 
bar,  wie§  manchmal  ift,  als  rebete  ein  @ngel  au§  ben 
Äinbern.  3)etn  $nnchen  fann  un£  allen  ein  ©ngel  ge- 
wefen  fein! 

grifc  Sflettenmair  lachte  fo  ungeheuer  über  baS 
®inb,  baf?  fief)  2lpolloniu§  Sachen  wieber  an  bem  feinen 
anjünbete.  5lber  er  wuftte,  e§  war  ein  Seufel,  ber  au3 
bem  Sinbe  gerebet  hatte;  ihm  war  ba§  Äinb  ein  Teufel 
ge wefen  unb  fonnte  e§  noch  mehr  werben.  Unb  boch 
mufcte  er  noef)  über  ba§  Äinb  ladfjen,  über  ba§  joptale 
Äinb  mit  feinem  „verfluchten"  (Einfall.  ©0  fefyr  mufjte 
er  lachen,  bafc  e§  gar  nicht  auffiel,  wie  serftücft  unb 
4  frampfhaft  flang,  wa3  er  entgegnete,  borgen  meinet* 
wegen  ober  f)eut  nachmittag  noch;  jefct  ^ab  ich  un* 
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inöglid)  3eit.  3efct  begleit  id)  bidj  nad)  ©anft  ©eorg. 
3cf)  Ijab  einen  nötigen  ©ang.  borgen!  Über  ba$ 
uer  roünf d)te  Äinb! 

9lpolIomu3  Ijatte  feine  Urning,  wie  emft  ba§ 
Iadjenbe  „üerroünfdjt"  gemeint  mar.  ©r  fagte,  felbft 
nod)  über  ba3  ®inb  ladjenb:  ©ut.  ®o  fragen  wir 
morgen.  Unb  bann  wirb  aße§  anber§  werben.  3d) 
freue  mtd>  roie  ba§  Stnb,  unb  bu  bid)  genrifj  au<$, 
§ri^.  ©3  foll  ein  gan$  anber  8eben  roerben,  als  feit* 
Ijer!  2>er  gute  9lpoHoniu3  freute  fid)  fo  f)er$lid)  über 
be§  ©rubere  5reu^^-  9t od)  al3  er  bereits  roieber  auf 
feinem  ga^rjeuge  um  baS  ftirdjenbad)  flog. 

©ben  fo  raftloS  umfd)u>anfte  feinet  $8ruber§  5ur<$t 
ba§  bunfle  ©tn>a3,  ba§  über  iljm  fdjroanfte  unb  if)n 
au  begraben  broljte;  nod)  emfiger  jammerte  fein  $er$ 
an  ben  bredjenben  planen,  ben  ©tura  $u  Ijinbern:  aber 
fein  ©ebanfenfdjtff  f)ing  nid)t  anrifdjen  Gimmel  unb 
©rbe,  oon  be3  Rimmels  ßidjt  beroaljrt;  e§  taumelte 
tiefer  unb  immer  tiefer,  $nrifd)en  ©rbe  unb  §ötle,  unb 
bie  £>öfle  seidjuete  il)n  immer  bunfler  mit  U)rer  ©lut. 

sÜnnd)en  Ijatte  bie  Sflutter  roieber  umf djlungen, 
bie  in  ber  fiaube  fa&.  Sie  fat)  roieber  mit  2lpolIoniu£ 
klugen  $u  if>r  auf  unb  er$äf)lte  ifjr  oon  ifym.  Unb 
tarn  fie  nad)  Äinbermeife  üon  itjrn  ab,  fo  leitete  bie 
Butter  mit  unbewußter  Shinft  fie  roieber  &u  tljm  $urürf. 
S)ann  raufdjte  e3  einen  9lugenbltd  in  ben  blättern 
ber  £aube  hinter  if)r.  ©ie  backte,  e§  fei  ber  SBtnb, 
ober  l)örte  e3  gar  nid)t;  trielleidjt  roeil  e§  nid)t  oon 
2lpoDoniug  fprad).  $ätte  fie  f)ingefet)en,  fie  wäre  ent* 
fefct  aufgezwungen  von  ber  SBanf.  3Ba3  bie  SMtter 
rauften  mad)te,  mar  ba£  ftürmtfdje  ©rattern  einer 
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geballten  gauft.  darüber  ftanb  ein  rote§  ©cfld^t,  oer^ 
gertt  von  ber  Slnftrengung,  bie  bie  gehobne  gauft  $u* 
rücff)ielt,  fonft  f)ätte  fie  ba§  lädjelnbe  ©eftd)t  be§  fttn* 
be§  getroffen,  ^a§/  f°  iunÖ>  Won  e*ne  Kupplerin  roar. 
3)a§  läd)elnbe,  oatermörberifdje  ©efidjt!  $aS  Sinb 
fyat  ein  blaue§  ®leibd)en  an;  blau  ift  bie  8iebling§farbe 
5lpoüoniu3.  Sein  Äinb  trägt  feine§  $obfeinbe3  fiioree. 
Unb  bie  2Hutter  —  o,  grifc  Sflettenmair  fann  fid)  nod) 
auf  bie  &\t  befinnen,  too  fie  täglidj  fo  gef  leibet  ging 
wie  tjeute.  Unb  fürchtet  fie  ba§  md)t?  ©laubt  fie, 
nm3  bamatö  vorgegangen,  giebt  xi)x  ein  9ted)t,  ifjn 
nid)t  ju  fürdjtenV  ©in  SHedjt,  in  Sdjanbe  ju  leben, 
tt>cil  e§  feine  @d)anbe  ift?  $a§  aüe3  reifet  an  ber  ge= 
fyobnen  $auft. 

Sefct  fagt  bie  2Jhttter  oor  ftd)  f)in  unb  f>at  ba$ 
9ttäbd>en  oergeffen:  $>er  arme  2Ipollomu§!  —  2Ba3 
f)ält  bie  frauft  jurürf?  —  3>d)  muf?  fjrife  fagen,  nrie 
er  mid)  bauert.  @r  ift  fo  gut.  Sfttdjt,  $lnnd)en?  2lnn* 
d)en  fingt  unb  f>ört  bie  &rage  nid)t.  Sie  bebarf  aud) 
feiner  Antwort.  ftrifc  ift  aomig  auf  ifyn,  n>eil  er  mid) 
einmal  gefränft  I)at.  3<f)  f)ab§  lang  oergeffen.  (£r  ift 
anberS,  unb  %x\%  tt>ut  itym  unrecht,  wenn  er  meint, 
er  ift  nod)  immer  fo.  Unb  Dteüeid)t  ift  er  nie  fo  ge- 
riefen,  unb  bie  9ftenfd)en  f)aben  ftrifc  belogen.  SBir 
rooflen  gut  fein  gegen  tfjn,  bamit  er  frofy  wirb.  3d) 
fannS  nid)t  mefjr  ertragen,  n>ie  er  traurig  ift.  3d) 
roiU§  it)tn  fagen,  bem  3*ri^!  So  fdjliefjt  bie  junge 
grau  il)r  Selbftgef präd) ;  if)r  ganseS  füft  oertraulidjeS 
SD^abd)enmefen  ift  roieber  aufgewacht,  unb  Q-rifc  Letten* 
mair  begreift,  ba§  $f)un,  $u  bem  ber  3orn  ^n 
reiben  null,  muj  erfdjaffen,  wa§  nod)  nid)t  ift,  muf* 
befd)leumgen,  roa3  fommen  wirb.  ®r  ift  arm  geroor* 
ben,  entfe^lid)  arm.  2)ie  3"funft  ift  nid)t  mel)r  fein; 
er  barf  nid)t  auf  Sage  binau§red)nen ;  er  lebt  nur 
nod)  oon  9lugenblitf  $u  9(ugenblitf ;  er  mufc  feft^alten, 
roas  jmifc^en  bem  gegenwärtigen  ift  unb  bem  näd)ft- 
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fommenben.  Unb  baureif  djen  ift  nid)t§  al§  dual  unb 
Sampf. 

@r  ^at  bie  grau  bis  jet>t  geliebt  wie  et  alle§ 
tfjat,  wie  er  felbft  mar,  oberfläd)lid)  —  unb  jotnal. 
$>a§  ©emiffen  t)at  feine  ©eele  auSgetieft.  $)te  gurcfyt 
oor  bem  SBerluft  l)at  i^n  ein  anber  Sieben  gelehrt.  ®a§ 
Sieben  lehrte  ifyn  wieberum  ein  anber  gürdjten.  §ätte 
er  fie  früher  fo  geliebt,  wie  jetjt.  il)re  tieffte  ©eele 
Ijätte  fidj  tfjm  tnefleid)t  geöffnet,  fie  fyätte  aucf)  it)n  ge* 
liebt.  <Sie  tyaben  3al)re  suf  ammengelebt,  ftnb  neben* 
einanber  gegangen,  if)re  Seelen  wußten  md)t$  t>on 
einanber.  3)em  Selbe  nad)  ©attin  unb  HWutter,  ift  il)re 
©eele  ein  9ftäbd)en  geblieben.  @r  §at  bie  tiefern  *8e* 
bürfniffe  iljreä  ©er$en§  nidjt  gemecft,  er  fannte  fi* 
nid)t;  er  l)ätte  fie  ntd)t  bef riebigen  fönnen.  (£r  erfennt 
fie  erft,  wie  fie  fid)  einem  gremben  jumenben.  ©r 
fül)lt  erft,  ma§  er  befafj,  ofyne  e3  $u  f)<tben,  nun  e§ 
einem  anbern  gehört.  SJiit  melier  (Smpfinbung  fielet 
er  bie  ISnofpe  it)re§  9lngefid)t§  ftd)  entfalten,  bie  er 
fd)on  für  bie  *8lume  l)ielt!  Seid)  nie  geahnter  Gimmel 
öffnet  fid)  ba,  mo  er  fonft  ©enüge  tjatte,  fein  eigen 
©ptegelbilb  $u  finben.  Unb  nrie  tnel  er  faf>;  all  ben 
9teid)tum  an  tjingebenbem  Vertrauen,  an  Dpferfäfjtg* 
fett,  an  t>erel)renbem  blufft aunen  unb  bienenbem  @r* 
geben  ju  f äffen,  ber  in  ber  Sftorgenröte  biefe§  reinen 
2lngefid)te§  aufging,  mar  fein  2luge,  aud)  frantljaft 
weit  geöffnet,  nod)  ju  eng.  ©ein  ©d)tner$  übermannte 
einen  5lugenblicf  feinen  £>afj.  (£r  mufjte  fid)  fortfd^tet* 
djen,  um  ba§  ©eftänbmS  feiner  ©d)ulb  cor  bem  9lnt* 
lt£  $u  flüchten,  beffen  Söltcf  er  jefet  wie  ein  Sßerbredjer 
fürchtete,  fo  fanft  e§  mar. 

©egen  abenb  mürbe  bie  junge  grau  plöfclicf)  von 
jroei  SUlännerftimmen  au3  tfcren  träumen  gemecft.  ©ie 
fafj  unfern  ber  üerfdjlojsnen  ©d)uppentl)ür  im  ©rafe. 
griij  mar  eben  mit  bem  93ruber  von  ber  §intergaffe 
in  ben  ©puppen  getreten.   Sie  l)örte,  er  50g  ben 
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trüber  mit  3Bohlig3  Sinne  auf.  $lnne  fei  bie  beftc 
Partie  in  ber  ganzen  ©tabt,  unb  ber  trüber  ein  <Spiij* 
bube,  ber  bie  SBelt  fenne  unb  V&ie  2lrt,  bie  lange 
£aare  unb  Schürten  trägt)  3>ie  Sinne  näf)e  fdjon  an 
ihrer  SluSfteuer,  unb  il>rc  93afen  trügen  bie  betrat 
mit  9lpoQoniu§  von  $au§  $u  §aufe.  Die  junge  ftrau 
hörte  ihn  fragen,  mann  bie  £ocf)$eit  fei?  Sie  hatte 
fid)  entfernen  motten;  fie  oergafj  e§;  fte  oergafc  ba£ 
Sltmen.  Unb  brauf  hätte  fie  faft  laut  aufgejubelt: 
SlpofloniuS  fagte,  er  heirate  gar  nicht,  bie  Sinne  nicht, 
nod)  fonft  eine. 

S)er  SSruber  lachte.  2)rum  §aft  bu  ben  Slbenb 
beiner  .f>etmfehr  nur  mit  ber  Sinne  getankt  unb  fie 
heimgelettet? 

SOltt  beiner  ftrau  hätte  id)  getankt,  entgegnete 
SlpoHoniu§.  $)u  marnteft  miä),  beine  3rrau  würbe 
mir  einen  ®orb  geben,  weit  fie  fo  unwillig  auf  mich 
mar.  Sd)  toollte  nun  gar  nicht  tanjen.  S)u  bradjteft 
mir  bie  Sinne,  unb  mie  bu  gtngft,  fragteft  bu  fie,  ob 
td)  fte  heimbegleiten  bürfte.  Da  fonnt  ich  nid)t  anber§. 
3ch  t^abe  nie  baran  gebaut,  bie  Sinne  — 

3u  Giraten?  lachte  ber  SSruber.  9iun  fie  ift  auch 
jum  —  @pafje  hübf<f)  genug  unb  ber  Sftühe  roert,  fie 
oernarrt  in  bid)  ju  machen. 

grifc!  rief  SlpofloniuS  unmiüig.  Slber  e§  ift  nicht 
beut  (Srnft,  befänftigte  er  fid)  felbft.  3d)  weife,  bu 
fennft  mich  beffer;  aber  and)  im  ®d)er$  fotl  man  einem 
brauen  2ftäbd)en  nicht  $u  nahe  treten! 

?<*h,  fa9*e  ^cr  *8rn&er'  wcnn  f*e  c§  fdtöfl  thut. 
2Ba§  fommt  fie  un§  tn§  §au§  unb  wirft  fich  bir  an 

ben  Kopf? 

2)a£  h<*t  fte  nicht,  entgegnete  SlpoüoniuS  warm, 
©ie  ift  brao  unb  ha*  fi<h  nichts  Unrechtes  babei  ge= 
bad)t! 

Sa,  fonft  h^tteft  bu  fie  $ured)tgewiefen,  lachte 
ftriö,  unb  e§  lag  §ohn  in  feiner  stimme. 
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Söufct  id),  faßte  2lpoHoniu§,  ma3  fte  backte?  $)u 
^aft  fic  mit  mir  aufgewogen  unb  mid)  mit  it>r.  3d) 
fyabe  nid)t§  getyan,  ma§  foldje  ©ebanfen  in  tf>r  er* 
werfen  fonnte.        ^dttS  für  eine  ©ünbe  gehalten. 

2)ie  SWänner  gingen  itpren  SBeg  roieber  jurücf. 
©^riftianen  fiel  e3  nicf)t  ein,  fie  fyätten  aud)  auf  ben 
©ang  fommen  fönnen,  mo  fie  ftanb.  SBaS  oon  Offen* 
f)ett  unb  3Baf)rf)eit  in  tljr  lag,  war  gegen  ifjren  ©atten 
empört.  9?id)t  bie  Seute  Ratten  xfyn  belogen;  er  mar 
f eiber  falfd).  ©r  hatte  fie  belogen  unb  9lpoUoniu§  be* 
logen,  unb  fie  tjatte  irrenb  SlpofloniuS  gefränft.  2lpol* 
loniuS,  ber  fo  brao  mar,  bafe  er  nid)t  über  bie  Sinne 
fpotten  t)ören  fonnte,  hatte  aud)  ihrer  nie  gefpottet. 
2lüe3  mar  Mge  gemefen  oon  Anfang  an.  9ftr  ®<*tte 
oerfolgte  9lpollomu3,  roeil  er  falfd)  mar,  unb  Apollo- 
niu§  brao.  3hr  tnnerfteS  §er$  manbte  ftd)  oon  bem 
Verfolger  ab  unb  bem  Verfolgten  ju.  $luS  bem  $luf* 
ruf)r  all  if>rer  ©efühle  ftieg  ein  neues  ^eilige^  fiegenb 
auf,  unb  fie  gab  fid)  ihm  in  ber  ooHen  Unbefangenheit 
ber  Unfdjulb  t)in.  Sie  fannte  e3  nicht.  3)afj  fie  e£ 
nie  fennen  lernte!  ©obalb  fte  e§  fennen  lernt,  mirb 
e3  ©ünbe.  —  Unb  fd)on  rauften  bie  ftü&e  burdj  ba§ 
©ra§,  auf  benen  bie  unfelige  SrfemttniS  naljt. 

3-rifc  Letten mair  mujste  feine  neue  ©chetbemauer 
aufbauen,  et>e  er  ben  SBruber  $u  feinem  SBetbe  führte. 
2)e§^alb  fam  er.  Sein  ©ang  mar  ungleich;  er  mahlte 
nod)  unb  fonnte  fid)  nidfjt  entf Reiben.  ©r  mürbe  nod) 
ungemiffer,  al3  er  oor  ihr  ftanb.  ©r  la§,  ma§  fie 
füllte,  oon  ihrem  Slntlitj;  e§  mar  ju  ehrlich,  um  etma§ 
^u  oerfdjmeigen:  es  fannte  au  mentg,  mooon  e§  fprad), 
um  5U  benfen,  e£  müßte  bie§  oerbergen.  ©r  füllte, 
mit  ben  alten  $8erleumbungen  merbe  er  nid)t3  mehr 
bei  ihr  oermögen.  ©r  fonnte  fie  über  ihre  ©efühle 
auffiären,  fie  bann  bei  ihrer  ©hre,  bei  if)rem  meibltchen 
©tolae  f äffen.  ©r  fonnte  fie  jmingen  —  moju?  3ur 
Verkeilung?    3^m  ßeugnen?   gur  Verheimlichung, 
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wenn  flc  einmal  wuftte,  wa£  fie  wollte?  SBürbe  fie 
ntdjt  $u  ftdf)  fagen,  ben  ^Betrüger  betrügen,  ba3  ©e* 
ftoljlne  fyetmlidf)  wieber  nehmen,  ift  fein  betrug,  fein 
3>iebftaljl?  S)a§  war  e3!  $a3  ©ewujitfeut  feiner 
©djulb  oerfälfefjte  tfym  bie  5)inge,  bie  Sflenfdjen.  ©r 
fannte  ba§  ftarfe  @f)rgefül)l  feiner  3rtau>  ^  bit  b\§ 
aum  ©igenfimt  fefte  9ledf)tltcf)feit  be£  Kruberg,  unb  er 
bätte  beiben  in  allem  getraut;  nur  in  bem  ©inen 
traute  er  iljnen  nicf)t,  wo  er  ba§  ©efüljl  batte,  er  f>abe 
e3  oerbient,  von  itjnen  betrogen  $u  fein. 

<So  50g  er  bod)  ben  28eg  oor,  ben  er  bi§  jefct 
gegangen.  ©r  machte  einen  fleinen  Umn>eg  über  be§ 
geberdfjenfucfyerS  Sftarrbeiten.  ©r  raupte,  flehte  8äcf)er- 
lidjfeiten  finb  gefcfytdfter,  eine  werbenbe  Neigung  ju 
oernücfytern,  als  grofee  geiler.  ©r  agierte  9lpoHomu3, 
wie  er  ben  SBeg,  ben  er  mit  einem  Sickte  gemad)t,  nod) 
einmal  ^urüdfging  au§  ©orge,  er  fönnte  einen  ftunfen 
verloren  l)aben ;  wie  e3  il)n  bei  nadf)t  nidfjt  ruben  lief*, 
wenn  il)m  einfiel,  er  l)atte  bei  einer  Arbeit  feinen  ge- 
wöbnltcfyen  ©igenfinn  oergeffen,  ober  ein  Arbeiter  batte 
ba§  ftrenge  2Bort  m<f)t  oerbient,  ba§  er,  00m  $)rang 
ber  ©efcfyäfte  erbifct,  gegeben;  wie  er  au§  bem  SJette 
aufgefprungen  mar,  um  ein  Sineal,  ba§  er  im  fd^iefen 
Sßinfel  mit  ber  £ifd)fante  liegen  gelaffen  l)atte,  in  ben 
redeten  $u  rüden.  S)abet  ftrid)  unb  blie£  Letten« 
mair  ftcf)  eingebilbete  geberd&en  oon  ben  Ülrmeln.  @r 
fat)  woljl,  feine  2Hül)e  Ijatte  ben  oerf ehrten  ©rfolg. 
©ereilt  baburdj  griff  er  $u  ftärfern  Mitteln.  ©r  be- 
bauerte  bie  arme  2lnne,  bie  3fyolIomu3  burdj  8d>ein- 
betligfeit  in  fid)  oernarrt  gemacht;  unb  er$ät)lte,  auf 
wie  gemeine  SBeife  er  fie  öffentlid)  oerfpotte. 

2luf  ben  SBangen  ber  jungen  fjrau  mar  ein  bunf- 
le§  9iot  aufgeftiegen.   Offne,  naioe  Naturen  b^ben 
'     einen  tiefen  £a&  gegen  alle  galf^eit,  oieHetdjt 
weil  fie  inftinftmäjng  fügten,  wie  waffenlos  fic  »or 
biefem  ^Jeinbe  fteben.   Sie  gitterte  oor  ©rregung,  als 
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fie  aufftanb  unb  fagte:  £>u  fönnteft  ba§  tl)un,  bu; 
er  nid)t! 

f$ritj  Sttettenmatr  fd)raf  $ufammen.  3n  bem  2ln* 
blief  ber  ©eftalt,  bie  voll  $Beradf)tung  oor  üjm  ftanb, 
roar  etroa§,  bo§  if)n  entwaffnete.  @§  war  bie  ©eroalt 
ber  SBafprfjeit,  bie  £of)eit  ber  Unfdfjulb  bem  ©ünber 
gegenüber.  @r  raffte  ftd)  mit  SInftrengung  jufammen. 
§at  er  bir  ba$  gefagt?  ©eib  \f)T  fd>on  fo  roeit? 
preßte  er  fyeroor.  ©ie  rooüte  nad)  bem  |>aufe  gelten; 
er  l)telt  fie  auf.   Sie  rooüte  ftcf)  loSreifien. 

2lHe3  ^aft  bu  gelogen,  fagte  fte,  i&n  f)aft  bu  be^ 
logen,  miety  l>aft  bu  belogen.  3dj  f)abe  gehört,  roa§ 
bu  oorfjin  im  ©puppen  mit  it)m  fpradjft. 

3rrifc  9lettenmatr  atmete  auf.  ©o  roufcte  fie  nidE)t 
alles.  SHufit  id)§  md)t?  fagte  er,  inbem  fein  Sluge 
ftd)  ber  SHeinfyeü  be§  if)ren  gegenüber  faum  aufredet 
f)ielt.  Wlufct  tef)  nicfyt,  um  beine  ©ctyanbe  ju  oer^in^ 
bem?  ©oll  ber  2reberdjenfudf)er  bid)  oeradjten?  9lo<fy 
brürfte  it)r  ©litf  ben  feinen  nieber.  SBetjjt  bu,  roa§  bu 
bift?  fjrag  tfjn  bodf),  roa3  eine  3*<*u  ift  bie  @f)re  unb 
*ßfltdf)t  ©ergibt?  2ln  roen  benfft  bu  mit  ©ebanfen,  roie 
bu  nur  an  beinen  2Rann  benfen  follteft?  2Benn  bu 
roie  eine  oerliebte  3)irne  umljerfd)leicf)ft,  roo  bu  metnft, 
it)n  $u  feljen.  Unb  meinft,  bie  3W enf djen  ftnb  Winb. 
grag  il)n  bodij,  roie  er  fo  eine  nennt?  D,  bie  £eute 
tjaben  fd^öne  tarnen  für  fo  eine! 

®r  fal),  roie  fie  erfdjraf.  3ft*  9tan  bebte  in  feiner 
§anb.  ©r  faf),  fie  begann  ifyn  ju  oerfte^en,  fie  be^ 
gann  fidf^  felbft  $u  oerftefyn.  ©r  l)atte  ifyren  2rotj 
gefürchtet  unb  fal),  fte  brad)  jufammen,  ba§  3orne§* 
rot  erblid)  auf  ifyrer  SBange,  unb  @d)amröte  fcfylug 
n>ilb  über  bie  bleiche  t)in.  6r  fal),  roie  tljr  5luge  ben 
SBoben  fudf)te,  al§  füllte  e§  bie  SBlirfe  aller  9flenfd)en 
auf  ftd)  gerietet,  al§  Ratten  ber  ©puppen,  ber  Saun, 
bie  SSäume  klugen,  unb  aüe  bohrten  fidf)  in  ba§  if)re. 
@r  fal),  roie  fte  in  ber  Säfjljeit  ber  @rfenntni§  fidf) 

Ctto  ÖubttJiö»  Söerfc.  1.  Saub  1"> 
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felbft  fo  eine  nannte,  für  bie  bie  fieute  bie  frönen 
tarnen  tyaben. 

$)er  ©d)tner$  ftrömte  feinen  Megen  über  bie  frijam- 
blutenbe  brennenbe  Stange,  unb  bie  S^ränen  waren 
wie  Dt;  ba§  geuer  wu<f)3,  aI3  eine  ©timme  vom 
©c^uppen  Hang  unb  fein  £ritt.  Sie  wollte  ftä)  g«s 
waltfam  loäreifeen  unb  fat)  mit  fyalb  nrilbem  fjalb 
fletjenbem  93lide  auf,  ber  fterbenb  x>or  ben  taufenb 
klugen  roieber  $u  ©oben  fanf.  ®r  fa$,  fein  5luge,  ba§ 
9luge  be§,  ber  burd)  ben  ©cfyuppen  fam,  n>ar  if)r  ba§ 
fd)redltd)fte.   ©r  Ijatte  feinen  ganzen  SJlut  nrieber. 

@ag§  if)m,  preßte  er  letfe  fyeroor,  maä  bu  oon 
ifym  roiüft.  SBenn  er  ift,  wie  bu  tneinft,  muji  er  bid) 
»erachten! 

grit*  Sftettenmair  t)ielt  bie  Äämpfenbe  mit  ber  Sraft 
be§  ©iegerS  feft,  bi3  er  9lpotloniu3,  ber  fragenb  au3 
bem  ©cfyuppen  fal),  geminft  f)atte,  Ijerbeijufommen.  ©r 
liefe  fie,  unb  fie  flol)  nad)  bem  §aufe.  $lpol!oniu§  blieb 
erfdjrotfen  auf  bem  fjalben  SBege  fteljen. 

Sa  fief)ft  bu,  wie  fie  ift,  fagte  frrifc  &u  if)tn.  3$ 
t)ab  tfyr  gefagt,  bu  mollteft  fie  fragen,  äötflft  bu,  fo 
gefyen  mir  it)r  nad),  unb  fie  mufe  un§  beichten.  %<fy 
will  fefjen,  ob  meine  %xan  meinen  SBruber  beleibigen 
barf,  ber  fo  brat)  ift! 

$Ipollontu§  mufjte  tfjn  $urüdl)alten.  $ri£  9a&  ftd) 
nid)t  gleid)  aufrieben,  ©nblid)  fagte  er:  3)u  ftetjft  aber 
nun,  e§  liegt  md)t  an  mir.   C,  e§  tl)ut  mir  leib! 

@3  mar  ein  unwiHfürlicfyer  Sdjmera  in  ben  legten 
SB  orten,  ben  9lpolloniu§  auf  bie  mißlungne  $lu3föf)s 
nung  bejog.  3*ritj  Sftettenmair  wieberfjolte  fte  leifer, 
unb  bteSmal  Hangen  fie  wie  ein  £of)n  auf  3lpoHoniu3, 
wie  l)öf)nifd)e3  Sebauern  über  eine  oerfefylte  £ift. 

©fyriftiane  mar  nad)  ber  2Bof)nftube  geftürjt  unb 
fjatte  bie  $l)ür  hinter  fid)  oerriegelt.  3ln  ftrifc  backte 
fie  ni<$t;  aber  2lpollomu3  fonnte  tjemntreten.  Sie 
malzte  ben  fieberifdjen  ©ebanfen,  IjtnauS  in  bie  SBelt 
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$u  fliegen;  aber  roofyin  fic  fiel)  backte,  im  ftetlften  ®e* 
birg,  im  tiefften  SBalbe  begegnete  er  if)r  unb  faf),  u>a§ 
fic  wollte,  unb  er  mufete  fte  oeradjten.  Unb  n>a3  wollte 
fic  benn?  äBollte  fte  etmaS  oon  tfyn?  SBenn  fte  in 
©ebanfen  oor  tf)tn  flof»  unb  angftooll  eine  3uflud)t 
fud)te,  war  er  e§  ntd)t  mieber,  $u  bem  fie  flof)?  SBenn 
fic  in  ©ebanfen  eine  93ruft  umfdjlang,  baran  fief)  au§- 
äutoetnen,  mar  e§  nid)t  feine?  $er  Slugenbltcf,  ber  fte ! 
lehrte,  fie  wollte  etwas  *8öfe3,  J)atte  fte  ja  erft  gelehrt,  ; 
wag  fie  wollte.  $lnncf)en  war  im  3imnter;  fie  fyatte 
ba£  Äinb  ntd)t  bemerft.  3lfle3  fieben  ber  Butter  war 
bei  ifyrem  innern  Kampfe;  Ünndjen  faf)  ber  Butter 
nid)t  an,  wa3  in  tf)r  oorgtng.  Sie  50g  bie  Sftutter 
auf  einen  Stufyl  unb  umfcfjlang  fie  nad)  it)rer  SEBctfc 
unb  fat)  $u  iljrem  2lntli£  auf.  Sie  SHutter  traf  t&r 
©lief,  al§  fäme  er  au§  2lpoHoniu§  klugen.  Slnndjen 
fagte: 

2Bei&t,  bu  Butter?  ber  Dnfel  £ontu§  —  bie 
Butter  fprang  auf  unb  fttejj  ba3  fttnb  oon  fiel),  als 
wäre  er  e§  felbft.  ®ag  mir  nid)t3  meljr  oon  —  fag 
mir  nid)t3  mefjr  von  itjm!  fagte  fie  mit  fo  zorniger 
Sfagft,  baß  ba§  Sttäbdfyen  metnenb  oerftummte.  Slnndjen 
faf)  nidjt  bie  Slngft,  nur  ben  3orn  *n  &er  SMutter 
2luffal)ren.  @§  n>ar  30m  über  ftd)  felbft.  2)a3  2fläbd)en 
log,  al3  fie  bem  Dnfel  oon  ber  Sftutter  3orn  über 
it)n  crad^Ite.  (£3  beburfte  ber  (Sr3äf)lung  nidjt.  §atte 
er  nt<f)t  felbft  bie  rote  SBange  gefefjen,  mit  ber  fte, 
feiner  unb  be§  93ruber3  grage  au£wid);  ba^felbe  sJJot 
ber  zornigen  Abneigung,  mit  bem  fte  ben  §eimfe^renben 
empfangen  fyatte? 

$ld),  ei  mar  ein  wunberlid)  fd)wüle§  Seben  oon 
ba  in  bem  $aufe  mit  ben  grünen  ftenfterläben,  Sage, 
SBoc^en  lang!  $ie  junge  ftrau  tarn  faft  nid)t  $um 
58orfct)etn,  unb  mufcte  fie,  fo  lag  brennenbe  9löte  auf 
tljren  äBangen.  $lpollontu§  faf*  00m  erften  ÜKorgen- 
fdjein  auf  feinem  5a*)r8eu9  un&  jammerte,  bi§  bie  Sftadjt 

15* 


Digitized  by  Google 


einbrach.  %ann  fdjltd)  er  fich  leifc  oon  bcr  £intergaffe 
burch  ©puppen  unb  ©ang  auf  fein  ©tüb^en.  <£r 
wollte  ihr  nicht  begegnen,  bte  ihn  floh-  ftrifc  Letten- 
mair  war  wenig  mehr  baheim.  @r  faf$  von  früh  bi§ 
in  bie  Stacht  in  einer  Srinfftube,  von  xvo  man  nadb 
ber  3lu3fteigetf)ür  unb  bem  2rahr$eug  am  Üurmbadje 
fehen  fonnte.  @r  mar  jooialer  al§  je,  traftierte  alle 
2Belt?  um  ftch  in  ihrer  lügenhaften  Verehrung  $u  $er* 
ttreuen.  Unb  boch,  ob  er  lachte,  ob  er  würfelte,  ob 
er  tranf,  fein  $luge  flog  unabläffig  mit  ben  3)o$felt 
um  ba3  fteile  Dürrnbach.  Unb  wie  burd)  einen  Qaubev 
fügte  e3  ftch,  nie  fchlich  2lpofloniu§  burch  ben  ©puppen, 
ohne  baji  fünf  SJtinuten  früher  ftrifc  Sftettenmatr  in 
bie  £au§thür  getreten  war. 

3m  ©puppen  unb  in  ber  ©chiefergrubc  fchaltete 
ber  ©efefle  an  feiner  ©tatt.  <£r  braute  grife  Letten* 
mair  ben  ^Rapport  oom  ©efdjäfte;  im  Anfang  fdjrieb 

x  ber  j^oiale  §err  baoon  in  bide  SSüd^er,  bann  nicht 
mehr.  S)ie  3erftreuung  würbe  ihm  immer  unentbe^r- 
Itcher;  er  hatte  feine  3eit  mehr  $um  ©treiben.  $8t§ 
er  tief  in  ber  Stacht  wieber  ^eimfam,  wanbelte  ber 
©efefle  in  bem  ©ange  twm  3ßohn$immer  bi§  jum 
®d)uppen  ^in  unb  ^r.  ®3  waren  in  ber  Stahe  S)ieb* 
ftäi)le  oorgef ommen ;  ber  ©efefle  ftanb  SBadje:  3rrifc 
9Jettenmair  war  baheim  ein  ängftlidjer  SDtann  geworben. 
SJie  übrigen  fieute  wunberten  fich  über  ba§  Vertrauen 

tSJri&  StettenmairS  au  bem  ©efeflen.  2lpofloniu3  warnte 
i^n  wieberholt,  freilich !  ©r  hatte  ©rünbe,  bie  2Bad)e 
nicht  $u  wünfdjen,  am  aflerwenigften  oon  bem  ©efeflen, 
ber  ihm  nicht  gewogen  war.  Unb  ba§  eben  war  2rttt> 
9tettenmair§  ©runb,  bem  ©efeflen  $u  oertrauen  unb 
auf  bie  äBaroungen  nicht  ju  hören.  2U§  grit*  Letten* 
mair  $u  bem  SBruber  gefagt  hatte:  ©3  thut  mir  leib,  war 
er  be§  ©efeflen  gewahr  geworben.  3n  feinem  ©rinfen 
hatte  er  gelefen,  ber  ©efefle  burchfdjaute  ihn  unb  wufite, 
wa§  %t\$  Stettenmair  fürchtete.  $)a  bijj  er  bie  3ahne 
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aufcittanbcr;  eine  fyalbt  ©tunbe  fpäter  übertrug  er 
ihm  bie  SBache  unb  bie  ©telfoertretung  in  ©puppen 
unb  ©rube.  ©3  foftete  wenig  SBorte.  $er  ©efetle 
oerftanb,  wa§  grifc  ihm  fagte,  baß  er  foflte;  er  t>erftanb 
auch/  wa§  grtfc  n^  fagte  unb  er  bennod)  foflte. 
gritj  SRettenmair  traute  fetner  SRebltchfett  im  ©efdjäfte 
fo  wenig  al§  2lpofloniu§.  ©r  erfannte,  ber  ©efefle 
würbe  bort  mißbrauchen,  baß  er  etwa§  mußte,  wouon 
außer  ihm  unb  %x\%  9tettenmair  niemanb  Sunbe  hatte 
unb  niemanb  Sunbe  haben  burfte.  $)ie  Unreblid)feit 
be3  ©efellen  bort  haftete  ihm  für  feine  SReblichfett, 
wo  er  fie  nötiger  brauchte.  ©3  mar  bie  (Sorglofigfeit 
fieberhafter  9lngft  um  ade§  anbre,  wa3  ftd)  nid)t  auf 
i^ren  ©egenftanb  beriet)!. 

S)er  alte  §err  im  blauen  sJtocf  hatte  f flimmere 
Ür&ume  als  je;  er  fyoxcfytt  gefpannter  al§  je  auf 
jeben  flüchtigen  Saut,  hörte  mehr  h**au§  unb  baute 
immer  größere  Saften  über  feine  Sruft.  2lber  er 
fragte  nicht. 


©3  tuar  eine§  3lbenb§  fpät.  gri£  9tettenmair 
hatte  com  genfter  ber  äBeinftube  s-Upofloniu3  fein  ftahr* 
3eug  oerlaffen  unb  an  ba§  fliegenbe  ©erüft  binben 
fehen,  er  eilte  nach  feiner  ©eroohnheit  au§  bem  9Birt§s 
häufe,  um  noch  t>or  $lpoflonius>  h^ntjufommen.  ©r 
traf  feine  grau  in  ber  SBohnftube  bei  einer  häuslichen 
Arbeit.  S)er  ©efette  trat  fymn  unb  machte  feine 
gewöhnliche  SJtelbung.  £)ann  fagte  er  feinem  $errn 
etwa§  in  ba§  Df)t  unb  ging. 

grtfc  STCettenmair  fefcte  ftd)  jur  grau  an  ben  £ifd). 
§ier  faß  er  gewöhnlich,  bi§  ein  fdjlürfenber  3*itt  be§ 
©efellen  im  SßorhauS  ihm  fagte,  $lpoüoniu§  fei  ju 
SBett  gegangen.  S)ann  furfjte  er  fein  3Beinf)au§  wieber 
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auf;  er  wufrte,  ba§  §au§  war  oor  3)teben  ftdjer,  ber 
©efelle  war  bei  ber  2Bad)e. 

2)a§  ®efüf)t,  n>ie  er  fein  2öeib  in  feiner  £>anb 
I)atte,  unb  fie  ftd)  leibenb  barein  ergab,  Ijatte  biiljer 
bem  SQJeine  geholfen,  einen  fdjroadfjen  SBieberfcfjem  ber 
jooialen  §erablaffung  über  if)n  $u  werfen,  bie  eljebem 
f  onnen^aft  oon  jebem  Knopfe  ftrife  SrtettenmairS  geglänzt 
fjatte.  §eute  war  ber  3Sieberfdf)etn  fet)r  fcfjwad). 
$8iefleid)t,  weit  ifjr  3Iuge  nidjt  ben  93oben  gefügt  tyatte, 
al§  e§  fein  $8lid  berührte.  (£r  tfyat  einige  gleidfjgilttge 
fragen  unb  fagte  bann: 

2)u  bift  fyeute  luftig  gewefen.  ©te  foflte  füllen,  er 
nriffe  afle£,  wa§  im  §au3  gefd)el)e,  fei  er  audi)  felbft 
nid)t  brin.   S)u  tjaft  gefungen. 

©te  faf>  tf)n  ruf)ig  an  unb  fagte:  3a.  Unb  morgen 
fing  td)  wieber;  id)  wetjj  nid)t>  warum  td)  nicfyt  foH. 

@r  ftanb  geräufd)ooü  t)om  ©tuf)le  auf  unb  ging 
mit  lauten  dritten  Ijin  unb  t)er.  Gr  wollte  fie  ein- 
flüstern, ©te  erf)ob  fid)  rufyig  unb  ftanb  ba,  aI3 
erwarte  fie  einen  Angriff,  ben  fie  ntd)t  fürchtete.  ®r 
trat  ttjr  nat),  lachte  Reifer  unb  machte  eine  £anb* 
bewegung,  oor  ber  fie  erfdjredenb  aurüdweidjen  foHte. 
©ie  tf>at  e§  nicf)t.  Slber  ba§  ftot  be§  beleibigten 
©efüfyü>  trat  auf  ifyre  SBangen.  ©ie  war  fdjarffinmg 
geworben,  argwöfjnifdf)  bem  ©atten  gegenüber,  ©ie 
wujjte,  bafc  er  fie  unb  2lpoHoniu3  bemaifym  liejj. 

Unb  f)at  er  bir  weiter  nid)t§  gefagt?  fragte  fie. 

28er?  fufjr  gritj  Sftettenmatr  auf.  (£r  50g  bie 
©djultern  empor  unb  meinte,  er  fälje  au§  wie  ber  im 
blautn  diod.  55>te  junge  grau  antwortete  nid)t.  ©ie 
jeigte  nadi)  ber  Äammertf)ür,  in  ber  ba3  fleine  $tnndf)en 
ftanb.  $er  ©pion!  ber  QrvtfcfyexitxixQtrl  preßte  ber 
Sfflann  f)eroor.  $aS  ßinb  fam  ängftlid)  mit  $ögernben 
©djrttten.   63  war  im  «g>embd)en. 

ftrit*  SRettenmatr  fat)  nidfyt  ba§  Q-letjen  in  be§ 
8tnbe3  93lid:  er  foUte  ber  SWutter  gut  fein,  bie  üTRutter 
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fei  aud)  gut.  (£r  fat)  nidijt,  wie  ba3  f)äu§lid)e  3eVs 
würfni§  auf  bem  Äinbe  laftete  unb  e3  bleidi)  gemacht 
Ijatte;  tt)ic  c§  bcn  3uftanb  mit  burd)Htt,  oljne  ifjn  ju 
Derftefjen.  @r  bcmcrftc  nur,  wie  gefpannt  e3  fjord&te, 
um  bem  erjäfjlen  $u  fonnen,  bcr  e£  $um  £ord)en  ab* 
gerichtet  fjatte.  (£8  wollte  feine  Äniee  umfdjltngen,  fein 
©lief,  feine  gehobne  &auft  brängte  e§  jurücf.  2)ie 
SKutter  naljm  ba3  ftinb  in  ftiHem  ©djmera  auf  bie  2lrme 
unb  trug  e§  in  bie  Cammer  unb  in  fein  Stett  $urtid. 
@ie  fürchtete,  wa3  ber  SJtann  tfjm  tfjun  f onnte.  2Ba§  er 
iljr  ttjun  fonnte,  ba§  fürchtete  fie  nid)t.  (Sie  fagte  e3 
bem  Spanne,  al£  fte  wteber  Ijereinfam  unb  bie  $f)üre 
oerfd)loffen  Ijatte,  wie  um  ba§  Äinb  cor  itjm  §u  retten. 

3d)  bin  ein§  geworben  mit  mir,  fagte  fte,  unb  in 
i^ren  klugen  ftanb  ba§  mit  fo  glän$enber  ©c^rift,  baft 
ber  2Jtann  wieber  l)in  unb  Ijer  fcf)ritt,  um  nid)t  hinein- 
feften  ju  muffen.  3d)  bin  *in8  geworben  mit  mir. 
£>te  ©ebanfen  finb  gefommen,  baran  bin  td)  nid)t 
fdjulb,  unb  id)  tjabe  fie  nid)t  fommen  Ijeijjen.  3<f) 
fyabe  nid)t  gemußt,  fie  waren  bö3.  2)ann  fjab  id)  mit 
ben  ©ebanfen  gekämpft,  unb  id)  miß  md)t  müb  werben, 
fo  lang  id)  lebe.  3d)  mit  meiner  ©eele  an  bem 
93ett  meiner  feiigen  üflutter  gewefen,  roo  fie  geftorben 
ift,  unb  fjabe  fie  liegen  fet)n,  unb  fjabe  bie  brei  Ringer 
auf  tf)r  §er$  gelegt.  3d)  fjabe  if>r  oerfprocfyen,  id) 
will  nid)t§  Unef)rlid)e§  tfjun  unb  leiben,  unb  f)abe  fie 
mit  2:f)ränen  gebeten,  fie  fofl  mir  Reifen,  nid)t3  Un= 
el)rlid)e§  tljun  unb  leiben.  3d)  tjabe  fo  lang  oerfprocfyen 
unb  fo  lang  gebeten,  bi§  alle  2lngft  fortgewefen  ift, 
unb  id)  fjab  gemußt,  id)  bin  ein  efjrlid)  2Beib  unb  td) 
will  ein  eljrlid)  2Beib  bleiben.  Unb  niemanb  barf 
mid)  oeradjten.  2Ba§  bu  mir  tljun  roiflft,  baoor  fürchte 
id)  mid)  nidjt  unb  wefyre  mid)  nid)t.  3)u  tfjufte  auf 
bein  ©ewiffen.  »bcr-  bem  ßinbe  foHft  bu  ni$tS  tf)un. 
S)u  weifjt  nid)t,  wie  ftarf  id)  bin,  unb  wa§  id)  tfjun 
fann.   3d)  leib  e§  nid)t;  ba§  fag  id)  bir! 
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©ein  «lief  flog  fdjeu  an  ber  fchlanfen  ©eftalt 
vorüber,  er  berührte  nicht  ba§  bleiche  fd)öne  s2lntlitj; 
er  roujste,  ein  @ngel  ftanb  barauf  unb  brohte  ihm. 
D,  er  erfannte,  er  füllte,  rote  ftarf  fte  u>ar;  er  empfanb, 
rote  mächtig  ber  ©ntfchlufi  eines  ehrlichen  £er$en£ 
fd)irmt.  $lber  nur  gegen  ihn!  @r  empfanb  e§  an  fetner 
Schwäche,  ©r  füllte,  i^r  mu£te  glauben,  roer  glauben 
burfte.  $tefe3  9ied)t  ()atte  er  im  unehrlichen  Spiele 
oerfpielt.  @r  hätte  ihr  glauben  müffen,  rou&te  er  nicht, 
e§  mufjte  fommen,  roa§  fommen  mufjte.  Sie  nicht, 
niemanb  fonnte  e§  perhinbern.  6inen  5Rettung§roeg 
aeigte  ihm  fein  (Sngel,  ehe  er  ihn  oerliejs.  2Benn  er 
reblich,  unabläffig  fid)  mühte,  gut  $u  machen,  roa§  er 
an  ihr  t>erfchulbet.  SBenn  er  ihr  bie  Siebe  thättg 
jetgte,  bie  bie  $lngft  uor  bem  Verlufte  ihn  gelehrt. 
£atte  er  nicht  Reifer  ?  Mußten  bie  Sünber  nicht  feine 
Reifer  fein?  Unb  ihr  Pflichtgefühl,  ba3  fo  ftarf  n>ar?< 
2)te  tote  9ftutter,  an  beren  Vett  fie  in  ©ebanfen  getreten, 
auf  beren  £er$  fie  ihre  Schrourftnger  gelegt?  $lber 
eben  ba§,  worauf  er  hofft,  ihre  Feinheit,  feheuefit  ihn 
jurücf,  roie  er  ftd)  ihr  nahen  roiH.  @r  ift  bem  ©efpenfte 
feiner  Sdjulb  perfallen,  bem  ©ebanfen  ber  Vergeltung, 
ber  ihn  unroiberftehbar  treibt,  ba§  311  fdhaffen,  roai 
er  t>erf)inbern  will.  3u  tief  l)at  ihn  bie  lange  ftete 
©eroohnheit,  ihn  $u  benfen,  eingegraben.  Hoffnung 
unb  Vertrauen  finb  bem  ©ebanfen  fremb ;  ber  £afi  tft 
ihm  oerroanbter.  $hn  nift  er  $u  §ilfe.  —  Sftaujsen 
fchlürft  ber  ftufe  be§  ©efellen  auf  bem  Sanbe  bes 
VorhaufeS.  £a§  £au§  ift  ftd)er  oor  S)ieben.  (£r  fann 
roieber  gehen. 

grifc  Sflettenmair  ift  heute  im  3Beinf)auS  fo  iootal, 
al£  er  fein  fann.  ©eine  Schmeichler  haben  $urft 
unb  laffen  ftd)  feine  §erablaffung  gefallen.  Gr  trinft, 
fd)lägt  feinen  ©äften  bie  §üte  über  bie  Chten  in  ba§ 
©eftd)t,  unb  übt  mit  Stocf  unb  £>anb  mandhe  anbre 
jarte  ßiebf  of  ungen ,  unb  belaßt  fie  al3  gciftreidje 
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©djerae  mit  bemunbernbem  fiadjen.  @r  tf)ut  alles, 
fid)     oergeffen;  e3  gelingt  ifym  nid)t. 

Äönnte  er  mit  feinet  jungen  3fcau  tauften,  bie 
unterbeS  einfam  ba&eim  fitjt!  SBonad)  er  fid)  fefytt: 
fid>  au  oergeffen,  bagegen  mu^  fie  ftd)  mehren.  3Ba§ 
er  mu^  ma§  er  mit  aller  ffllixfyt  nid)t  abroenben  tarnt, 
banad)  ringt  fte,  unb  e§  roiU  tljr  ntdjt  gelingen  — 
fid)  auf  fid)  felbft  ju  befinnen.  —  2BaS  l)ilft  e3,  ba& 
fte  e§  bem  Äinbe  t>erbot?  2lHe  tfyre  ©ebanfen  reben  ifyr 
von  2tyoHoniu§.  ©ie  meinte,  fie  nridje  il)m  au§,  unb 
fie  fielet  er  fliegt  fie.  ©te  foflte  ftd)  freuen,  unb  e§ 
tljut  i&r  roef).  3^re  Sßangen  brennen  mieber.  ©igen 
ift  e§,  baf*  fie  felbft  tljren  3uf*an&  ftrenger  ober  milber 
anfielt  je  nod)bem  fie  in  ©ebanfen  2lpolIoniu3  ftrenger 
ober  milber  barüber  urteilenb  glaubt.  @o  ift  er  tf)r 
ba§  unnriUf  ürlidje  2Jtaf$  ber  S)inge  gemorben.  SBeifj 
er,  rote  fie  ift,  unb  oeradjtet  fie?  @r  ift  fo  milb  unb 
nadf)fid)tig;  er  fyat  bie  2lnne  nid)t  oerfpottet,  nidfjt  t>er* 
achtet;  er  l)at  it)r  ba3  ©ort  gerebet  gegen  frembe 
93erad)tung  unb  ©pott.  £at  fte  fdjon,  elje  er  fam, 
©ebanfen  gehabt,  bie  fie  nid)t  Ijaben  follte,  unb  er 
tjat  fie  erraten?  3f*  ftc  fid)  bod£),  al§  märe  fie  mit 
allem,  roa3  fie  roeijs  unb  roünfcfyt,  nur  ein  ©ebanfe 
in  ttjm,  ben  er  roetfc,  rote  feine  anbern.  Unb  fie  l)at 
itjn  gebauert;  unb  barum  fal)  er  if)r  mit  traurigem 
©liefe  nad),  roenn  fie  ging?  3a!  ©eroifj!  Unb  nun 
flot)  er  fie  au3  ©dfjonung;  fein  9lnblid  follte  nid)t 
©ebanfen  in  it>r  roeden,  bie  beffer  gefdjlafen  Ratten, 
bi§  fte  felber  fdjlief  im  ©arg.  @r  oieüeid^t  felbft  tjatte 
e§  if)rem  Spanne  gefagt  ober  gefdfjrieben;  unb  biefer 
^atte  ba3  SJtittel  gemäht,  fie  burdf)  Sötberroillen  ju 
feilen. 

2Bar  e§  3ufafl,  bafc  fte  in  biefem  5lugenblide  nad) 
tyre§  2Kanne3  ©djretbepult  blidte?  ©ie  fal),  er  Ijatte 
ben  ©d)lüffel  afyuaieljen  oergeffen.  ©ie  erinnerte  ftc§, 
er  mar  nie  fo  nadfjläffig  geroefen.    ©onft  Ijatte  fte 
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feine  3ld)t  barauf  gehabt;  jefet  erft  fiel  il)r  auf,  er 
war,  wufjte  er  fie  zugegen,  rtid^t  auf  9lugenblicfe  au§ 
bem  3*mtner  gegangen,  ofyne  $u  fd)lief$en  unb  ben 
®d)lüffel  abäujiefjen.  3fm  oberften  gadje  red)t3  lagen 
2lpolloniu§  ©riefe;  if)r  ©lief  war  fonft  ber  ©teile  au3* 
gewiesen.  3etjt  öffnete  fie  ba§  ^ßult  unb  jog  ba§ 
3rarf)  fjerau§.  3l)re  §änbe  gitterten,  if>re  gange  ©eftalt 
bebte.  Mtdjt  au§  fturdjt,  tyr  2flann  fönnte  fie  babet 
überrafcfjen.  6ie  mufjte  nriffen,  wie  e§  ftanb  jroifdjen 
xl)r,  2lpolloniu§  unb  iljrem  Spanne;  fie  t)ätte  biefen 
gefragt;  fie  f)ätte  fid)  nid)t  felbft  geholfen,  fonnte  fie 
tyrem  aftanne  trauen.  ©ie  bebt  oor  ©rwartung,  roa§ 
fie  finben  wirb.  Ob  fie  etwa§  baoon  atjnt,  wa§  fie 
finben  wirb? 

(£3  waren  t)iele  ©riefe  in  bem  ftad);  alle  lagen 
offen  unb  entfaltet  barin,  unb  alle  f dienen  nur  9lb* 
brüde  eine§  einzigen  gu  fein,  fo  fefyr  glichen  fie  fid); 
nur  baf*  bie  3üge  in  ben  erften  weiter  erfcfjtenen. 
SBie  abgegirfelt  ftanb  bie  Slnrebe  in  jebem  genau  auf 
berfelben  Stelle;  genau  um  eben  fo  oiel^oK  unb  Sinien 
barunter  ber  ©eginn  be§  ©riefet.  2>er  3lbftanb  ber 
fdjnurgeraben  ä^fo*  oon  einanber  unb  oom  9tanbe 
bes  ©ogen§  mar  in  allen  ber  gleite;  nid)t§  mar  au§- 
geftrid)en;  feine  fleinfte  Unregelmäfngfeit  oerriet  bie 
Stimmung  be§  ©d)retber§  ober  eine  ©eränbrung  ber- 
felben;  ein  ©ud)ftabe  genau  mie  ber  anbre. 

©ie  berührte  bie  ©riefe  alle,  einen  um  ben  anbern, 
efye  fie  la§.  Sftit  jebem  fd)lug  neue  glütjenbe  SRöte 
über  i^re  äBangen,  al§  berührte  fie  2lpolloniu3  felbft, 
unb  fie  gog  bie  £anb  unmtHfürlid)  gurüd.  3>et>t  fiel 
mit  einem  ©riefe  eine  fleine  metaHne  Sapfel  in  ben 
Saften  gurüd;  bie  Sapfel  ful)r  auf,  unb  fjerauS  fiel 
eine  fleine  bürre  ©lume.  @in  fleine§  blauet  ©lödcfyen. 
©old)  eine§,  mie  fie  einft  auf  bie  ©anf  gelegt,  bamit 
er  e§  finben  f oüte.  ©ie  erfdjraf .  Sene  ^atte  $lpoHoniu§ 
ja  noef)  benfelben  Slbenb  mit  ©pott  unb  §ol)n  unter 
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feinen  föameraben  aufgeboten  unb  gefragt,  wa§  fiÄ  / 
gäben,  unb  bann  unter  bem  Sachen  aller  bem  ©rubet\ 
feterlid)  augefdjlagen.  tiefer  braute  fie  il)r  unb  er^Ite 
tfyr  e§  wäljrenb  be3  %an^t  unb  SlpoUoniuS  fal)  $um 
©aalfenfter  herein,  Ijöfynenb,  wie  ber  ©ruber  fagte. 
Qene  fjatte  fie  aerpflütft;  ba§  junge  ©olf  u>ar  über 
bie  krümmer  f)ütgetan$t.  $)te  ©lume  in  ber  Zapfet 
war  eine  anbre.  ($3  mufjte  in  bem  ©riefe  ftef)en,  t>on 
wem  fie  war,  ober  wem  $lpollomu§  fie  fdjkfte. 

Unb  bod)  war  e§  biefelbe  ©lume.  ©ie  ia§  e3. 
®ie  warb  if)r,  al§  fte  lai,  e§  war  biefelbe!  $f)räne 
um  Sljräne  ftürjte  auf  ba§  Rapier,  unb  auf  tfynen 
quoll  ein  rofiger  2)uft  unb  t)erf)üllte  bie  engen  3Bänbe 
be§  ©tübd)enS.  3n  bem  S)uft  regte  ftdj  ein  Siefen, 
wie  von  leifem  borgen winb  im  £en$,  wenn  er  bie 
leisten  Sftebel  flattemb  ballt  unb  burdj  bie  SRtffe  blauer 
§immel  lacf)t  unb  golbne  £>öf)en.  Unb  immer  weiter 
wirb  ber  ©lief,  unb  wie  ber  ©dreier  wogenb  tief  unb 
tiefer  finft,  fteigen  raufdjenbe  SBälber  auf,  grüne 
Söiefen  mit  ifyrem  ©lumenfdijmelj,  trauliche  ©arten*  mit 
laubigen  Schatten,  §äufer  mit  glüdfltcfyen  Sftenfdjen. 
O,  e§  war  eine  SBelt  üon  ©lücf,  oon  Sachen  unb  SBeinen 
oor  ©lücf,  bie  au3  ben  tränen  ftieg,  jebe  färbte  fie 
regenbogenglänjenber,  jebe  rief:  ©ie  war  bein,  unb 
bie  letzte  jammerte:  Unb  fte  ift  bir  geftofylen!  £)ie 
©lume  war  t>on  it)r;  er  trug  fie  auf  feiner  ©ruft  in 
©ef)nfud)t,  hoffen  unb  gürdjten,  bi£  bie  be§  ©ruberf 
war,  bereu  er  babei  gebadete.  $)amt  warf  er  fte,  bie 
©otin  be§  ©lücfef,  bem  gefd)iebnen  nad).  @r  war 
fo  brao,  ba&  er  für  ©ünbe  f)ielt,  bie  arme  ©lume  bem 
*öor$uentt)alten,  ber  if)m  bie  ©eberin  gefto^len.  Unb 
an  folgern  Spanne  t>ätte  fte  Rängen  bürfen,  mit  allen 
Wulfen  fid)  in  tf)n  brängen,  il)n  mit  taufenb  Firmen  ber 
©el)nfud)t  umfdjlingen  jutn  9Ummerwieberfaf)renlaffen! 
©te  f)ätte  e§  gefonnt,  geburft,  gefollt!  e§  wäre  nid)t 
©ünbe  gewefen,  wenn  fie  e3  tyat;  e§  wäre  ©ünbe 
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gemefen,  tfjat  fie  e§  nidjt.  Unb  nun  märe  e$  ©ünbe, 
meil  bcr  fle  unb  tf>n  betrogen,  ber  fie  nun  quälte  um 
baS,  ma3  er  %ur  ©ünbe  gemacht  ^atte?  S)er  fie  &ur 
©ünbe  smang;  benn  er  jmang  fte,  i&n  $u  Raffen;  unb 
auef)  ba§  war  ©ünbe,  unb  burdj  feine  ©<$ulb.  S)er 
fie  $mang  —  er  $mang  fte  $u  mefjr,  $u  ©ebanfen,  bic 
mit  ©Ott  im  Gimmel  f)abem  wollten,  gu  ©ebanfen, 
bie  au§  ber  Siebe  unb  bem  §affe,  bie  ©Ott  oerbot,  ein 
9led)t  machen  wollten,  $u  f cf)recfltcf)  fingen,  oerfüfjrerifd) 
flüfternben,  milben,  fjeipen,  oerbredjertfdjen  ©ebanfen. 
Unb  nrieS  fie  biefe  fdjauernb  oon  ftdj,  bann  fat)  fte 
unabficf)tlid)e  ©ünbe  unabtoenbbar  brof)en.  3ftit  ent- 
fetjlid)  füfjem  SSangen  wufjte  fie  ben  3Wann  fo  nafye, 
ber  if)r  fremb  fein  foUte,  ber  ü)r  ntdjt  fremb  mar,  oor 
bem  fie  in  ber  3lngft  ifjrer  ©djwädje  feine  Rettung 
faf).  ©ie  flol)  oor  if)tn,  oor  fief)  felbft,  in  bie  Cammer, 
mo  tfjre  Sinber  fcfjltefen,  too  ifjre  2Wutter  geftorben  mar. 
3)ortf)tn,  mo  ifyr  fo  heilig  mürbe,  f)örte  fte  ba§  leife 
biegen  ber  unfcfjulbig  fd&lummernben  Seben,  §u  beren 
§üterin  fte  ©ott  gefegt  f)atte,  bie  ruhigen  £aud)e  f)in- 
flüftern  burd)  bie  ftiüe,  bunfle  Üftadjt.  3eber  £aud)  ein 
f  orglog  füp  aufgelöfte§  @td)befef)len  an  bie  unbefannte 
3Jiad)t,  bie  ba3  Wi  in  ttyren  SMutterarmen  trägt,  ©ie 
ging  oon  33ett  ju  93ett,  unb  lag  fnieenb  regung£lo§ 
baoor,  unb  legte  bie  ©tim  an  bie  fdjarfen  SBettfanten. 

$8om  ©anft  ©eorgenturme  f)er  Hangen  bie  ©toefen, 
mie  fie  ber  ©d)ritt  ber  3C^  berührte;  unb  er  t)ie(t 
nidjt  an  im  SBanbem.  ®§  fd)lug  Viertel,  ©alb,  3)rei* 
oiertel,  ©an&,  unb  mieber  Viertel,  unb  mieber  §alb. 
2)a3  leife  SBefjen  ber  fdjlummernben  Ätnberfeelen 
gitterte  um  fte.  ©ie  lag,  bie  fjetfeen  £änbe  gefaltet, 
lange,  lang.  3)a  ftieg  e§  empor  au§  bem  leifen  äöeben, 
filbern  mie  ein  Dfiermorgenglodenflang.  3Ba3  fürdjteft 
bu  btd)  oor  ifjrn?  Unb  fie  faf)  all  ifjre  ©ngel  um  fid) 
fnieen,  unb  er  mar  einer  oon  tfyren  ©ngeln,  ber  fdjönfte 
unb  ber  ftärffte  unb  ber  milbefte.   Unb  fie  burfte  $u 
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ihm  auffegen,  wie  man  $u  feinen  ©ngeln  auffielt, 
©ie  ftanb  auf  unb  ging  in  bie  ©tube  ^unid  S)ie 
©riefe  breitete  fie  auf  bem  Sifche  au3,  bann  ging  fie 
$ur  $uhe.  3hr  ©eftfcer  foDte  wiffen,  wenn  er  ^eim^ 
fefyrte  unb  bie  Briefe  fanb,  fte  hatte  fie  gelefen.  9itcht 
um  ihn  5U  erfcfjrecfen,  nicht  al3  9lnflage,  wie  fie  auch 
oon  ihm  benfen  mochte.  @r  lag  baoon  ab,  wa§  ba§ 
©ewujitfeüt  feiner  ©djulb  barauf  fchrieb;  er  la§  au3 
feiner  ©eleibtgung  ihr  SHachebroljeu  unb  ihre  Sßläne, 
e§  in  ba§  SBerf  ju  fefcen.  ©r  fannte  ihre  S33at)rt)aftig5 
feit;  wäre  er  fo  rein  gewefen,  al§  fie,  er  hätte  gewufjt, 
fie  f)atte  nur  bem  triebe  ihrer  ehrlichen  Statur  genügt, 
©ie  fd)ieb  fdjwer  von  ben  ©riefen:  aber  fie  gehörten 
nicht  ihr.  -Fiur  bie  Äapfel  mit  ber  bürren  ©turne  nahm 
fie  weg  unb  wollte  ihm  am  SDtorgen  fagen,  bafc  fie 
e3  getfjan  h<*be. 

3rrife  Sftettenmair  fafj  noch  gan$  allein  im  SBein* 
hauS.  £)a£  £aupt  I)ing  ihm  mübe  auf  bie  ©ruft 
herab.  @r  rechtfertigte  x>or  fidj  feinen  $afj  unb  fein 
S^un.  $)er  ©ruber  unb  fie  waren  falf d) ;  ber  ©ruber 
unb  fie  waren  fdfjulb,  nicht  er,  bafc  er  hier  oergeubete, 
wa3  feinen  Kinbern  gehörte.  2Ber  ihm  t^r  §erj  ge* 
ftohlen,  tonnte  für  fie  forgen.  ©ben  war  e£  ihm 
gelungen,  ftch  au  überzeugen,  al£  bahetm  bie  Kammer- 
thüre  ging.  ®ie  3r*au  war  wieber  vom  ©ette  auf* 
geftanben  unb  legte  auch  bie  Äapfel  mit  ber  ©lume 
wieber  $u  ben  ©riefen.  Slpoüoniug  fyattt  fie  nid)t 
behalten,  fie  burfte  e§  auch  nicht.  2)er  ©atte  backte 
noc^  nicht  an  ba§  heimgehen,  al§  fie  bie  S)ecf e  wieber 
über  ihre  reinen  ©lieber  breitete.  Über  bem  ©ebanfen, 
fo  fort  foflte  $tyollomu§  ihr  Seitftern  fein,  unb  wenn 
fie  hobelte,  w>ie  er,  blieb  fie  rein  unb  bewahrt,  fdjltef 
fie  ein  unb  lächelte  im  Schlummer  wie  ein  forgloS  ®inb. 
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%a$  Seben  in  bem  §aufe  mit  ben  grünen  Seiben 
nmrbe  immer  fchroüler.  $)ie  gegenfeitige  ©ntfrembung 
ber  ©atten  nahm  mit  jebem  Sage  $u.  grit*  Ketten* 
mair  be^anbelte  bie  grau  immer  rücfftd)t3lofer,  ttne 
feine  Überzeugung  wud)3,  burd^Sc^onung  fei  mdf)t3 
meljr  jujjeminnen.  2)tefe  Überzeugung  flofr~nu£~t>er 
tmmer  fältern  Stufje  ber  ©eradjtung,  bie  fie  ihm  ent* 
gegenfefcte;  er  backte  nicht  baji  er  felbft  fie  &u  biefer 
©erad)tung  $wang.  @3  war  eine  unglücöiche,  immer 
fteigenbe  5öed)feln>irfung.  <So  wenig  $lpolloniu§  mit 
bem  ©ruber  unb  ber  Schwägerin  aufammentraf,  tt>r 
Zerwürfnis  mufjte  er  bemerfen.  ®§  machte  ihn  um 
glücflid),  bafc  er  bie  ©djulb  batwn  trug,  3n  n>elcher 
3Bcife  er  fie  trug,  ba§  ahnte  er  nid)t.  SBährenb  bie 
Schwägerin  mit  liebenber  ©ereljrung  an  tfjm  f)ing 
unb  fid)  unb  ihrem  ganzen  §au§wefen  feine  ^ß^fio* 
gnomie  aufprägte,  grübelte  er  über  ben  ©runb  tfjreS 
unbefiegbaren  3Btberwillen3.  2)er  ©ruber  that  nichts, 
biefen  ftrrtum  ju  berichtigen;  er  bestätigte  ihn  t>iel= 
mehr.  3unjeilen,  inbem  er  ifjn  überlegen  bei  ftch  x>er* 
lachte,  wenn  SBetnlaune  unb  gefcfymeidjelte  ©iteHeit 
it)re  SBirfung  traten.  S)er  ©tunben  ber  @rfd)Iaffung, 
ber  Unjufrieben^eit  mit  fid)  felbft  waren  freiließ  mehr. 
2)amt  amang  er  fid),  ©erfteflung  barin  $u  fefjen,  um 
an  bem  Sftitleib  mit  fid)  f elber  ben  £a&  gegen  bie 
anbern,  in  bem  ihm  wol)l  mar,  ju  fd)ärfen. 

s2lpolloniu§  wufete  wenig  von  ber  SebenSweife  be3 
©ruber§.  ftrifc  Kettenmair  verbarg  fte  ifyxn  au3  bem 
unmiflfürlid)en  $wang,  ben  9lpoHoniu3  tüchtiges 
SBefen  ifjm  abnötigte,  ben  er  aber  niemanb,  am 
wenigften  fid)  f elber  eingeftanben  haben  mürbe.  Unb 
bie  Arbeiter  mußten,  baf*  fie  2lpolloniu3  mit  nid)t£ 
fommen  burften,  wa§  nach  3u^9crei  äuSfaf),  am 
wenigften,  wenn  e§  feinen  ©ruber  betraf,  ben  er  gern 
von  allen  gead)tet  gefefjen  hätte,  mehr  al§  fid)  felbft. 
$lber  er  hatte  bemerft,  fjrife  fah  ihn  als  einen  ©in* 
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bringling  in  feine  SRed)te  an,  ber  ihm  ©efcfjäft  unb 
SJ)ötigfeit  oerleibete.  9lpofloniu§  füllte  fich  oon  bem 
Sage  feiner  SRütffehr  md)t  roobl  baheim;  er  mar  feinen 
fiiebften  tyex  eine  fiaft;  er  backte  oft  an  ftölxt,  roo  er 
ftd)  mUtfommen  mufjte.  ©i£  jetjt  l>ielt  ihn  bie  mora- 
Iifcfye  Verpflichtung,  bie  er  in  SRücfjtdjt  ber  Reparatur 
auf  fich  genommen  Ijatte.  $iefe  ging  mit  raffen 
©^ritten  ihrer  ©otlenbung  entgegen.  So  burfte  ber 
©ebanfe  feine  ©ermirflichung  forbern,  unb  er  teilte 
ihn  bem  ©ruber  mit. 

©3  mürbe  SlpoüoniuS  anfangt  ferner,  ben  ©ruber 
$u  überzeugen,  e3  fei  ihm  ernft  mit  ber  Stüdtehr  nad) 
ftoln.  i$T\fy  hielt  e£  erft  für  einen  liftigen  ©ormanb,  ihn 


fieser  zu  madjen.(  3)er  2ftenfd)  giebt  ebenfo  ferner 
eine  gurd)t  auf,  mie  eine  Hoffnung.  )  Unb  er  ^ätte 
ftd)  eingesehen  müffen,  er  fyabt  bert  aroei  üflenfehen 
unrecht  getrau,  bie  be$  UnredjtS  an  ihm  an^udagen 
ihm  eine  ©eroohnheit  geworben  mar,  in  ber  er  eine 
$lrt  Rehagen  fanb.  ©r  hätte  bem  ©ruber  ein  ameiteS 
Unrecht  Beleihen  müffen,  ba§  biefer  oon  ihm  gelitten, 
©r  fanb  fidh  erft  barein,  al3  e§  ihm  gelungen  mar, 
in  bem  ©ruber  mieber  ben  alten  Träumer  $u  fehen 
unb  in  beffen  Vorhaben  eine  9llbernf)eit;  al§  er  ein 
unmiUfürlidjeS  ©ingeftdnbni§  barin  fah,  ber  ©ruber 
begreife  in  ihm  ben  überlegnen  ©egner  unb  gehe  au§ 
©erjmetflung  am  ©elingen  feinet  f glimmen  ^lane§. 
3n  bem  Slugenblitf  ermachte  bie  gan^e  alte  jooiale. 
£erablaffung  mie  au§  einem  SBinterfdhlaf.  ©eine 
Stiefel  f narrten  mieber:  £)a  ift  er  ja!  unb:  9hm 
roirb§  famoS!  läuteten  feine  s£etfd)afte  ben  alten 
Triumph.  ®ie  ©tiefei  übertönten,  ma§  ihm  fein  ©er* 
ftanb  oon  ben  notroenbigen folgen  fetner  ©erfchroenbung, 
von  feinem  Siücfgange  in  ber  allgemeinen  Achtung 
vorhielt,  ©3  mar  ihm,  al§  fei  alleä  mieber  fo  gut 
al3  je,  mar  nur  ber  ©ruber  fort,  ©r  glaubte  fogar 
vorgreif  enb  an  feine  auf$erorbentlid)e  ©rofmiut,  bem 
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Grübet  $u  oerjeiljen,  baß  er  ba  gemefen  war.  ©r 
richtete  fidf)  oor  bem  ©ruber  fd&on  in  ber  ganzen  alten 
®röße  mieber  auf,  in  ber  er  al§  alleiniger  ©f)ef  be£ 
©efd)äft3  bem  $lnf ömmling  gegenüber  geftanben  tjatte; 
er  mtnfte  tt)m  mit  feinem  tyerablaffenbften  Sachen  ju, 
baß  er  e§  fd^on  bei  bem  im  blauen  SRocf  burd)fe%en 
motte;  ber  f elber  muffe  2lpoHomu3  fortfdjttfen. 

S)ie  junge  ftrau  füllte  anberS.  fjri^  SRettenmair 
mar  $u  flug,  iljr  vorläufig  baoon  -$u  fagen.  2lber  ber 
alte  Valentin  mar  nid)t  fo  !Iug  unb  mußte  nid^t, 
marum  er  fo  flug  fein  follte.  ®er  alte  Valentin  mar 
ein  närrtfdjer  ©efelle.  2)em  alten  #errn  fagte  er 
nidjte.  ©3  mar  munberltdj,  mie  gemiffen^aft  er  feine 
*ßflidf)t  an  ba§  £au§  »erteilte,  ber  efjrlidfjfte  2ld)fel* 
träger,  ben  e§  je  gegeben.  ©r  oerriet  ben  jungen 
Seuten  nie  etmaS,  ma§  er  bem  alten  §errn  abgemerft 
Ijatte;  au£  Sreue  gegen  ben  blauen  SJtocf  Derbarg  er 
e3  ben  jungen  fo  angeftrengt,  al§  ber  alte  §err  felbft. 
Slber  er  mar  audf)  ben  jungen  fo  treu  ergeben,  baß 
ber  alte  $err  oon  ibnen  md)t§  burdf)  i^n  erfuhr,  al§ 
ma§  fie  felber  moflten,  unb  f)ätte  ber  alte  §err  getfyan, 
ma§  er  nie  tljat,  nämlidj  tf)h  banaef)  gefragt. 

£)er  jungen  grau  mar  e8,  al§  follte  tyr  ©ngel 
oon  if)r  f Reiben,  ©ieempfanb,  baß  fie  in  feiner  -iftätje 
fidlerer  vox  it)m  mar,  al§  von  xf)m  entfernt;  benn  all 
ber  3^uber,  ber  if)ren  SEBünfd)en  mehrte,  fünbfjaft  $u 
merben,  floß  ja  au3  feinen  etjrlidjen  klugen  auf  fie 
nieber;  oon  ber@tirn,  bie  fo  rein  mar,  baß  ein  fünb* 
Ijafter  SBltcf  üerjroeifelte,  fie  beflecf  enb  in  fein  33egel>ren 
mit  ju  reißen,  unb  felbft  gereinigt  unb  reinigenb  in 
bie  <5eele  jurürffam,  bie  ifjn  gefdjttft. 

$tpolloniu3  follte  nid)t  geljn,  unb  ba3  burd)  be§ 
SBruber§  ©dEjulb,  ben  allein  in  ber  ganzen  ©tabt  fein 
©eljen  freute,  ftreilid)  mirb  er  bie  ©djulb  ntcJjt  an* 
erfennen;  audf)  biefe  mirb  er  oon  ftdj  ab  unb  auf  ben 
33ruber  f Rieben.  3lpottoniu§  §atte  auef)  bem  ©auljerrn 
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oon  feinem  @ntfcf)Iuffe  gefaßt.  @3  befrembete  if)n, 
bafj  ber  braue  üftann  —  ber  fonft  afle£,  ma§  2IpoUo- 
niuö  tfjun  mochte,  fdjon  im  tmrauS  gebiüigt  batte, 
a(3  fönnte  9lpoHomu3  nichts  tyun,  ma§  er  nidjt 
billigen  müfjte  —  bie  SWitteilung  mit  frember,  mie 
uermunbert  einftlbiger  Sälte  aufnahm,  (£r  brang  in 
i&n,  ifym  ben  ©runb  biefer  SBeränberung  $u  fagen. 
Die  brauen  Scanner  üerftänbigten  fid)  leidjt.  Der 
iöautjerr  fagte  it)tn,  nadjbem  er  ftrf)  gemunbert  fyatte, 
$lpottoniu§  bamit  unbefannt  $u  finben,  mag  er  oon 
be3  ©ruberS  Sebenämeife  mufcte,  unb  mar  ber  Meinung, 
(^efdjäft  unb  §au§  feinet  SJaterS  tonnte  ofjne  Wpoüo* 
niu3  §ilfe  nid)t  beftefyen.  ®r  üerfprad),  fid)  meiter 
nad)  ber  ©ad)e  $u  erfunbigen,  unb  mar  balb  imftanbe, 
silpoUoniu§  nähere  $lufftärungen  $u  geben.  §te  unb 
ba  in  ber  Stabt  mar  ber  trüber  nid)t  unbebeutenbe 
Summen  fdjulbig,  ba£  Sdi)iefergefd)äft  mar,  befonber3 
in  letzter  Seit,  fo  faumfelig  unb  ungemiffentjaft  be~ 
trieben  morben,  bafj  mandje  meljäfyrige  ßunben  bereite 
abgefprungen  maren  unb  anbre  im  begriff  ftanben, 
e3  $u  tfjun.  $lpoüomu3  erfdjraf.  ($r  badjte  an  ben 
S-Bater,  an  bie  Sdjmägerin  unb  an  ifjre  Sinber.  ®r 
badjte  aud)  an  fid),  aber  eben  ba§  eigne  ftarfe  (£f)r~ 
gefügt  ftcüte  ifjm  $uerft  üor,  ma3  ber  alte,  ftol^e, 
redjtlidje  blinbe  3Hann  leiben  müfrte  bei  ber  ©djanbe 
eine§  möglichen  ÄonfurfeS.  @r  fanb  fein  93rot;  aber 
be£  93ruber§  äBeib  unb  Ätnber?  Unb  fie  maren  beS 
Darbenä  nid)t  gerooljnt.  (£r  Ijatte  gehört,  ba§  6rbe 
ber  5rau  1)0X1  ^rcn  ©Item  mar  ein  anfefjntidjeg  ge= 
mefen.  (£r  fdjöpfte  Hoffnung,  e§  fönnte  nod)  31t 
Reifen  fein.  Unb  er  mollte  tjelfen.  ®ein  Opfer  von 
3eit  unb  ®raft  unb  Vermögen  füllte  ifjnt  $u  ferner 
werben,  konnte  er  ben  Verfall  nid)t  aufhalten,  barben 
fotften  bie  Seinigen  nid)t. 

Der  maefre  Sauljerr  freute  fid)  über  feinet  Sieb* 
Iing§  Denfart,  auf  bie  er  gerechnet  Ijatte;  e§  fyatte 
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il)n  befrembet,  baß  fic  fid)  md)t  fdjon  früher  gezeigt 
fyabe.  Gr  bot  $(polloniu§  feine  §ilfe  an;  er  f)abe 
meber  grau  nod)  Äinber,  unb  ©ott  Ijabe  ifjn  etroaS 
er  werben  laffen,  um  einem  greunbe  bamit  $u  Reifen. 
9tod)  nafjm  9lpotloniu3  fein  Anerbieten  an.  Gr  wollte 
erft  fef)en,  wie  e§  ftanb,  unb  fid)  ©eroißljeit  oerfdjaffen, 
ob  er  ein  efyrlidjer  SKann  bleiben  fonnte,  roenn  er 
ben  freunblidjen  Grbieter  beim  SBorte  nafjm. 

G§  famen  fernere  £age  für  9lpottoniu3.  $>er 
alte  §err  burfte  nod)  mdjtS  toiffen  unb,  roenn  feine 
Gfjre  aufrecht  ju  erhalten  mar,  aud)  nid)t  erfahren, 
baß  fie  geroanft  Ijabe.  2lpoöoniu3  beburfte  bem  ©ruber 
gegenüber  feiner  ganzen  geftigfeit  unb  feiner  ganjen 
9tttlbe.  Gr  mußte  ifjrn  täglid)  imponieren  unb  ftünblid) 
oerseifjen.  ©d)on  ba§  mar  nid)t  leidjt,  ben  ©tanb  feines 
©ermögen§,  feine  ©laubiger  unb  ben  Setrag  bei* 
Scfyulben  oon  iljm  $u  erfahren.  ©ergebend  madjte 
Apollonia  feine  gute  Meinung  geltenb,  ber  ©ruber 
glaubte  ü)m  ntd)t;  unb  l)ätte  er  if)tn  glauben  muffen, 
er  Ijätte  ifjn  barum  nid)t  weniger  gefaßt.  Gr  Ijaßte 
fid)  felbft  in  2lpoHoniu3,  unb  Ijaßte  iljn  barum  um 
fo  meljr,  je  f)affen§roerter  fein  eignet  %f)\m  ifym  er^ 
fdjien.  3U§  3(potlomu§  bie  ©laubiger  unb  bie©eträge 
mußte,  unterfudjte  er  ben  <2tanb  be§  ©efd)äft3  unb 
fanb  ifyn  oermirrter,  al§  er  gefürdjtet  f)atte.  $ie 
©üdjer  maren  in  Unorbnung ;  in  ber  legten  3***  ro^r 
gar  md)t§  mefyr  eingetragen  roorben.  G3  fanben  fid) 
©riefe  oon  ftunben,  bie  fid)  über  fd)Ied)te  SBare  unb 
(Saumfeligfeit  besagten,  anbre  mit  $ed)nungen  oon 
bem  ©rubenbefifcer,  ber  neue  ©efteflungen  nidjt  mefyr 
frebitieren  moüte,  ba  bie  alten  nod)  nid)t  bejafjlt 
maren.  $a3  ©ermögen  ber  grau  mar  $um  größten 
Seile  aertfjan;  9lpoüoniu§  mußte  ben  ©ruber  $nnngen, 
bie  tiefte  baoon  tjerauSjugeben.  Gr  mußte  mit  ben 
©eridjten  broljen.  2öa3  litt  WpolloniuS  mit  feinem 
ängftlidjen  Drbnung3bebürfmS  mitten  in  foldjer  ©er- 
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wirrung;  wa£,  mit  feinem  ftarfen  ©efühl  für  feine 
Angehörigen,  bem  ©ruber  gegenüber!  Unb  boef)  faf) 
biefer  in  jeber  Äußerung,  jebem  2t)un  be§  tfeibenben 
nur  fdjlecht  oerhehlten  Sriumph-  91acf>  unenblidjen 
Sflühen  gelang  s2lpolloniu3  eine  Überfielt  be£  3uftanbe3. 
@£  ergab  fid):  wenn  bie  ©laubiger  ©ebulb  zeigten 
unb  man  bie  Runben  wieber  ju  gewinnen  oermodjte, 
fo  mar  mit  ftrenger  Sparfamfett,  mit  ftleifc  unb 
©emiffenhaftigfeit  bie  ($f)re  be£  §aufe3  ju  retten,  unb 
ermübete  man  nid)t,  fonnten  bie  Rinber  be§  ©ruber§ 
ein  wenigftenS  fd)utben  freiet  ©efcf)äft  einft  al§  (Erbe 
übernehmen.  9(polloniu3  fcfjrieb  foglctd)  an  bie  Runben, 
bann  ging  er  $u  ben  ©laubigem  be§  ©rubere.  2)ie 
erften  wollten  e§  noch  einmal  mit  bem  §aufe  oer* 
fuchen;  man  fal),  fie  gingen  fidjer;  iE>rc  neuen  ©e= 
fteüungen  waren  wenig  mehr  al3  groben.  5©ei  ben 
©laubigem  f)atte  er  bie  greube,  ju  fefjen,  weichet 
Vertrauen  er  bereite  in  feiner  ©aterftabt  gewonnen  habe. 
SBenn  er  bie  ©ürgfehaft  übernahm,  blieben  bie  fd)ul- 
bigen  Summen  al§  Kapitale  gegen  billige  3infen  jur 
allmählichen  Tilgung  ftehen.  3Jcand)e  wollten  ihm 
noch  bare§  ©elb  baju  anoertrauen.  Gr  machte  feinen 
©erfud),  bie  ffiahrheit  biefer  ©erfkherungen  auf  bie 
^robe  ber  ^at  511  ftellen,  unb  gewann  baburef)  ba§ 
©ertrauen  ber  ©erfidjernben  nur  noch  mehr.  9iun 
ftellte  er  bem  ©ruber  anfprud)slo§  unb  mit  3flilbe 
bar,  wa§  er  gethan  habe  unb  noch  thun  wolle.  ©or= 
würfe  fonnten  nichts  Reifen,  unb  (Ermahnungen  t)klt 
er  für  unnütj,  wo  bie  9lotwenbigfeit  fo  oernehmlid) 
fprach-  $er  ©ruber  fonnte,  wenn  Apollonia  bie 
Leitung  be§  ©anjen,  beS  @efchäfte§  unb  be3  $au& 
mefenS,  alle  ©innahmen  unb  Aufgaben  oon  nun  allein 
unb  ootlfommen  felbftänbig  übernahm,  feine  millfür= 
liehe  ©eeinträchtigung  barin  feljen.  $n  ber  Sache,  in 
ber  er  feine  (Ehre  jum  ^ßfanbe  gefegt  hatte,  mu&te 
9lpolloniu§  frei  fcfjalten  fönnen.    $a§  ungeftörte  3U= 
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fammenwirfen  all  ber  ^^ätigfcttcn,  burd)  bie  allein 
ber  bcabfid)tigtc  ©rfolg  $u  erreichen  war,  »erlangte 
bie  Rettung  einer  einzigen  §anb. 

2)a§  $Berfaitf3gefd)äft  mufjte  x>ox  allen  fingen 
wieber  in  Aufnahme  gebracht  werben.  £er  ©ruben* 
f)err  hatte  immer  fd)led)tere  SBare  geliefert,  unb  ber 
«ruber  fotehe  für  gute  annehmen  müffen,  um  nur 
überhaupt  SBare  $u  erhalten;  bie  Anerbieten  ber 
übrigen  ©laubiger,  bie  ©d)ulb  al§  Kapital  fte^en  $u 
laffen,  nahm  er  an,  um  mit  bem,  wa§  oon  ben  ?$er* 
inogenSreften  ber  ftrau  gunächft  flüffig  gemacht  werben 
fonnte,  bem  ©rubenherrn  bie  alte  ©cfjulb  abzutragen 
unb  eine  bebeutenbe  neue  SBefteHung  fogletd)  bar  $u 
befahlen.  ©0  erhielt  man  wieber  unb  $u  billigerem 
greife  gute  SBare  unb  fonnte  aud)  feine  Abnehmer 
bewähren,  £er  ©rubenherr,  ber  bei  biefer  ©elegenheit 
ApollontuS  unb  beffen  ÄenntniS  be§  Materials  unb 
feiner  Söehanblung  fennen  lernte,  machte  ihm  ben 
Antrag,  ba  er  alt  unb  arbeit§mübe  fei,  bie  ©rube  $u 
pachten.  *8ei  ben  Sebingungen,  bie  er  fteßte,  fonnte 
ApotloniuS  auf  großen  9Jufeen  rechnen,  aber  fo  lange 
er  nod)  in  fernerer  ßage  auf  fid)  allein  ftanb,  burfte 
er  feine  Sräfte  nicht  $wifd)en  mehrere  Unternehmungen 
teilen. 

SfyodoniuS  entwarf  feinen  Pan  für  ba§  erfte 
3ahr  unb  fe^te  ein  ©ewiffe§  feft,  ba§  ber  ©ruber  sur 
5*üt)rung  feinet  §au§ftanbe§  allwöchentlich  von  ihm 
in  ©mpfang  ju  nehmen  hatte.  (£r  entließ  oon  ben 
beuten,  wer  nur  irgenb  5U  entbehren  war.  $>en  ehr* 
liehen  Valentin  machte  er  gum  Auffeher  für  bie  Qeit, 
wo  er  felbft  in  ©efdjäften  aufwärts  fein  muffte, 
(ag  gegrünbeter  $8erbad)t  oor,  bafi  ber  ungemütliche 
©efelle  fid)  mancher  Veruntreuung  fdjulbig  gemacht  habe. 
Tvrife  ^ettenmair,  ber  an  bem  ^äd)tej^4^UIiL-ßh^ 
wie  an  ihrem  legten  SBollwerfe  feftfyielt,  tt)at  aöe§,  ihn 
au  red)tfertigen  unb  baburd)  im  $>aufe  §u  erhalten. 
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^cr  ©efeüe  Jjatte  $u  allem,  mag  man  ihm  oormarf, 
ausbrüdlidjen  93efet)l  oon  ihm  gehabt.  2lpolloniu£ 
hätte  bcn  ©ef  eilen  gern  gerichtlich  belangt;  er  mufjte 
fid)  genügen  laffen,  ihn  abjulohnen  unb  ihm  ba£ 
£>au§  5U  oerbieten.  $lpofloniu3  mar  unerbittlich,  fo 
nülb  er  feine  ©rünbe  bem  SBruber  vortrug.  $eber 
Unbefangne  mufjte  fagen,  er  burfte  nicht  anberS,  ber 
©efelle  mufjte  fort.  s5lu<f>  JJtife  SWettenmair  backte, 
al§  er  allein  mar,  aber  mit  milbem  fiadjen:  ftreilid) 
mu|  er  fort!  3"  btm  Sachen  flang  eine  3ltt  ©enug= 
thuung,  bafj  er  red)t  gehabt  habe,  eine  @d)abenfreube, 
mit  ber  er  ftd)  felbft  oerhöhute: 

2)er  ftebextynfatyzx  lü^Te  e™  9tarr,  menn  er  if>n 
nicht  fd)idte.  (£in  9iarr,  mie  ich  einer  mar,  ba£  td) 
glaubte,  er  mürbe  it>n  bod)  behalten.  D,  td)  bin  $u 
ehrlich,  3u  bummeljrlid)  gegen  fo  einen.  2öa3  gelten 
tl)n  meine  ©Bulben  an?  $n  feiner  ©emalt  mollte  er 
mid)  haben;  barum  jmang  er  mid),  ©cfjulben  $u 
machen,  bamit  er  ben  ©efellen  fortfdhiden  fonnte,  ber 
tf)m  t)inbcrlid^  mar.  .£>err  im  §aufe  mollte  er  fein, 
barum  oerbrängte  er  mid)  au§  einer  Stellung  nach 
ber  anbern,  bamit  er  mid)  etnfd)üd)tern  fönnte,  bafc 
id)  leiben  müßte,  ma3  er  roiH,  um  mit  ihr  jufammen 
$u  fommen  ohne  mid).  Unb  menn  er  re<f)t  hat,  warum 
läßt  er  fidh  fooiel  oon  mir  gefallen?  (Sin  ehrlicher 
Serl,  mie  ich,  märe  anber3  gegen  mid).  (£3  ift  fein 
bö§  ©ennffen.  ®r  märe  nicht  fo,  menn  er  nicht  falfd) 
märe.  (Sine  3roidmüf)le  ift£.  3öa§  ba£  ©infd)üd)tern 
nicht  hilft  ba3  foll  ba§  (£infd)meid)cln  helfen.  (£r  ift 
mir  nicht  flug  genug.  3d)  bin  einer,  ber  bie  SSelt 
beffer  fennt,  al§  ber  Träumer! 

2Ba§  audh  9lpolloniu3  ihm  aeigen  mochte,  Strenge 
unb  SKübe  beftärfte  ihn  nur  in  bem  ©ebanfen,  ber 
ihn  um  fo  meniger  losließ,  je  länger  er  ihn  he8*e> 
unb  um  fo  burftiger  mürbe,  fein  §er$blut  trinfen, 
je  länger  er  ihn  bamit  fütterte.   ($r  fah  fein  äußeres? 
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§inberni3  mctjr,  ba£  bic  üerbredjerifdje  9lbfid)t  bc§ 
93ruber3  oerbinbern  fonntc. 

*8on  nun  an  roedfyfelte  fein  ©eelenjuftanb  anrifcfjen 
oerjroetfelter  (Ergebung  in  ba§,  ma§  nid)t  mefjr  3U 
uerfjinbern,  ja  nm§  rooljl  fcfjon  gesehen  war,  unb 
3it>ifd)en  fieberiger  $lnftrengung,  e§  bennod)  ser* 
fjinbern.  £)anad)  gemattete  fid)  fein  £8enef)men  gegen 
9lpoüoniu3  al§  unt>erf)el)lter  2;rofc  ober  al§  friedjenb 
lauernbe  SBerfteflung.  $8ef)errfd)te  if)n  bic  erfte  SWiei* 
nung,  bann  fud)te  er  SBergeffen  £ag  unb  9tad)t.  3U 
feinem  Unglüd  hatte  ber  ©efefl  im  nahen  ©djiefer* 
brudje  Arbeit  gefunben  unb  war  ganje  dächte  lang 
fein  ©efäbrte.  £)ie  bebeutenben  Seute  roanbten  fid) 
von  ihm  unb  ragten  fid)  mit  unverhohlener  Verachtung 
für  ba§  93ebürfm§,  ba§  er  ihnen  geroedt  ^atte  unb 
nicht  mehr  befriebigen  tonnte;  fte  vergalten  ihm  nun 
bie  jooiale  §erablaffung,  bie  fie  oon  ihm  ertragen 
Ratten,  fo  lange  er  fie  mit  Champagner  bellte,  (£r 
nrid)  ihnen  au§  unb  folgte  bem  ©efeHen  an  bie  Orter, 
wo  biefer  Ijeimifd)  war.  §ier  griff  er  bie  jopiale 
£>erablaffung  um  eine  Dftaoe  tiefer.  Sftun  ertönten 
bie  93ranntweinfneipen  von  feinen  ©pä&en,  unb  biefe 
nahmen  immer  mehr  oon  ber  -ftatur  ber  Umgebung 
an.  Ratten  fie  bod)  in  beffern  3«^n  *i™  wie  t>or* 
beutenbe  $8erwanbtfd)aft  mit  biefen  gezeigt.  (§3  fam 
bie  3eit  wo  er  W  nic^t  mehr  fdjämte,  ber  Samerab 
ber  ©emeinhett  ju  fein. 

SBäbrenb  5lpofloniu§  ben  Sag  über  für  bie  2ln* 
gehörigen  be§  Kruberg  auf  feinem  gefährlichen  @d)iffe 
I)ämmert  unb  bie  Sftäd)te  über  $8üd)em  unb  ^Briefen 
fi^t  unb  fid)  ben  wobloerbxenten  Riffen  abbarbt,  um 
mit  Iiebenbem  ©ifer  gut  $u  machen,  wa§  ber  trüber 
uerborben,  er$äf)lt  biefer  in  ben  ©djenfen,  wie  fd>Iccf)t 
3lpofloniu§  an  ihm  gebanbelt  hflbe,  weil  er  brao  fei 
unb  ber  93ruber  fd)Ied)t.  ®r  erzählt  e§  fo  oft,  baß  er 
es  felbft  glaubt.   Gr  bebauert  bie  ©laubiger,  bie  fid) 
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von  bem  ©^einzeiligen  bürgen  Iiefeen,  ber  fie  alle  be- 
trügen wirb,  unb  erjäfjlt  babei  erfonnene  ©efd)id)ten, 
bie  fein  23ebauern  glaubhaft  machen  fotlen.  Säge  e§ 
an  rt)m,  9lpofloniu3  jammerte  oergebenS  unb  wadjte 
»ergebend  bei  feinen  Südjern  unb  ©riefen.  Slber  e3 
glaubt  ifjm  niemanb;  er  untergräbt  nur,  wa§  er  felbft 
nod)  von  2ld)tung  bcfi^t.  9lpolloniu3  Söorftellungen 
fet*t  er  ©o^n  entgegen.  $)ennod)  t>offt  SlpolloniuS, 
er  wirb  feine  Sreue  nod)  erfennen  unb  fi<$  beffern. 
Seine  Hoffnung  jeugt  beffer  von  feinem  eignen  £>er$en 
al£  von  feiner  (£infid)t  in  ba3  ©emüt  be£  ©rubere, 
fiommt  biefem  ber  ©ebanfe  feiner  $8erborbent)eit,  bann 
[)at  er  einen  ©runb  meljr,  ben  f^cberd^enfud^er  ju 
l)affen,  unb  bie  arme  ftvan  mufs  e3  entgelten,  fcf>rt  er 
511  einer  3*it  Ijetm,  wo  fidj  9lpolloniu3  fd)on  wieber 
$um  s3lu3gef)en  ruftet. 

$)äd)er,  bie  mit  Sftetall  ober  3^e9c^n  cingebeeft 
finb,  machen  in  ber  Siegel  erft  nad)  einer  iHci^c  von 
Sagten  eine  Reparatur  nötig;  bei  ©d)teferbäd)ern  ift 
e3  anberS.  3>urd)  bie  Lüftungen  unb  ba§  SBefteigen 
ber  $>acf)fläd)e  wäfyrenb  beä  (£tnbeden$  entfielen  un- 
oermeiblid)  allerlei  S3efd)äbigungen  ber  ©djieferplatten, 
bie  ftd)  nid)t  immer  fogleid)  jeigen.  $ie  erften  brei 
3al)re  nad)  beenbeter  @tn  ober  Umbedung  oerlangen 
oft  bebeutenbere  üftad)befferungen  al3  bie  fünfjig  näd)ft= 
folgenben.  3u  &tefe*  a^cn  ©rfa^rung  gab  aud)  ba3 
&irrf)enbadj  oon  Sanft  ©eorg  feinen  Seleg.  3)ie 
©d)ieferbede  be£  2urme§  bagegen,  bie  3lpolloniu£  allein 
beforgt  Ijatte,  legte  genügenbeg  3eußm3  ab  von  it>reö 
©d)öpfer§  eigenfinniger  ©ewiffenfjaftigfeit.  S)ie  Sohlen, 
bie  fie  bewohnten,  bätten  nod)  lange  3eit  sJtuf>e  gehabt 
oor  feinem  ftafjrjeug,  Z^tte  nid)t  ein  alter  Klempner? 
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meifter  feinen  firdjltdjen  Sinn  burcf)  Stiftung  einer 

blechernen  3*crat  an  ^a9  *e9cn  wollen.  ®*  war  ein 
©lumenfrana,  ben  Apollonia  bem  $urmbache  umlegen 
feilte,  um  beffentroitlen  er  bie3mal  feine  Setter  an  ber 
§elmftange  anfnüpfte.  ©or  etroaS  mehr  al$  einem 
halben  S^^re  hatte  er  fie  abgenommen. 

Unterbe3  war  fein  angeftrengtef  ©eftreben  nicht 
ohne  ©rfolg  geblieben.  $ie  alten  $unben  hatte  er 
feftgehalten  unb  neue  ba^u  gewonnen.  $)ie  ©laubiger 
Ratten  ihre  3Men  unb  e*nc  Meine  Abfd)lag3$ahUing 
für  ba3  erfte  3aljr,  ba§  Vertrauen  unb  bie  Achtung 
t)or  Apollonia  roucf)3  mit  jebem  Sage;  mit  ihnen 
feine  Hoffnung  unb  feine  ßraft,  bie  er  mit  »erboppettev 
Anftrengung  bezahlte. 

Sonnte  man  nur  baSfelbe  oon  feinem  ©ruber  fagen! 
oon  bem  ©erftänbniS  ber  beiben  ©atten! 

©3  mar  ein  ©lücf  für  Apollonia,  baf$  er  mit 
feiner  ganzen  Seele  bei  feinem  Vorhaben  fein  mufstc, 
bafc  er  feine  3e^  übrig  behielt,  bem  ©ruber  Schritt 
üor  Schritt  mit  Auge  unb  §er$  $u  folgen,  ju  fehen, 
nrie  ber  immer  tiefer  fanf,  ben  j$u  retten  er  fich  mühte. 
SBenn  er  fich  fveute  über  fein  (Mingen,  fo  war  es 
auS  Sreuc  gegen  ben  ©ruber  unb  beffen  Angehörige; 
ber  ©ruber  fah  etwa3  anbre§  in  feiner  $Jrcu^c 
bachte  auf  nichts  al3  fie  ju  ftören. 

6§  fam  weit  mit  %xi§  Sttettenmair. 

3m  Anfang  hatte  er  ben  größten  Seit  beg  möchent* 
lieh  fü*  feinen  §ausftanb  Aufgefegten  ber  %xan  über- 
geben. Dann  behielt  er  immer  mehr  jurütf,  unb  anlegt 
trug  er  ba£  ©anje  bahüt,  wohin  ihm  ba$  ©ebürfnte, 
burch  Sraftieren  fich  Schmeichler  ju  erfaufen,  treuer 
gefolgt  mar  al§  bie  Achtung  ber  Stabt.  S)ie  (£r= 
fahrung  an  ben  „bebeutenben"  ßeuten  ^atte  ihn  nicht 
belehrt.  ®ie  ftxau  hatte  fich  f ümmerlicher  unb  f ümmer- 
licher  behelfen  müffen.  $er  alte  ©alentin  fah  i^e 
Wot,  unb  oon  nun  an  ging  ba£  §au^haltgelb  nicht 
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mefyr  burd)  it)rc§  9flanne3,  fonbern  burd)  SBatentinö 
£>änbe.  3u*eW  würbe  Valentin  if)r  6d)a£meifter  unb 
gab  if)r  nie  mef)r,  al§  fic  augenblitflid)  beburfte,  weil 
ba§  ©elb  in  ifjren  §tfnben  ntd)t  mefjr  cor  bem  äflanne 
ftdjer  war.  ©ie  mußte  ba§,  wie  aUe§,  oon  if)m  ent- 
gelten.  (£r  war  fd)on  gewohnt,  an  ber  ganzen  SBelt, 
bie  tyn  oerfolgte,  an  ftd)  felbft,  an  bem  Belingen 
SlpolloniuS,  in  if)r  ftd)  5U  rächen.  Valentin  t)ätte  it>n 
fd)on  lang  barum  bei  2(pofloniu§  oerflagt,  wenn  nid)t 
bie  &rau  felber  il)n  baran  geljinbert  Ijätte.  (£S  war 
if)r  eine  ©enugtyuung,  um  ben  5ftann  $u  leiben,  ber 
ja  um  fie  unb  it>re  $inber  nod)  mefjr  litt.  SBußte  fie 
9Ipottoniu§  im  Sturm  auf  ber  SKeife,  bann  weilte  fic 
©tunben  lang  im  unbeberften  §ofe:  ba§  SBcttcr,  ba$ 
ifyn  traf,  foüte  aud)  fie  treffen;  fie  wollte  eine  gleid) 
fcfywere  Saft  tragen,  wenn  fte  bie  feine  nid)t  erleichtern 
fonnte.   ©0  weit  trieb  fie  if)re  Opferluft. 

©onft  benufcte  fie  bie  3*it  bie  it)r  2Btrtfd)aft  unb 
ftinber  übrig  Heften,  ju  allerlei  Arbeiten,  bie  Valentin 
als  il)r  $lgent  oertrieb.  $>a§  ©elb  bafür  oerwanbte 
fie  sum  Seil  —  fie  fonnte  lieber  jungem,  wenn  aud) 
md)t  i^re  Sftnber  jungem  fefjen  —  bie  SBo^nftube  mit 
allerlei  ju  fdjmüden,  wooon  fie  wußte,  baß  9lpoHomu£ 
e3  liebte.  Unb  bod)  wußte  fie,  s-Mpolloniu§  !am  nie 
bal)in,  er  faf)  e§  nie.  2Iber  fie  fjätte  e§  nid)t  getrau, 
wußte  fie,  er  würbe  e§  fefjen.  Qt)r  ©atte  faf)  e3,  fo 
oft  er  in  bie  ©tube  trat.  3f)m  entging  nid)t§,  tua§ 
feinem  3°™*  unb  feinem  §affe  einen  SBormanb  ent- 
gegen bringen  fonnte.  (£r  faf)  bie  £aare  feiner 
Snaben  in  Schrauben  gebrefjt,  wie  fie  Slpolloniuä- 
trug;  er  faf)  bie  Slfjnlidjfeit  mit  9lpottoniu§  in  benv 
3ügen  ber  ftrau  unb  ber  fttnber  entftefjn  unb  warfen;  > 
er  fjatte  ein  2luge  für  alles,  wa£  feinet  SBeibeS  $er* 
efjrung  für  ben  trüber,  wa§  tf)r  bewußte^,  felbft  wa3 
ifjr  unbewußtes?  fid)  £ineinbilben  in  be£  Sßerfjaßten 
eigenfte  ©igenfjeit  auSplauberte;  er  oerfolgte  beffen 
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©influft  bi§  $u  bem  redfjtwmfiigen  ©tanbe  ber  SBirbet 
an  bcr  ^enfterfäule.  $)ann  begann  er  auf  $lpolloniu§ 
$u  f<f)impfen,  unb  in  2lu§brütfen,  als  müfite  nun  aud) 
er  geigen,  wie  oiet  man  von  frember  5lrt  annehmen 
Mimte. 

SBaren  bie  &inber  zugegen,  bann  war  e§  ber  grau 
erfte  Sorge,  fie  51t  entfernen,  ©ie  foUten  feine  iRoty 
f)eit  nid)t  fennen  unb  ben  Später  t>erad)ten  lernen. 
9tfdi)t  um  feinet  um  ber  Sinber  willen,  ©r  oerriet 
md)t,  wie  gern  er  „bie  Spione"  lo§  war.  3*)nt  war 
eS  ntd>t  um  bie  Sinber,  nur  um  fid)  felbft.  ©0  ein* 
fam  Ijatte  if)n  bie  $8erberbni3  fdjon  gemacht,  (£r 
fürdjtete  bie  Slnflage  ber  Äinber  bei  2lpoHoniu§.  (£r 
backte  nic^t,  baft  bie  grau  fe£t>ft  i^n  oerf lagen  fönnte, 
oon  ber  er  bod)  annahm,  fie  treffe  fidj  mit  2lpolloniu3. 
Öeibenfdtjaft  unb  wüfte£  Seben  Ratten  fein  geringes 
Jftlarf)eit§bebürfni§  aufge^etyrt.  ©eine  $8orau§fe£ungen 
mochten  fid)  wtberfprecfyen,  wiberfpracfyen  fie  nur  nidjt 
ber  ©timmung  be§  9lugenblid§,  ber  ©igenwiöigfeit 
feiner  £eibenfd)aft.  5löe^  wa3  er  im  3immer  fa*)/ 
war  tfym  ein  neuer  93ewei§  feiner  ©cfyanbe.  2ßie 
foHte  er  glauben,  e3  l)abe  einen  anbem  3WC^/ 
von  2lpolIoniu£  bemerft  gu  werben!  SBenn  fie  i^m 
bann  fagt,  fie  möge  er  fd)impfen,  nur  $lpollontu3  ntdjt, 
bann  jeigt  if)m  ba§  fdjarfe  2fttge  ber  ©iferf  ud)t,  wie 
fie  einen  ©enufj  barin  ftnbet,  um  s#poUoniu§  &u  leiben, 
©r  wirft  e§  if)r  cor,  unb  fie  leugnete  nidjt.  Sie  fagt 
ü)tn:  ©eil  er  um  midj  leibet  unb  um  meine  Sinber. 
©r  giebt  fein  mül)fam  ©rfparteS  f)er,  um  au  erfefcen, 
wenn  ber  Sflann  iljten  fiinbern  ba§  wöcfyentlid)  sllu& 
gefegte  raubt. 

Unb  ba§  fagt  er  bir?  S)a3  f)at  er  bir  gefagt! 
lacf)t  ber  3flann  mit  wilber  greube,  fie  auf  bem  ®e= 
ftänbniS  ju  ertappen,  bafc  fie  fidf)  mit  tf)m  trifft. 

®r  nicfjt,  jürnt  bie  ^rrait,  weil  ber  Sßeradjjtete 
3lpo(loniu3  mit  feinem  5flaf$e  mißt,   ©r,  ber  ©alte' 
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oerfleinert,  n>a§  anbrc  für  ihn  traten,  unb  rütft,  ioa§ 
er  für  anbre  tfjut,  biefen  unaufhörlich  unb  über? 
treiben b  oor.  $lpoHoniu§  bagegen  oergröftert  ba§ 
(Empfangene;  oon  bem,  wa3  er  ertoetft,  rebet  er  nicht 
ober  er  felbft  oerfleinert  e§,  um  bem  anbern  $8itte, 
$lnnaf)me  unb  $8erpflid)tung§beiouf3tfem  ju  erleichtern. 
9lpoflomu§  felbft  foUte  e§  fagen!  2>er  alte  Valentin 
hat  e3  gefagt.  £er  hat  ja  bie  Uf)r  felbft  al§  feine 
oerfauft,  bie  $lpolloniu§  oon  ftöln  mitbrachte.  SlpoHo* 
niu§  l)at  ihm  oerboten,  e§  ihr  ju  fagen. 

Unb  auch  ju  fagen,  bafc  er§  ihm  oerboten  hat? 
lad)t  ber  ©atte.  Unb  e§  ift  ein  @tioa§  oon  $er= 
achtung  in  feinem  £ad)en.  Solche  S)inge  fann  man 
freilich  bem  Träumer  zutrauen;  aber  jetjt  toitl  er  e§ 
ihm  nicht  zutrauen,  freilich,  lad)t  er  noch  milber, 
ein  nod)  dümmerer  al§  ber  Träumer  roetfi,  umfonft 
thutS  feine.  S)ie  ©chtedjtefte  halt  fid)  eine§  ^reifes 
ioert.  (Eine  mit  folgen  paaren  unb  mit  folgen 
klugen,  folgern  Seib!  (Er  greift  ihr  in  bie  §aare  unb 
fieht  ihr  in  bie  Slugen  mit  einem  *8ticf,  oor  bem  bie 
Feinheit  erröten  muß,  ben  nur  bie  Sßenoorfenbeit 
lachenb  erträgt.  (Er  nimmt  ba§  (Erröten  für  ein  ©e* 
ftänbni§  unb  lad)t  nod)  toilber.  $)u  miflft  fagen,  ich 
bin  nodj  fchledjter  al§  er.  ßahaha!  2)u  f>aft  recht. 
3d)  habe  folch  eine  geheiratet.  %a§  hätte  er  nicht. 
$a$u  ift  er  bod)  nid)t  fd)led)t  genug! 

3eber  Sag,  jebe  9tad)t  brachte  folcfjc  Auftritte. 
SBufcte  ftrifc  SRettenmair  ben  trüber  auStoärt§  ober 
auf  feiner  Cammer  unb  ben  alten  §errn  im  ©ärtchen, 
bann  lieft  er  feinen  3orn  an  £if d)en  unb  Stühlen  au£. 
$ln  ber  %rau  f elber  fid)  su  oergreifen,  toagt  er  noch 
nicht.  (Erft  muft  ihn  bie  SBut  einmal  über  ben  Qaxxbex^ 
frei§  h^nroe9reilen/  oen  *hrc  Unfd)ulb,  bie  Roheit 
füllen  2)ulben§  um  fie  sieht.  3ft  e§  einmal  gefchehen, 
bann  hat  ber  ßauber  feine  9flad)t  oerloren,  unb  er 
mirb  jute^t  au§  blofter  ©etoohnheit  thun,  wooor  er 
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jefct  nod)  jurüdfdjredt.  $)ie  Sflenfdjen  wiffen  md)t, 
wa§  fic  tt)un,  wenn  fie  fagen:  tf)u§  ja  nur  bie3 
einemal!  Sie  wtffen  nicfyt,  weld)  wohltätigen  3<*uber 
fic  serftöven.   2>aß  einmal  nie  einmal  bleibt.  — 

£>er  alte  Valentin  mußte  bod)  nid)t  2öort  gehalten 
l)aben,  ober  e§  führte  9lpolloniu3  ein  3ufaß  an  &er 
$l)ür  oorbei,  als  ber  ©ruber  xfyx  fern  glaubte.  @r 
börte  ba3  foltern,  ben  wilben  3ornegau§^ru^ 
©ruberS,  er  Ijörte  ben  reinen  Slang  ber  Stimme  ber 
ftrau  bajmifcf)en,  nod)  in  ber  Aufregung  rein  unb 
wof)W(ingenb.  Qnc  Ijörte  betbe,  oljne  $u  oerfteben,  wa3 
fie  fpradjen.  (£r  erfd)raf.  So  weit  t>atte  er  ftd)  ba£ 
3erwürfm3  md)t  oorgeftellt.  Unb  er  war  fdjulb  an 
bem  3ern>ürfni§.  (Sr  mußte  tf)un,  wa§  er  fonnte,  ben 
3uftanb  5U  beffem. 

$)er  ©ruber  blieb  erft  wie  oerfteint  in  feiner  brot)em 
ben  Stellung,  al§  er  ben  ©intretenben  erblidte.  G£r 
(jatte  ba§  ©efüljl  cine§  9flenfd)en,  ber  plötjltcf)  bei 
einem  Unrechte  überrafd)t  wirb.  §ätte  it>n  9lpotloniu3 
angelaffen,  wie  er  oerbiente,  er  wäre  t>or  ttjm  gefroren. 
9lber  9lpofloniu3  wollte  ja  oerföljnen  unb  fprad)  ba3 
ruf)ig  unb  l)erjlid)  auS.  ($r  l)ätte  e§  freilid)  wiffen 
fönnen,  er  batte  e3  oft  genug  erfahren,  feine  2Hilbe 
gab  bem  ©ruber  nur  9Jiut  $u  Ijöfynenbem  %xo§;  er  er- 
fuhr e§  jefct  wieber.  grifc  t>erf)öf)nte  if)n  wilb  ladjenb, 
baß  er  einen  ©orwanb  machte,  wo  er  §err  fei.  Ob 
er  fid)  be§l)alb  sunt  §errn  be3  $aufe3  gemacht  f)abe? 
@r  wußte,  er  an  SlpoHoniuS  Stelle  wäre  anber§  auf= 
getreten.  ©r  fyätte  e3  bie  füllen  laffen,  bie  er  in  feiner 
(Gewalt  wußte.  @r  war  ein  ef)rlid)er  Serl  unb  brauste 
md)t  fd)ön  $u  tljun.  £a$u  fiel  i^m  ein,  wie  oft  er 
oergeblid)  bie  £f)ür  umfd)Ud)en  l)atte,  um  s«MpoHomu£ 
in  ber  Stube  ju  überrafdjen.  $efct  war  er  ja  ba  in 
ber  Stube,  ev  war  ^eingetreten,  weil  er  tf)n  md)t  $u 
finben  meinte.  2lpolloniu3  war  e3,  ber  erfdjrerfen  mußte, 
2lpoUoniu3  war  ber  Ertappte,  nid)t  er.    S)ie  ©erföf)- 
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nung  war  nur  ber  crfte,  bcfte  «orwanb,  nach  bcm 
s-HpoHoniu§  griff.  $arum  war  er  fo  fleinlaut.  $)arum 
erfdjraf  bic  grau,  bie  ihn  glauben  machen  wollte, 
9{pclloniu§  fomtne  nie  in  ba§  3*mmer-  $arum  fat> 
fic  fo  flebenb  ju  ihm  auf.  %ix  üeradjtenbe  «lid,  mit 
bem  fie  ihn  nod)  eben  gemeffen  hatte,  war  mit  ber  ßaroe 
ber  erheuchelten  Unfd)ulb  plöfclid)  t>on  ihrem  fdjulb* 
bewußten  s3lngeftd)t  geriffen.  9lun  wußte  er  gewiß:  e§ 
war  nichts  mehr  51t  üerbinbern,  nur  nod)  5U  vergelten. 
Gr  fonnte  nun  bem  «ruber  jeigen,  er  fannte  il)n,  t>atte 
ihn  immer  gefannt. 

Gr  wte§  auf  bie  grau  ©te  bettelt,  ich  f°H  gehen. 
9Bo$u?  3d)  febe  sunt  ^fenfter  hinaus.  $a§  ift  eben 
fo  gut.   3d)  febe  nicht  wa§  ihr  treibt! 

2lpoHoniu3  »erftanb  ihn  nicht.  $>ie  grau  wußte 
eS,  ohne  ihn  anjufehen.  ©ie  wollte  hinaus.  $n  feiner 
©egenwart  erniebrigt  ju  werben  bis  ^um  ®ot  unter 
fcen  güßen,  ba3  trug  fie  nicht.  $er  ©atte  hielt  fie 
feft  mit  wilbem  ©vtff.  Gr  padte  fie  wie  ein  9taub~ 
uogel.  ©ie  hätte  laut  fchreien  muffen,  jebrte  ber  ©eelen* 
fchmerj  ben  förperlid)en  nicht  auf. 

Äehr  bid)  nicht  baran,  baß  fie  fort  will,  fchlucfote  u 
gritj  Sftettenmair  r>or  frampfhaftem  Sachen  unb  faßte 
ben  «ruber  fo  mit  ben  klugen,  wie  er  bie  grau  mit 
feiner  §anb  gepaeft  ^iett.  «rauchft  nicht  ängftlich  ju 
fein.  Qd)  fehre  nur  ben  Oiüden,  fo  ift  fie  wieber  ba. 
So  rebet  bod)  miteinanber.  S)u,  fag  ihm,  baß  bu  ihn 
nicht  leiben  fannft;  ich  glaubS  ja;  waS  glaubt  ein 
^ann  fo  einer  md)t?  Unb  bu,  gieb  ihr  Sehren,  von 
S^öln,  wo  bu  alles  gelernt  h<*ft,  wie  man  feinen  «ruber 
üou  £>au§  unb  ©efdjäft  »ertreibt,  um  —  nun,  um 

—  fyafyafyal  fa9  ^r  ^od):  e*n  ®e*&  roWiß  fein- 
2Sa3?  D  fold)  ein  willig  SBeib  ift  —  fag  ihr  bod), 
wa§  fo  eine  ift.  ©ie  weiß  eS  nod)  nid)t,  bie  —  Un= 
fchulb!  l>at)al)a! 

SlpolloniuS  begriff  nid)t§  oon  bem,  waS  er  hörte 
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unb  fat);  aber  ber  9flißbraud£)  ber  männlichen  ©tärfc 
an  einem  oljnmäd&ttgen  SBeibe  empörte  iljn.  UnnriflEür* 
ltdj  ri&  bieg  ®efüt)l  iljn  l)in.  (£r  oerboppelte  feine 
of)nebie§  bem  ©ruber  roeit  überlegne  ßraft,  als  er  ben 
parfenben  2lrm  faßte,  fobaß  biefer  bie  ©eute  log  ließ 
unb  herabfiel  wie  gelähmt.  3>ie  ftrau  wollte  f)tnau§, 
aber  fic  brad)  fraftlo£  jufammen.  2lpolloniu§  fing  fie 
auf  unb  lehnte  fie  in  ba3  ©ofa.  $)ann  ftanb  er  nrie 
ein  $ürnenber  ©ngel  vox  bem  ©ruber. 

^ct)  f)abe  bid)  burdf)  SUJilbe  gewinnen  wollen,  aber 
bu  bift  fie  nicfjt  wert.  3d)  tjabe  oiel  oon  bir  ertragen 
unb  wiHS  nod),  fagte  9lpofloniu3;  bu  bift  mein  ©ruber. 
$u  giebft  mir  fdfjulb,  id)  Ijabe  bid)  in  ba§  Unglücf 
geftür^t;  (55ott  ift  mein  3eu9e/  id)  f)a&e  a^e§  ge= 
tfjan,  wa§  id)  mußte,  bid)  ^u  galten.  gür  wen  fjab 
idf)  gettjan,  wa3  bu  mir  oorwirfft,  al§  für  bid)  unb 
um  beine  (£f)re,  unb  beine  grau  unb  beine  Slinber  $u 
retten?  SBer  f>at  midi)  ba$u  gelungen,  gegen  bief) 
ftreng  $u  fein?  gür  wen  fdjaff  id)?  ftür  wen  wad) 
id)?  SBenn  bu  wüßteft,  wie  mid)  fdjmerftt,  baß  bu 
mid)  jwingft,  bir  aufaurürfen,  mag  id)  für  bid}  tfyue! 
2Beiß  e§  ©ott,  bu  smingft  mief)  ba$u;  id)  ljab3  nod) 
nid)t  getrau,  meber  oor  anbern,  noef)  oor  mir  felbft. 
3)u  weißt  e3  felbft,  baß  bu  nur  einen  ©ormanb  fudjft, 
um  unbrüberlid)  gegen  mid)  $u  fein.  %<fy  weiß  e§  unb 
will  btdj)  ertragen  fortbin  wie  bi§  je^t.  $lber  baß 
bu  au3  ber  Abneigung  beiner  grau  gegen  mid)  einen 
©orraanb  mad)ft,  audf)  fie  31t  quälen  unb  fie  $u  be- 
fjanbeln,  wie  fein  braoer  3ftann  ein  braoe§  SBeib  be- 
Ijanbelt,  ba§  bulbe  id)  nid)t! 

grifc  9iettenmair  lachte  entfefclid)  auf.  5)er  ©ruber 
fyatte  if)n  auf  alle  SBeife  in  ©dfyanbe  gebracht  unb 
wollte  nodf)  ben  Sugenbfjaften  gegen  ifjn  fpielen,  ben 
unfd)ulbig  ©eleibigten,  ben  ritterlichen  ©efd)üfcer  ber 
unfdjulbtg  ©eleibigten.  ©in  braoe§  2Beib!  @m  fo 
braoeS  SBeib!   O  freiließ!  3ft  fie§  nidf)t?  $u  fagftS, 
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unb  bu  bift  ein  brauer  Sflann.  $ai)a\  2Ber  mufs  e§ 
beffer  wiffen,  ob  ein  ffieib  brao  ift,  al§  fotd)  ein 
bvaoer  9ftann?  $u  ^aft  mtd)  nid)t  um  afle§  gebraut? 
£u  mujjt  micf)  nod)  um  meinen  ©erftanb  bringen,  ba- 
nnt id)  bein  9Jiärd)en  glaube,  ©ie  ift  bir  abgeneigt? 
6ie  fann  bid)  nid)t  leiben?  3a,  bu  weif#8  nod)  nid)t, 
wie  fefjr.  3<*)  barf  nur  fort  fein,  fo  wirb  fie  birs 
fagen.  2>ann  wirb  bir§  fd>Icdf>t  gefjn!  ®ie  wirb  bid) 
erbrüefen,  bamit  bu  tf)r3  glaubft.  2Benn  id)  babei  bin, 
fagt  fie§  ntdjt.  @o  wa§  fagt  eine  nidjt,  wenn  ber 
3ttatm  babei  ift,  wenn  fie  brat)  ift,  wie  bie.  2Barum 
fagft  bu  ntd)t,  bu  fannft  aud)  fte  nid)t  leiben?  D,  id) 
tjab  fdjon  feinen  Sßerftanb  metjr!  Qd)  glaub  fdjon 
atle§,  wa3  if)r  mir  fagt! 

3rtit}  Letten mair  war  in  ber  SBerge&licfjfeit  ber 
Seibenfdjaft  überzeugt,  bie  beiben  Ratten  ba3  9^ärd)en 
üon  ber  Abneigung  erfunben. 

9lpolloniu3  ftanb  erfcfjrorfen.  (£r  muffte  fid)  fagen, 
ma£  er  nid)t  glauben  wollte.  $)er  trüber  la§  in  feinem 
©eficfjte  6d)recfen  über  ein  aufbämmernbe§  #id)t,  Un= 
wifle  unb  ©djmerj  über  S3erfennung.  Unb  e3  mar 
alle3  fo  wafjr,  wa§  er  fat),  ba&  felbft  er  e§  glauben 
muftte.  @r  uerftummte  t)or  ben  ©ebanfen,  bie  wie 
93li£e  if)m  burdj  ba§  §irn  fdjlugen.  (So  war§  bod) 
nod)  au  »erljinbern  gemefen!  9?od)  aufzuhalten,  n>a§ 
fommen  mufite!  Unb  mieber  mar  er  felbft  —  Slber 
s2lpotloniu3  —  ba§  fat)  er  trot}  feiner  Verwirrung  — 
zweifelte  nod)  unb  fonnte  nid)t  glauben.  ®o  war  fein 
SSaljnfhm  wof)l  nod)  gut  ju  machen,  fo  war  e3  t>tcl= 
leid)t  nod)  $u  uerfjinbern,  f 0  war  nod)  aufeuljalten,  wa3 
fommen  muffte,  unb  wenn  aud)  nur  für  Ijeut  unb 
morgen  nod).  Slberwte?  SBenn  er  einen  wilben  ©djerj 
barau3  mad)te.  dergleichen  ©djerje  fielen  an  if)m 
nid)t  auf,  unb  s2lpolloniu3  war  if)m  ja  fdjon  wieber  ber 
Träumer  geworben,  ber  aHe§  glaubte,  wa§  man  iljm 
fagte.  Unb  er  felber  wieber  einer,  ber  ba§  Seben  fennt, 
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ber  mit  Träumern  umaugetjen  weifc.  ©r  mufite  e§  wenige 
ften£  oerfucfyen.  Aber  fdjneö,  ei)  Apollonia  bic  g-remb* 
fjeit  bc§  ©ebanfen§  übermunben  f>attc,  mit  bem  er 
fämpfte.  ©r  brad)  in  ein  ©elädjter  au£,  eine  fdjaurtge 
ßarifatur  be§  jooialen  8a<$en3,  womit  er  fict>  elje* 
bem  feine  eignen  ©infälle  $u  belohnen  pflegte.  ©3 
war  t>erwünfdjt,  bajj  ApoHontu§  fid)  glauben  machen 
J  liefe,  ftrifc  Stettenmair  fei  eiferfücfctig!  S)cr  iomale  ftrife 
Sftettenmatr!  Unb  nod)  ba$u  auf  itjn.  ©3  mar  nod) 
nicf)t§  S8erwünfd)tere3  auf  ber  SBelt  paffiert,  al3  ba§! 
©r  la§  in  ber  grau  ©efidjt,  wie  bie  SBenbung  fie  er* 
leichterte,  ©r  wagte  e§,  fid)  auf  fie  &u  berufen,  wie 
oerwünfd)t  ba§  fei.  3ftre  93ejaf)ung  madjte  if)n  nod) 
füfjner.  ©r  lachte  nun  über  bic  ftrau,  bie  fo  oer= 
wünfdjt  fei,  i^m  ^ornig  oorauljalten,  bafe  er  fie  oon  ber 
©nabe  be§  ©efjafjten  abhängig  gemacht  fjatte,  unb  lad)te, 
bafj  bafyer  bie  f leinen  @l)e$wifte  famen.  ©r  lachte  über 
Apollonia,  bafe  er  einen  f leinen  Qant  fo  ernft  nafjm. 
©o  waren  bie  ©f)eleute,  bei  benen  bergleid)en  nicfyt 
oorfam?  9ftan  fal)  eben,  ba£  Apollonia  nod)  ein 
Qunggefefle  war! 

Apollonia  börte  t>on  ber  §au§flur  bie  ©timme 
bei  Bauherrn,  ber  nad)  if)m  fragte;  er  ging  rafcf) 
f)inau§,  bamit  ber  Söaufjerr  nidjt  ()ereinfomme  unb 
3euge  be§  Auftrittes  werbe.  2)er  ©ruber  Ijörte  fie 
^ufammen  weggeljn.  ©r  war  nod)  feine§weg§  be^ 
rufjigt.  S)a§  el)rltd)e  ©eftd)t  Apofloniuä  tyatte,  al3 
er  binau§ging,  nod)  immer  mit  bem  ©ebanfen  gefämpft. 
ftrit*  9lettenmair  war  ooü  28ut  über  fid)  felbft  unb 
mufite  fie  an  ber  ftrau  auSlaffen.  ©r  füllte  in  bem 
Augenblick  bafj  er  alles  tfjue,  waS  ein  SBeib  fd)led)t 
tnadjen  fann.  %fyx  *8ltd  oerriet  ü)tn,  wie  fie  fid) 
felbft  oerad)tete  wegen  be§  Sa,  ba§  fie  fid)  tjatte  ab- 
zwingen  laffen  müffen;  wie  fie  fid)  fagte,  bafc  nun 
mdjtS  metjr  an  if)r  ju  oerberben  fei.  ©r  muffte  eS 
fürdjten,  wenn  fie  ba3  fid)  felbft  fagte.    @r  burfte 
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fie  fo  weit  nidjt  fommcn  laffen.  ©r  wufete  ba§,  unb 
$Ieid)wol)l  l)öf)nte  er,  ftc  fönne  ja  aud)  lügen,  fo  ge* 
fdjitft  at§  irgenb  eine.  @r  war  nie  fein  §err  gewefen; 
je^t  war  er  e£  weniger  al§  je. 


^  3n  grifc  Slettenmair  fämpfte  beute  eine  Seiben- 
fc^aft  bie  anbre  nieber.  «Die  wüfte  ©ewo^ntjeit,  im  Srunf 
fid)  $u  oergeffen,  50g  tyn  an  tyunbert  Letten  au§  bem 
£aufe;  bie  gurd)t  ber  ©iferfud)t  fyielt  itjn  mit  taufenb 
Tratten  barin  feft.  §atte  ber  ©ruber  nod>  nidjt  baran 
gebadet,  wa§  er  Ijaben  tonnte,  wenn  er  nur  wollte,  er 
felbft  f)atte  ityx  nun  auf  ben  ©ebanfen  gebracht.  Unb 
war  ber  ©ruber  fo  brat),  aI3  er  fid)  fteüte,  feine  ätte 
Siebe,  bie  Siebe  unb  ©ctyönfjeit  ber  grau  —  grüj  Letten* 
mair  f)atte  eS  nie  fo  lebhaft  gefüllt,  wie  fd)ön  bie  grau 
roar  — ,  feine  eigne  $lbi>ängigfeit  oon  2lpoHontu§,  ber 
<§afe  ber  grau  gegen  U)n,  bie  ©etegen^eit  be3  Qu\ammtn* 
woE)nen§,  unb  wa§  aU  biefen  fingen  erft  bie  ©ewalt 
$ab  über  feine  gurd)t,  ba§  ©ewufetfein  feiner  @djulb! 
Unb  war  2lpoHoniu§  fo  brat),  al§  er  fi<$  fteHt  — 
folgen  2ftäd)ten  gegenüber  fann  er  tf)tn  md)t  trauen. 
2)en  ganjen  £ag  regnete  er  an  feiner  2lngft  fyerum 
unb  liefe  feine  grau  nid)t  au§  feinen  klugen.  ©rft  wie 
e§  ruf)ig  wirb  um  ü)n,  bie  grau  bie  ®inber  $u  ©ett 
gebracht  fyat  unb  felbft  §ur  SHuf)e  gegangen  ift,  erft  al§ 
er  fein  £id)t  met)r  ftef)t  in  2lpoüoniu3  genftern,  ba 
laffen  it>n  bie  Äraflen,  unb  bie  Letten  jiefjen  befto 
ftärfer.  ©r  t)erfd)liefet  bie  £>intertf)ür,  bie  s2lpotIoniu§ 
von  ben  Räumen  be§  §aufe§  trennt,  er  fd)iebt  aud) 
nod)  ben  Siegel  rjor,  er  fd)Üefet  fogar  bie  Streppentfyür 
ber  ©mporlaube  unb  $ulefet  bie  $t)ür,  burd)  bie  er 
gerjt.  ©r  t)at  Urfadje,  su  eilen,  ofyne  bafe  er  e3  weife. 
$er  ©efelle  barf  nid)t  lang  mefyr  warten,  gri^  Letten- 
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tnair  weifi  e§  nod)  nicht:  2lpottoniu§  fyat  e§  beim 
©rubenherrn  bahin  gebracht,  bafc  ber  ©efeüe  au£  ber 
Arbeit  entfaffen  tft,  unb  bei  ber  $oli$et,  bafe  er  morgen 
fid)  nicht  mehr  in  ber  ©egenb  betreten  taffen  barf. 
%zx  ©efeüe  ift  fertig  jur  $lbreife;  von  bem  2Birt3* 
häufe  hinweg  geht  er  in  bie  weite  SBelt;  er  roiH  nur 
nod)  2lbfd)teb  nehmen  oon  feinem  ehemaligen  §errn 
unb  ihm  nod)  etwa§  fagen. 

©3  giebt  nicht  Diel  mehr  auf  ber  @rbe,  woran  Sritj 
•ftettenmair  hängt.  £)er  2Beg,  ben  er  geht,  füf>rt  immer 
weiter  ab  von  bem,  wa§  ihm  ba§  Siebfte  mar;  e§  ift 
unwteberbringlich  für  ihn  oerloren.  £>er  SBewunberte 
unb  ©efd)meid)elte  wirb  er  nie  wieber.  3ln  feiner  ftxau 
Jjängt  er  nur  nod)  burd)  bie  glühenbe  Kette  ber  ©ifer* 
fud)t  gefeffelt.  2ln  bem  Söater  ^at  er  nie  gegangen; 
befi  trüber  haf*t  er.  ©r  f)a$t  unb  wetfc  fid)  gehabt 
ober  glaubt  fid)  gehafit  in  feinem  2Bahn.  S)a§  deine 
2tnnd)en  würbe  fid)  an  ihn  brängen  mit  aüer  Kraft 
eine§  Uebebebürftigen  Kinberher^enS,  aber  er  fd)euc^t 
ba§  Kinb  mit  §af*  t>on  fid);  fte  ift  if)m  „ber  Spion." 
9iur  an  einem  9Renfd)en  nod)  f)ängt  fein  §er^  an  bem, 
ber  e£  am  wenigften  um  ihn  oerbient.  ©r  fennt  ihn 
unb  weife,  ber  Hflenfd)  ha*  ihn  betrogen,  fyat  geholfen, 
ihn  ju  ©runbe  $u  richten,  unb  bennoef)  hängt  er  an 
i^m.  $er  Sftenfd)  fyafct  2lpoüoniug,  er  ift  ber  einzige 
aufeer  ihm,  ber  2lpoÜoniu§  fyafct,  unb  bt^aib  hängt 
$lpoüoniu£  ©ruber  an  ihm! 

2rrit*  9iettenmair  begleitete  beri  ©efeüen  eine  ©treefe 
2öeg§.  £er  ©efeüe  will  fdjneüer  au§fd)reiten  unb 
banft  barum  für  weitere  Begleitung.  2Benn  anbre 
fdjeiben,  ift  ihr  lefcteS  ©efpräd)  t>on  bem,  wa§  fie  ge~ 
meinfam  lieben;  ba3  letjte  ©efpräd)  g-ritj  -iftettenmair8 
unb  be£  ©efeflen  ift  oon  ihrem  £>afc.  £>er  ©efeüe 
weip,  9Ipoüoniu§  hätte  ihn  gern  in  ba3  3ud)tl)au3  ge* 
bracht,  wenn  er  getonnt  hätte.  3öie  fte  nun  einanber 
fd)eibenb  gegenüber  ftehn,  mißt  ber  ©efeüe  ben  anbern 
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mit  feinem  ©lief.  ©3  mar  ein  böfer,  (auernber  Slitf, 
ein  grimmig  t>erftol)lner  ©lief,  ber  ftrifc  9tettenmair 
fragte,  oljne  ba&  ber  ei  hören  follte,  ob  er  aud)  reif 
fei  $u  irgenb  etmaS,  maS  er  ntd)t  auSfprad).  2)ann 
fagte  er  mit  einer  geifern  Stimme,  bie  einem  anbem 
aufgefallen  märe,  aber  frrtfc  9tettenmair  mar  bie  ©timme 
gemofjnt:  Unb  maS  id)  fagen  wollte,  if)r  merbet  balb 
Trauer  haben.  %$<t)  fyab  it)n  neulich  gefefjn.  ($r  brauchte 
teinen  tarnen  nennen,  ftritj  9tettenmair  roufjte,  men 
er  meinte.  ©3  giebt  £eute,  bie  mehr  fefm,  als  anbre, 
fuhr  ber  ©efelle  fort.  @3  giebt  Seute,  bie  einem  Schiefer* 
beefer  anfetjn,  menn  er  nod)  in  bem  3af)r  herunter  mufc, 
ba&  fie  il)n  getragen  bringen  unb  fet)n  tE>n  baliegen, 
nur  er  felber  nid)t  mehr,  ©in  alter  <5d)ieferbetfergefell 
hat  mir  baS  ©eheimniS  gefagt,  mie  man  ju  bemgrohn* 
roei&blid  fommt.  3d)  l)ab  ihn.  Unb  nun  leb  mohl. 
Unb  ergieb  bid)  brein,  menn  fie  ihn  getragen  bringen. 

$)er  ©efeHe  mar  oon  ihm  gerieben;  feine  Stritte 
»erflangen  fcfjon  in  ber  fterne.  grifc  ^ettenmair  ftanb 
nod)  unb  faf)  in  bie  meifcgrauen  9Zebel  hinein,  in  benen 
ber  ©efelle  oerfchmunben  mar.  <Sie  fingen  magred)t 
über  ben  SBiefen  an  ber  Strafte  mie  ein  auggebreitet 
%ud).  Sie  ftiegen  empor  unb  oerbid)teten  fid)  $u  feit* 
famen  ©eftalten,  fie  f räufelten  fid),  floffen  auSeinanber 
unb  fanfen  mieber  nieber,  fie  bäumten  mieber  auf.  (Sie 
fingen  fid)  in  baS  ©e^meig  ber  SBeiben  am  2Beg,  unb 
mie  fie  biefe  balb  oerhüßten,  balb  frei  liefen,  fdjien  e§ 
ungemijj,  gerann  ber  Sftebel  $u  Säumen,  ober  jerfloffen 
bie  Säume  ju  9tebel.  ©§  mar  ein  traumhaftes  treiben, 
ein  unermüblid)  SBeben  ohne  3kl  unb  3ra^-  ®8  mar 
ein  SBitb  beffen,  maS  in  ftrtt}  Letten  mairS  Seele  vor- 
ging, ein  fo  ähnlich  Silb,  baf*  er  md)t  mußte,  fah  er 
auS  fid)  t)erau§  ober  in  fid)  hinein.  3)a  mar  ein 
nebelhaftes  £>erabbiegen  unb  £>änbe$ufammenfd)lagett 
um  eine  bleiche  ©eftalt  am  ©oben,  bann  ein  langfam 
maüenber  £eid)enaug ;  unb  balb  mar  eS  ber  fteinb,  batb 
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war  e3  bcr  ©ruber,  ber  bort  tag,  ben  fte  trugen.  ©alb 
$udte  e§  in  greller  ©djabenfjreube  auf,  balb  fanf  e3  in 
SJHtleib  äufammen,  balb  mieten  fid)  betbe,  unb  ba3 
eine  wollte  ba§  anbre  ©erfteden.  S)er  bort  lag,  ben 
fie  trugen,  tbm  t>er$ief)  er  alleS.  ©r  weinte  um  tfyt; 
benn  burd)  bie  Raufen  be§  ©rabgefangS  flang  leife 
ein  luftiger  @d)ottifd)er,  ben  bie  ßufunft  aufftrtd):  $a 
!ommt  er  ja!  SRun  wirb3  famo§.  Unb  neben  bem 
Soten  lag  unftd)tbar  eine  jweite  Seiche,  feine  gfurc^t 
twr  bem,  wa§  fommen  muffte,  lag  ber  arme  ©ruber 
nid)t  tot.  Unb  im  ©arg  trieb  aerftotylen  ^rifc  Letten » 
mair§  alte3  jotnaleS  ©lüd  neue  &eime.  3rrifc  Stetten« 
mair  füf)lt  fid)  einen  ©ngel;  er  wünfd)t,  ber  ©ruber 
müfjte  ntd)t  fterben,  weil  —  er  weif},  bafj  ber  ©ruber 
fterben  muf$. 

©r  gebt  nod)  immer  im  9tebel,  al3  ba§  ^ßflafter 
ber  ©tabt  fdjon  wieber  unter  feinen  dritten  fjattt.  Sein 
28eg  fü^rt  if)ti  am  roten  Slbler  vorüber.  S)ie  ©aal* 
fenfter  finb  erleuchtet,  2Rufif  Hingt  berab.  grifc  Stetten* 
mair  bleibt  ftebn  unb  ftebt  binauf  unb  bewegt  unroifl- 
fürlid)  bie  §anb  in  ber  Safdje,  wie  fonft,  al§  er  nod) 
©elb  barin  fjatte,  bamit  &u  flappern.  ©r  b<*t  ben 
©ef  eilen,  ben  legten  ftreunb,  von  bem  er  mit  ©d)mer$ 
gefdjieben  ift,  fdjon  oergeffen.  S)er  ©efell  ift  ein 
fd)led)ter  £erl;  gut,  bafe  er  fort  ift.  ©r  Ijat  eine  ©er* 
gangenbeit  t>ergeffen,  er  t>ergif*t  bie  ©egenwart,  benn 
bie  3ufunft  ift  wieber  fein;  fie  wofjnt  ba  oben  unb 
lad)t  mit  tyüen  9lugen  $u  if)m  tyxab.  ©r  fyat  fid}  fo 
febr  baran  gewöhnt,  alles,  wa§  il)n  brütft,  mit  feinem 
©ruber  aufammen($ubenfen,  ba&  er  e3  mit  tbm  in  ©in 
©rab  fteigen  fiebt.  2ln  bie  3**™ttung  feinet  2Bol)l* 
ftanbe§  mag  er  fid)  nicfjt  erinnern,  ©r  benft  nidjt  gern 
an  unangenebme  £>inge,  ebe  er  fie  füblt.  3ft  e§  nidjt 
genug,  bafe  er  weife,  er  wirb  ben  ©ruber  verlieren? 
Unb  wenn  fid)  bie  $inge  felber  ibm  aufbrängen,  bann 
bilft  ibm  fein  8eid)tftnn.  9Bie  er  fdjneU  barüber  $in= 
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benft,  finbet  er  für  alles  SRat,  unb  roa§  ihm  heute  nicht 
einfällt,  ba3  roirb  ihm  morgen  einfallen;  morgen  ift 
aud*  ein  Sag.  Unb  er  ift  einer,  ber  —  Die  SBenbung, 
mit  ber  er  in  feinen  3Beg  einfchroenft,  gelingt  ihm  fo 
jopiat  al§  je.  \y 

®§  roirb  ihm  bod)  roieber  eigen  au  SJtut,  benft  er 
fich,  bafj  man  ju  ber  2pr,  bie  er  eben  auf  fehltest,  einen 
©arg  heraustragen  wirb.  Unrotflfürlicf)  macht  er  ^ßlafc, 
roie  um  ©arg  unb  3ug  *or  fW)  oorbei^ulaffen.  3n 
ba3  Unabänberliche,  fagt  er  leife,  rote  fid)  überfjörenb, 
roa§  er  einem  Sröftenben  ju  antworten  habe,  roenn 
e§  fo  roeit  fei,  in  ba8  Unabänberliche  mufi  ftd)  ber 
SJlenfd)  ergeben!  Unb  roie  er  bie  9lchfel  $u  ben  ©orten 
jurft,  ba  roirb  er  einen  leifen,  fd)lanfen  Sichtfchein 
geroafjr.  ©in  ©tücf  baoon  läuft  über  feinen  Slrmel, 
ein  anbre§  liegt  roie  abgebrochen  unb  herabgefallen 
neben  ihm  auf  bem  Sßflafter.  @r  fpäf)t  auf;  ber  ©djem 
fommt  baher,  roo  ber  untere  $lbfd)nitt  be§  8aben3 
nicht  feft  an  ba§  3rcnfterfim§  fehltest.  Drin  in  ber 
Söohnftube  ift  Sicht,  ©o  fpät?  Der  Sltem  ftocft  bem 
Saufdjenben,  ber  5llp  fi^t  roieber  auf  feiner  93ruft. 
Der  SBruber  lebt  ja  noch;  un&  roa§  kommen  mujste, 
roenn  er  leben  bliebe,  fann  noch  fommen,  ehe  er  ftirbt, 
ober  —  e§  ift  fcfjon  ba!  3Bie  ihm  bie  §änbe  fliegen, 
boch  ift  bie  2hür  leife  roieber  oerfdjloffen  unb  im 
$lugenbltcf.  ©ben  fo  leife,  eben  fo  fdjnefl  ift  er  an  ber 
^interthür.  ©ie  ift  nicht  offen,  aber  nur  einmal 
herumgef rf)loff en ;  unb  frri^  9iettenmair  roeifc  e3,  er 
fann  fchroören,  er  hat  ben  ©chlüffel  jroeimal  im  ©tf)lofr 
herumgebreht,  al§  er  ging.  @r  ftf)leid)t  unb  tappt  fid) 
jur  ©tubenthür;  er  fyat  bie  Slinfe  gefunben  unb  brürft 
fte  leife;  bie  Sthür  geht  auf;  ein  trüber  ßichtfchein  fällt 
auf  bie  ftlur.  Der  ©dummer  fommt  oon  einem  x>er= 
berften  fitd^te  auf  bem  Stfch;  neben  biefem  fteht  im 
©chatten  ein  f leinet  SBett;  e8  ift  sÜnnd)en§  SBett,  unb 
ihre  Butter  ftfct  baran. 
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©fjriftiane  merft  nid)t,  bafj  bic  Xfyüx  fidf)  öffnet. 
Sie  fjat  ben  Sopf  weit  oornübergebeugt  über  ba3  93ett; 
fie  fingt  leife  unb  weijj  mcf)t,  wa§  fxe  fingt;  fte  Ijordjt 
ooll  2lngft,  aber  nid)t  auf  tfjren  ©efang;  iljre  klugen 
würben  weinen,  machten  grünen  ben  93ltd  nicfjt  trübe. 
2lber  nun  fann  bie  9töte  auf  be§  8tnbe£  SSjange  wieber 
fommen,  nun  fann  ber  eigne  frembe  3"9  um  be§ 
fiinbes  klugen  unb  2Wunb  oerfd)winben;  unb  fte  fäf) 
e§  mcf)t  unb  ängftigte  fid)  nod)  oergeblidj.  3t)r  ift  e§, 
al§  müfete  jene  wieberfeljren  unb  biefer  gef)en,  wenn 
fie  fid)  nur  red)t  angeftrengt  müf)te,  biefe§  Äet)ren  unb 
©efyen  $u  bemer!en.  Unb  babet  fann  fie  bod)  nod) 
baran  benfen,  wie  plötjlidj  ba3  gefommen  ift  wa§  fte 
fo  fef)r  beängftigt;  wie  ba§  9lnncf)en  auf  einmal  im 
i^SBette  neben  ifyrem  wie  mit  frember  Stimme  aufge* 
fdfjrten,  bann  nid)t  mefyr  fyat  fpredjen  fönnen;  wie  fte 
aufgefprungen  ift  unb  ftd)  angef  leibet  f)at;  wie  fie  in 
ber  3lngft  ben  Valentin,  unb  biefer,  ol)ne  if>r  SBiffen, 
ben  9lpolIomu§  gewedt  f)at.  S)er  alte  ©efell  fjatte 
alle  Sdjlüffel  im  §aufe  probiert,  bi§  fid)  ergab,  ber 
@cf)uppenfd)lüffel  fdfjliefje  bie  §intertf)ür;  ba$  wufite 
fie  nid)t.  ®efto  lebenbiger  ftanb  e3  oor  i^r,  wie  3lpoüo- 
niu§  fyereingetreten  mar,  nrie  tf)r  bei  feinem  unerwarteten 
Sommen  gewefen,  wie  fte  ooll  Sdjrecf  unb  Scfjam  unb 
bod)  noll  wunberbarer  93erul)igung  ftd)  gefüllt  Ijatte. 
2IpoHomu§  Ijatte  fogleid)  ben  2lr$t,  bann  ^Ir^neien  ge- 
holt. @r  fjatte  an  bem  $8ettdE)en  geftanben  unb  ftd) 
über  ba3  9lnncf)en  gebeugt,  wie  jefct  fte  tfjat.  ®r  fyatte 
fte  ooü  Sdfjmers  angefeljen  unb  gefagt,  sÜnnd)en§  Sranf* 
^eit  fomme  t>on  bem  el)elid)en  3crroürf™3>  unl)  ^ 
werbe  ntd)t  gefunb,  l)öre  bte§  nicf)t  auf.  ®r  fjatte  oon 
ben  SBunbern  er$äl)lt,  bie  einer  Hflutter  möglid)  würben, 
unb  wie  ftcf>  ber  SD^enfd^  bezwingen  fönne  unb  müffe. 
$)ann  f>attc  er  bem  Valentin  nod)  mand)e§  be§  #nnd)en§ 
wegen  anbefohlen  unb  war  gegangen  au§  Sorge,  ber 
SBruber  fönnte  fonft  in  feinem  Srrwafyn  glauben,  er 
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wolle  if)n  aud)  von  bem  föranfenbett  feiner  $inber 
vertreiben.  2)er  Jammer,  bie  5lngft  wollte  fie  in 
2lpoltoniu§  9lrme  jagen;  e3  war  il)r,  als  wäre  atleS 
gut  läge  fte  an  feiner  «ruft,  al§  bürfte  fte  tf)n  ntd)t 
wieber  von  ftd)  Iaffen.  9Iber  wie  er  fo  31t  Raupten 
be3  ^inbeS  ftanb  unb  fprad),  ba  fam  er  if>r  fo  fyerrlid) 
oor,  toie  ein  ^eiliger,  oor  bem  fie  nur  auf  ben  fotieen 
liegen  bürfe.  $er  S8ettfd)trm  füllte  bie  große,  fdjlanfe 
©eftalt  in  feinen  ©chatten,  nur  feine  ©ttrn  unb  feine 
Ijolje  ©djeitel  waren  fidjtbar  unb  erfd)tenen,  oon  bem 
£xd)te  auf  bem  $ifcf)e  angeftrafytt,  wie  in  einer  ©lorie. 
3)ad)te  fie  oon  il)m  weg  $u  tf)rem  ©atten,  bann  frampfte 
etfiger  Srroft  xfyt  £er$  aufammen,  unb  SBiberroiöen 
bäumte  fid)  bar  in  wie  ein  9iiefe  gegen  ben  bloßen 
©ebanfen  auf.  2lber  5lpoüoniu§  tyatte  gefagt,  #nnd)en 
werbe  nid)t  wieber  gefunb,  wenn  ba§  3ctn,^rfn^ 
enbe.  ®r  Ijatte  gefagt,  ber  ÜJienfd)  fönne  unb  müffe 
firf)  bezwingen;  fie  wollte  fidf)  bezwingen,  weil  er  e§ 
gefagt  Ijatte.  @iner  Butter  feien  SBunber  möglid)  für 
tf>r  Stnb;  bad)te  fte  an  3lpoflomu3  ©efidjt,  wie  er  fo 
fpradj,  mußte  xfyx  ba§  größte  SBunber  mögltcf)  werben. 

ftrifc  Sflettenmatr  trat  herein,  (£r  badete  an  md)t§,  7 
at§  baß  5lpo0oniu§  bagewefen  fein  müßte,  wenn  er 
aud)  jetjt  nid)t  mefjr  ba  war.  flirrte  ü)tn  oor  ben 
Ulugen  oor  3But.  ®r  wäre  auf  bie  grau  lo§geftür$t, 
fa!)  er  nidjt  ben  alten  Valentin  an  ber  ®ammertf)üre 
fttjen.  ©r  wollte  warten,  bi§  biefer  einmal  ba§ 
3immer  oerließe,  unb  fdjltcf)  fidf)  nadt)  bem  ©tuf)le  am 
genfter,  wo  er  fonft  immer  gefeffen  fyatte,  unb  al3 
ein  wie  anbre*,  benn  je^t!  $ie  grau  f)örte  feinen 
leifen  £ritt ;  fein  9lntlitj  fonnte  fie  ntdjt  fefyen.  $fyx 
fcfjien,  er  wußte  um  $Innd)en§  3uf*anb  Ult^  ging 
be§f)alb  fo  leife.  ©ie  fal>  #nnd)en  mit  einem  93litfe 
an,  ber  fagte,  wa§  fie  jefct  tf)un  wollte,  tljat  fie  nur  um 
\f)x  franfe§  ^inb;  ein  SBlicf  nadi)  ber  £f)ür,  au§  ber  er 
gegangen  war,  fefcte  f)in$u:  Unb  weil  er§  gefagt  f)at! 


Digitized  by  Google 


r 


264  Clg9fta^C&49ftag9R 


2)a  ift  ber  SBater,  Slnnchen,  fagte  fic  bann. 
Sic  rcbete  eigentlich  mit  bem  ©atten,  ber  am  fünfter 
faß;  aber  fie  lonnte  ihm  ihr  ©efidjt  nicht  $uwenben, 
ihre  9tebe  nid&t  unmittelbar  an  il)n  richten.  3)u  (>aft 
immer  nad)  ihm  gefragt.  2)u  f)aft  gemeint,  wenn  er 
fommt,  wirb  er  fein,  wie  er  fonft  mar,  eh  bu  franf 
geworben  Wft.  2)eine  2Wutter  willS  auch  —  um 
beinetwillen ! 

3t)re  ©timme  flang  fo  tief  au§  ber  SBruft"  herauf, 
baß  ber  2ttann  feinen  ©roll  mit  ©eroalt  fefttjalten 
mußte.  @r  badete:  ®ie  thut  fo  fuß,  um  bid)  %\x  hinter* 
gehn.  ©ie  §abtn$  oerabrebet,  al§  er  ba  mar.  Unb 
ber  ©roß  fchwoll  nur  noch  grimmiger  an  ben  weichen 
Klängen,  mit  benen  fie  fortfuhr: 

Unb  bu  gehft  nod)  nicht  in  ben  §immel.  9Mcht, 
#nnd)en?  S)u  bift  ja  ein  fo  gut  lieb  Sinb  unb 
bleibft  nod)  bei  SBater  unb  Sftutter.  Söenn  nur  —  bu 
haft  fein  §er$  t>or  bem  Sßater,  bu  bumm  lieb  Sinti* 
d)en,  weil  er  laut  fprid)t.  ©r  meinte  nicht  bog 
be§l)alb. 

®ie  l)ielt  inne;  fie  erwartete  bie  Slntwort  von 
bem  SJater,  nicht  oon  bem  Kutbe.  ©ie  erwartete,  er 
werbe  an  ba»  $8ett  treten  unb  $u  bem  &inbe  fpredjen, 
wie  fie,  unb  burd)  ba§  &tnb  mit  ihr.  2Bie  fie  oon 
ihm  benfen  mochte,  ba§  Sinb  war  bod)  fein  Äinb,  unb 
e§  war  franf. 

2)er  SKann  fdfjwieg  unb  blieb  ruhig  auf  feinem 
©tuf)le  fifcen.  ©in  halb  33aterunfer  lang  hörte  man 
nicf)t§,  al§  ba§  £itfen  ber  Uhr,  unb  ba§  würbe  immer 
fchneller,  wie  ba§  Klopfen  eine§  HftenfchenhersenS,  ba§ 
©d)limme§  fommen  ahnt;  bie  flamme  be§  Sichtet 
$ucfte  wie  oor  furcht. 

Valentin  ftanb  auf  von  feinem  ©tuhle,  um  ba3 
£id)t  5U  putzen. 

Sie  «ruft  be§  KinbeS  röchelte;  e§  wollte  fprechen, 
e§  fonnte  nicht;  e£  wollte  mit  ben  Rauben  nach  bem 
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Leiter  langen,  e3  fonntc  nid)t;  e§  fonnte  nid)t§,  al§ 
bie  Slrme  feiner  Seele  nad)  bem  SJater  au§ftretfen. 
$lber  be§  9}ater8  Seele  faf)  bie  flefjenben  nidjt;  in 
ifjren  §dnben  hielt  fie  frampffjaft  ihren  ©roll  unb 
hatte  feine  §anb  frei  für  ba§  $inb.  ©r  ()ört  ba§ 
SHöcheln,  aber  er  weiß,  ba§  Sinb  ift  abgerichtet  von 
feinen  geinben,  e§  f)at  fein  finblid)  £er$  gegen  ihn; 
unb  wäre  e§  wirflid)  franf,  fo  wäre  e§  abftdjtlich 
franf  geworben,  um  ihn  betrügen  §u  Reifen,  unb  ftürbe 
e£,  fo  würbe  fein  Sterben  nod)  ein  Supplerbienft  fein, 
ben  e3  feinen  ^einben  thut.  SBäre  fein  3Iuge  nid)t 
felber  fo  franf,  baß  e§  ihm  außen  nur  immer  ba§ 
eine  $eigt,  über  bem  feine  Seele  innen  unabläffig 
brütet,  er  müßte  e3  am  ©efichte  ber  Butter  fehen,  an 
bem  2on  ihrer  Stimme  Ijören,  fie  oerfteHt  ftd)  nicht, 
ba3  $inb  ift  wirtlich  franf  unb  fefjr  franf:  aber  ihre 
28eid)E)eü,  ihre  $lngft  ift  ihm  nur  bie  UIngft  ihreS  ©e^ 
wiffenS,  bie  Slngft  oor  feiner  Strafe,  bie  fie  oerbient 
fühlt  unb  boef)  entwaffnen  will.  Salentin  tritt  von 
bem  £id)te  weg  unb  geht  ^inau§,  um  fidf)  braußen 
auszuweinen.  S)er  SJtann  ftefjt  auf  unb  nähert  fich 
leife  ber  ftrau,  ohne  baß  fie  ihn  bemerft.  @r  will 
fie  überrafdjen,  unb  ba3  gelingt  ihm.  Sie  erfdjricft, 
wie  fte  plöfclicf)  über  bem  $8ette  jäh  oor  fiel)  ein 
entftellteg  2Henfchenantlifc  fteht.  Sie  erfcfjricft,  unb 
er  preßt  burd)  bie  3äf)ne:  ®"  erfdjrirfft?  SBeißt  bu 
warum? 

Sie  \)at  ihm  felber  fagen  wollen,  baß  $lpoflomu§ 
in  ber  Stube  gewefen  ift,  aber  nod)  hat  fie  e§  nid)t 
gefonnt;  oor  bem  Sette  be§  franfen  8inbe3  burfte  fte 
e3  nicht,  weil  fte  weiß,  er  wirb  auffahren;  ben  2ln* 
blief  feiner  Dtoljeit  fyat  fie  bem  Äinbe  erfpart,  al§  e§ 
nod)  gefunb  war,  wenn  fie  e§  oermodjte;  jefct  fonnte 
ber  Sd)red  bem  franfen  ®inbe  ben  $ob  bringen.  Sie 
antwortet  ihm  nicht  aber  fie  ftet>t  i^in  flefjenb  an  unb 
jeigt  mit  einem  2lugenwinfe  auf  ba§  Slinb. 
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($x  war  ba!  2Bar  er  nicht  ba?  fragt  er;  nicht  um 
31t  erfahren,  wonaef)  er  fragt  fonbern  um  §u  aeigen, 
bafj  er  e3  nicht  erft  §u  erfahren  brauet,  ©eine  Sauft 
fyebt  ftd)  gebaüt;  $inn<hen  fämpft,  fidö  aufzurichten. 
@r  fielet  ei  nicht;  bie  ftrau  fieht  e§;  ihre  $(ngft  wächft. 
Sie  fcf)tägt  bie  §änbe  aufammen,  fie  fiel>t  ihn  an  mit 
einem  ©liefe,  in  bem  aüe§  ftefjt,  wa§  ein  SBeib  t>er* 
fpredjen,  wa§  ein  SBeib  brofjen  fann;  er  fief)t  nur  ihr 
(£rfchrecfen,  bafc  er  e§  weifc,  wa§  gefchaf),  unb  bie 
Sauft  fällt  nieber  auf  ihre  ©tirn. 

(Sin  ©djrei  Hingt;  ba§  Sinb  rollt  fief)  in  Srämpfen 
aufammen,  bie  9Jlutter,  über  ei  tjütgeftürjt  weint  laut. 
Valentin  fommt  f)ereingeetlt,  grifc  Sftettenmair  geht 
in  bie  Cammer. 

(Sr  wetfc  nicht  wa§  in  if)tn  §err  ift,  befriebigte 
$Had)e  ober  ©cfjrecf  über  ba§,  wa§  er  getrau  fjat  <£r 
finft  auf  ba§  58ett,  al§  I)ätte  ber  ©cf)lag,  ben  er  ge= 
führt  t)at,  it)n  felbft  betäubt;  er  ^ört  nur  J)alb,  wie 
Valentin  nach  bem  5lrjt  läuft,  (Sbenfo  t)ört  er  biefen 
fommen  unb  gefjn,  ebenfo  laufest  er,  ob  er  nicht 
2lpolloniu§  ftlüftern  nnb  feinen  leifen  Schritt  uer- 
nehmen  fann.  ©ich  &u  seigen,  wagt  er  nicht;  S$am 
hält  i^n  baoon  jurücf.  @r  rechtfertigt  fein  Zf)\xn  unb 
nennt  $nncf)en3  Sranftjett  eine  ^impetei:  §eute 
wollen  Kinber  fterben,  unb  morgen  finb  fie  lebenbiger 
aK  je! 

\J  $lu§  bem  fieberifcfjen  §orcf)en  unb  ©ichberuhigen 
wirb  ein  fieberifcheS  träumen.  ©r  ftcf>t  2lpolloniu§, 
wie  er  feine  Seiter  an  ber  §elmftange  feftbinben  will, 
unb  fagt  fic^  bei  jebem  ©chritt  be§  ©teigenben  wie 
tröftenb:  Qe^t  wirb  er  faden!  jetjt!  5lber  $lpolloniu3 
fällt  nid^t.  Qeben  Slugenblicf  erwartet  er,  bie  2aue 
foflen  retten,  in  benen  2lpottoniu§  mit  feinem  ftahr* 
jeuge  f)ängt ;  fie  reiften  nicht.  %n  biefe  träume  hinein 
hört  er  bie  %f)üx  ber  ©tube  gehn;  ber  Sraum  macht 
einen  %aü  barauS,  ben  ftaU  etneS  ferneren  ÄörperS 
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au3  ungebeurer  £ölje.  $)a  wirb  ibm  leidfjt,  al3  wäre 
nun  alles  gut.  3m  £albfrf)lummer  t)ört  er  in  ber 
©tube  leifeS  ©eben,  leifeS  SReben,  leifeS  ©einen,  unb 
ba^wifeben  ift  e3  wieber  ftifl. 

5>a§  leife  @df)lud£)$en,  ba3  jum  lauten  wirb  unb  fid) 
wieber  um  bewältigt,  al§  fei  ein  ©cfylafenber  in  ber 
9iäbe,  ben  e8  nid)t  werfen  will,  unb  wieber  ausbricht, 
bafe  e£  ben  Schläfer  nid)t  werfen  fann,  unb  wieber 
leife  wirb,  weit  e3  wie  über  ftrf)  felbft  erfrfjrtrft,  bafj 
e3  laut  ift  wo  alle  9Jlenfcf)en  leife  ftnb:  wer  fennt  e§ 
nirf)t?  3Ber  errät  e§  nirf)t,  wenn  er  e§  nidf)t  fennt? 

ftrife  üflettenmatr  weife  e§  im  £albfd)Iaf:  in  ber 
©tube  liegt  ein  Soter.  ®ie  fyaben  ifyn  gebracht.  — 
3n  ba§  Unabänberlidje  mufj  ber  SJtenfd)  ftdi)  ergeben! 

3um  erftenmal  feit  trielen  SWonben  frf)läft  er 
wieber  rutjig. 

Unb  warum  follte  er  nirf)t?  3lu§  bem  Ieifen 
2Beinen  wirb  ein  luftiger  frf)ottifrf)er  SBaljer.  $)a  ift 
er  ja!  SRun  wirb3  famo§!  Hingt  e£  au§  ber  gerne 
vom  roten  9lbler  herein  in  feinen  ©djlaf. 
>y  2)a§  Seifegeben  unb  geifereben  aber  war  wtrflirf) 
unb  bauerte  fort;  unb  eine  2eirf)e  war  in  ber  «Stube, 
eine  frf)öne  ftinberleirfje.  SBäbrenb  grifc  9tettenmair 
oon  Settern  unb  gafyraeugen  träumte,  fyatte  be£  Keinen 
2lnnrf)en3  ©eele  fic^  $u  einem  beffem  3tater  gerettet. 
$)er  Seib  lag  ftarr  in  bem  «einen  *8ettcf)en.  2)er 
3wift  ber  eitern  batte  ba3  ßinb  franf  gemalt; 
©d£)mer$  über  bie  wilbe  ^:^at  be§  93ater3  an  ber 
Sttutter  Ijatte  ibm  ba§  Heine  £er$  gebrochen. 

grifc  SHettenmair  fd)lief  norf)  ben  6rf)laf  eines 
SBewabrten,  als  ber  neue  Sag  anbraef).  $lpollomu§ 
war  frf)on  lange  munter;  trielleicf)t  b^tte  er  gar  md&t 
gefrf)lafen.  $)er  ßampf,  ben  fein  «ruber  nod)  in 
feinem  9lngeficf)t  gelefen  fyattt,  al§  er  ibn  mit  bem 
©aufjerrn  ba3  £au3  oerlaffen  fal),  unb  ben  bie  SJiüfjen 
be§  SagfcS  faum  jurürfgebrängt  batten,  fd£)eudf)te  nad)t3 
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ben  ©Plummer  oon  feinem  ©ett  3>er  ©ruber  f)atte 
recht  gefefjen,  feine  fd)er$f)afte  SBenbung  be§  ®efpräd)3 
hatte  ihren  3*t>ecf  nicht  erreicht.  Unb  wenn  Slpotto- 
niu§  ba3  ©udf)  feiner  (Srtnnerungen  aurütfblätterte, 
muftte  er  ftdh  in  feiner  Stteinung,  ber  ©ruber  fei  eifer* 
füdjttg  auf  tt)n,  beftärft  füllen.  ©ar  manches,  ba§ 
er  nicht  begriffen  hatte,  al§  er  e§  gefdjehen  fafj,  erhielt 
8id)t  oon  biefer  $lnnahme  unb  fjalf  fte  roieberum  be= 
ftätigen.  S)ie  Abneigung  ber  grau  fdf)ien  ein  blofcer 
©ortoanb  be§  ©ruberS,  ihn  oon  ihr  fem  $u  galten. 
$er  ©ruber  mu&te  gemeint  haben,  er  fönnte  fte  anber§ 
als  mit  ben  klugen  etneS  ©rubere  unb  @d)n>ager§ 
anfehen.  Unb  ba§  fdfjien  begreiflich,  ba  gri£  nmjjte, 
fte  mar  ihm  mehr  geroefen,  bi§  fte  feine  Schwägerin 
würbe.  ©r  hätte  ba§  bem  ©ruber  gern  in  ©ebanfen 
&um  ©ormurf  gemalt,  muffte  er  ftch  nidjt  geftehen, 
fein  ÜJtttletb,  ba§  be§  ©rubere  rohe  ©ehanblung  ber 
grau  hervorgerufen  fyattt,  habe  feinen  ©mpfinbungen 
für  fie  eine  SBärme  gegeben,  bie  ihn  felbft  beunruhigte, 
©r  fürdfjtete  nicht,  baft  ihn  biefe  hinteifcen  fömtte,  be§ 
©ruber§  gurdfjt  wahr  &u  machen,  aber  feine  ftrenge 
©etoiffenhaftigfeit  machte  fidh  biefe  3Bärme  fchon  $um 
©erbrechen.  9lber,  fiel  ihm  bann  ein,  hat  bie  grau 
nicht  mirflidh  ihm  Abneigung  ge$eigt?  unb  fühlte  fte 
Abneigung  gegen  ihn,  toie  fonnte  ber  ©ruber  bann 
fürchten?  2)er  ©ruber  hatte  im  $one  be3  ©ornntrfS 
fie  ein  2Jlärchen  genannt,  alfo  glaubte  er  nicht  baran 
unb  meinte,  bie  grau  hechle  fie  nur  unb  empfinbe 
fie  nicht.  —  $er  ©etter  hatte  oft  oon  ber  Statur  ber 
©iferfudjt  gefprocfjen,  tote  fie  au§  fidh  felbft  entftehe 
unb  fich  nähre,  toie  ihr  Slrgtoohn  über  bie  ©renken 
be§  SSirf  liehen,  ja  be§  SDtögltchen  hinauSgreife  unb 
ju  $haten  »erführe,  bie  fonft  nur  ber  ©ahnfinn 
oollbringt.  ©inen  folgen  gall  fah  5lpoHoniu§  oor 
fich  bebauerte  ben  ©ruber  unb  fühlte  fchmer§lich 
entleib  mit  ber  grau. 
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2lu§  folgen  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungen  fd>recfte 
ihn  Valentin,  ber  it)tt  hinunterrief,  ©r  fam  unruhiger 
mieber  herauf,  al§  er  hinunter  gegangen  mar.  ©3 
mar  nicht  allein  $nnchen3  3uf*an&/  bie  er  wie  ein  Sßater 
liebte,  mag  auf  feiner  ©eele  lag;  auch  ba§  SWitleib  mit 
#nnd)en3  Sttutter  mar  gemachten,  unb  eine  gurdjt 
mar  neu  f)in$ugetommen,  bie  er  fid)  gern  auSgerebet 
hätte,  n>äre  fold)  ein  Verfahren  mit  feinem  Klarheit^ 
bebürfnte  unb  feiner  ©emtffenhaftigfeit  vereinbar  ge* 
mefen.  3118  ber  erfte  ©d)immer  be§  neuen  $age3 
burd)  fein  genfter  fiel,  ftanb  er  auf  von  bem  ®tuf)le, 
auf  bem  er  feit  feiner  3urütf fünft  gefeffen.  ©3  mar 
etmaS  geierlicheS  in  ber  SBetfe,  wie  er  fid)  aufrichtete, 
©r  fdjien  fid)  ju  fagen:  3ft  mie  icf)  fürchte,  mufi 
ich  für  unS  beibe  einfielen;  bafür  bin  id)  ein  3Hann. 
$d)  ^abe  gelobt,  icf)  mill  meines  $Bater§  §au§  unb 
feine  ©hre  aufregt  erhalten,  unb  ich  will  in  jebem 
(Sinne  erfüllen,  ma§  ich  gelobt  fyabtl  — 

grttj  ^ettenmair  ermachte  enblid).  ©r  mu£te 
ntd)t§  mehr  von  ben  Sraumbilbern  ber  9tacht;  nur 
bie  befriebigte  Stimmung,  ihr  9Berf,  mar  ihm  ge* 
blieben,  ©r  befann  fich  t>ergeben§,  ma§  biefe  ©timmung, 
bie  ihm  fo  lang  fremb  gemefen  mar,  hc^or9er^fen 
haben  fönnte.  3Ba§  ihm  oon  ben  ©rlebniffen  ber 
1Wad)t  einfiel,  mar  nicht  geeignet,  fie  &u  erflären.  ©r 
mufcte  nur  nod),  baft  feine  grau  ein  „pimpeln"  be§ 
„<§pton§"  ju  einer  ßranffjeit  oergröftert  hatte,  um 
einen  $8ormanb  %u  erhalten,  mit  ihm  jufammen  $u 
fein.  Sflit  ihm!  Wd)t  blo&  im  ©efpräd)  mit  bem 
©efellen,  auch  m^  fid)  unb  feiner  grau  nannte  er 
5lpoHomu§  üflamen  nicht;  vielleicht  meil  fein  £afj 
gegen  ben  SHann  auf  ben  tarnen  übergegangen  mar, 
vielleicht,  meil  er  £ag  unb  Stacht  nur  an  jmei  Sflen* 
fchen  bad)te  unb  biefe  nid)t  mit  einanber  $u  ver* 
mechfeln  maren.  ©r  hatte  md)t§  mehr  auf  ber  2Belt, 
al£  feinen  §afc;  unb  ber  fannte  nur  jmei  9ftenfd)en, 
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„it>n  unb  fte."  ©r  badjte  fd&on,  toie  er  ber  Sßtmpelei 
ein  ©nbe  machen  wollte.  2)ttt  biefem  ©ebanfen  trat 
er  au§  ber  $f)ür  unb  ftanb  —  oor  einer  Seidje.  ©in 
©djauber  fa^te  iljn  an.  S)a  ftanb  ba§  tote  Äinb  oor 
ifjm  n>ie  ein  SBarnung§8eicf)en:  9iid)t  weiter  auf  bem 
Sßege,  ben  bu  eingef dalagen  §aft!  S)a  lag  ba£  Sinb, 
ba§  fein  Sinb  war,  tot.  ©onft  fdfjeudjte  er  e§  oon 
ftd);  jefct  blieb  e§  unb  fürchtete  fid&  nicfjt  me§r,  unb 
fragte  ü)n,  ob  er  e§  nod)  Raffen  fann,  ob  er  e§  nod) 
mit  bem  tarnen  nennen  fann,  mit  bem  er  e§  im  §affe 
genannt,  ©eftern  faf)  er  e3  nidf)t,  rote  er  über  feine 
3lngft  t)in  ben  Schlag  führte;  ber  SBater  be§  Sinbeä 
nad)  ber  SJtutter  be§  ÄinbeS  unb  über  ben  fterbenben 
Seib  be§  ßtnbeS  t)in.  ©eftem  fat)  er  e§  ntdjt,  roie  er 
barüber  gebeugt  ftanb;  jefet  fiet)t  er  e§,  toofjm  er  bie 
entfetten  klugen  toenbet,  um  bem  Slnblid  $u  entfliegen. 
£)a  ftefyt  ba3  Sinb  oor  il)m,  ein  Slnfläger  unb  ein 
3euge.  ©§  ^eugt  für  bie  Butter.'  <5ie  roufjte  e§ 
fterbenb,  unb  am  (Sterbebette  i^re§  ÄinbeS  tfyut  bie 
SBerroorfenfte  ni<f)t,  n>a§  er  if)r  zugetraut  l)at.  ©9 
flagt  il)n  an.  ©r  fyat  eine  Sftutter  am  Sterbebette 
il)re3  ®inbe§  gefdjlagen.  $a3  fann  fein  Sftann,  unb 
märe  ba§  Söeib  fdf>ulbig.  Unb  fie  mar  e§  nicfjt;  ba§ 
jeugt  ba§  ®inb.  3etjt  weift  er,  toa§  ba§  bleibe, 
ftumme  2tntltt>  ber  SKutter  rief:  3)u  töteft  ba§  ßtnb; 
fd)lag  nid)t!  Unb  er  fjat  bod)  gef dalagen,  ©r  §at 
ba§  Sinb  getötet.  2)a§  trifft  tfjn  toie  ein  SBetter* 
ftrafjl,  bafc  er  jufammenfinft  oor  bem  93ette  be§ 
SlinbeS,  über  ba§  l)in  er  bie  Butter  gefd)lagen  l)at;  oor 
bem  SBette,  in  bem  fein  ®inb  ftarb,  toeil  er  feines 
Rinbe3  Sftutter  fd)lug. 

£>ort  lag  er  lang.  £er  Slifc,  ber  it)n  bat)inge* 
ftredt,  l)atte  surürfgeleudf)tet  mit  graufamer  Slarf>eit;  er 
Ijatte  bie  beiben  unfdjulbig  gefefyen,  bie  er  oerfolgt. 
Unb  feine  ©djulb,  al§  bie  feine,  ©r  allein  l)at  ba§ 
©lenb  aufgetürmt,  ba3  erbrüdenb  auf  \f)m  liegt,  Saft 
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auf  Saft,  @d)u(b  auf  ©djulb.  De3  fttnbe3  2ob  ift 
bcr  ©ipfel.  Unb  irielleidjt  ift  er  e3  nod)  nid)t!  Der 
(SIenbe  fiel)t,  er  rnufc  aurüd.  ©r  f)afd)t  nad)  jebem 
<Strot)f)alm  von  ©ebanfen,  bcr  iJjn  retten  formte.  Da 
fjört  er  bie  weichen  Klänge  roteber,  benen  er  geftern  fein 
§er$  oerfdjloffen  fyat:  Du  Ijaft  gemeint,  roenn  er 
fommt,  wirb  er  roieber  fein,  rote  er  fonft  roar,  ef)  bu 
fran!  geworben  bift.  Deine  üftutter  roifl§  aud).  — 
Die  fflänge  roaren  eine  roetdje  §anb,  bie  bie  Seele 
ber  grau  nad)  feiner  Seele  auSffrecfte  unb  jur  $Her* 
föfjnung  bot;  fein  Sdjmerj,  feine  3lngft  faxten  tyafttg 
nad)  ber  au3geftredten.  ©r  fa^  ba§  Sinb  im  $embd)en 
an  ber  Slammertfjür  ftefjn,  roo  e3  fo  oft  geftanben,  roenn 
feine  ^eftigfeit  e3  au§  bem  Sdjlummer  geroedt  f)at; 
bie£>änbd)en  gefalten;  bie^tugen  fo  fd)mer$lid)  flefjenb: 
er  fofle  bod)  gut  fein  mit  ber  2Hutter;  unb  fo  ängftlid) 
jugleid):  er  foH  bod)  nid)t  zürnen,  ba£  e§  flef)t.  9iun, 
ba  e§  su  fpät  roar,  fal)  er,  ba§  Sltnb  roollte  fein  ©ngel 
fein.  $lber  e§  roar  ja  nod)  nid)t  $u  fpät!  @r  työrte 
ben  leifen  ©djritt  feiner  grau  auf  ber  JJIur  ber  Stuben* 
tfyüre  nafjen.  @r  fyörte  fie  bie  J^ürc  öffnen.  Stanb 
Slnndjen  jefct  in  ber  ^ammert^ür,  e3  mu&te  lächeln, 
©r  roollte  gut  fein;  er  roollte  roieber  fein,  roie  er  roar, 
etje  2lnnd)en  franf  geroorben  ift.  ©r  ftredte  ber  ©in* 
tretenben  bie  §anb  entgegen,  Sie  fat)  if)n  unb  fdjraf 
jufammen.  Sie  roar  fo  bleid)  roie  ba§  tote  2lnnd)en, 
felbft  iljre  fonft  fo  blütjenben  Sippen  roaren  bleid). 
Der  £>al3,  bie  fd)önen  5lrme,  bie  roeieljen  §änbe  roaren 
bleid);  ba3  fonft  fo  glän^enbe  9luge  roar  matt.  %ü 
iljr  Seben  fjatte  ftd)  in  it)r  tieffteS  §era  jurüdgesogen 
unb  roeinte  ba  um  ifjr  geftorben  Sinb.  $113  fie  tfjn 
fali),  fttefc  ein  3ütem  burdi)  iljren  ganzen  Körper.  SJUt 
$roei  Schritten  ftanb  fie  aroifdjen  ber  Seidje  unb  if)tn, 
al§  roöHte  fie  ba§  Sftnb  nod)  jeftt  oor  if)tn  fd^üfcen. 
Unb  bod)  nid)t  fo.  SBeber  gurd)t  nod)  Slngft  bebte 
um  ben  flehten  SJlunb;  er  roar  feft  gefdjloffen.  ©in 
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anbcr  ©efüljl  roar  e§,  roa§  bie  fd)ön  geroölbten  9{ugen* 
brauen  brängenb  tjerabfaltete  unb  au§  ben  fonft  fo 
fanften  klugen  flammte,  ©r  fal),  e§  roar  md)t  meljr 
ba§  2Beib,  baS  bie  fd}mel&enben  ftrieben^roorte  ge* 
fprocfyen  fyatte;  bie  roar  mit  tljrem  Stnbe  geftorben  in 
biefer  fcfjrecöidjen  üftadjt.  $)a§  äBetb,  ba3  oor  ttym  ftanb, 
roar  nid)t  meljr  bie  Butter,  bie  &u  iljm  ijinljoffte, 
beren  Sinb  er  retten  lonnte;  e3  roar  bie  9Hutter ,  ber 
er  ba§  Äinb  getötet.  Jgflf  gronHor  hit>  ho»  w?Ärhpr 
-Jpitok»-«tt^bgr_J)eUiqen  9Mhe  Jie3--&inbe3.  (Sin 
bleidjfd&retfenber  ©ngel,  ber  ben  befletfenben  SSerü^rer 
fort^ürnt  von  feinem  Heiligtum.  @r  fprad)  —  o  ^dtte 
er  geftern  gefprocfjen!  ©eftern  Ijatte  fie  fid)  nad)  bem 
2Bort  gefeint;  fjeute  l)örte  fie  e§  nidjt. 

©ieb  mir  beine  $anb,  ©l)riftiane,  fagte  er.  Sie 
30g  ifyre  §anb  frampfljaft  surüd,  als  l)ätte  er  fie  fdjon 
berührt.  3d)  f)abe  mid)  geirrt,  fufjr  er  fort;  id)  roiü§ 
eud)  ja  glauben,  id)  fei)  e§  ein:  id)  roiü§  nidjtroieber! 

2)a§  ®inb  ift  tot,  fagte  fie,  unb  felbft  tljre  ©timme 
Hang  bleidf). 

fiafc  mid)  in  biefer  fdjrerflic^en  3(ngft  nidjt  ofjnc 
Jroft.  Sann  id)  anberS  roerben,  fo  fann  id)S  nur 
jetjt,  unb  roenn  bu  mir  bie  £anb  giebft  unb  ridjteft 
mid)  auf,  fagte  ber  Sftann.  Sie  fa^  auf  ba3  Stnb, 
nic^t  auf  it)n. 

2)aS  Sinb  ift  tot,  roiebertjolte  fie.  $tejj  ba3,  e£ 
roar  it)r  gleidjgilttg,  roa§  mit  ifjnt  roerben  fönte ,  ba 
feine  ©efferung  ba§  Sinb  nid)t  meljr  rettete?  Ober 
ftatte  fie  if)n  oergeffen  unb  fprad)  mit  fidj  felbft?  'Der 
9Dtann  rtdjtete  fidj  fjalb  auf;  er  fa&te  ifjre  §anb  mit 
angftooHer  ©eroalt  unb  l)ielt  fte  feft. 

(Sljrtftiaue,  fdjluci)ate  er  roilb,  ba  lieg  td)  roie  ein 
SBurm.  Stritt  mid)  ntdjt!  tretet  midj  nidjt!  Um 
©otte§  roiflen,  erbarme  bid)!  $d)  fönntS  md)t  t>ergeffen, 
f)ätt  tdj  »ergebend  gelegen  roie  ein  SBurm.  £)enf  baran ! 
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Um  ©otteS  mitten  benf  baran;  bu  t)aft  mich  jetjt  in 
beincr  £>anb.  S)u  fannft  au§  mir  machen,  roa§  ba 
miflft.  3$  mach  btd)  t>erantmortlich.  5>u  bift  fcfjulb 
an  ädern,  ma§  noch  werben  fann!  —  ©nblidj  mar  e3 
it)r  gelungen,  ihm  üjre^anb  51t  entreißen;  fie  ^ielt  fie 
roei£  von  fid),  als  efelte  ihr  baoor,  meil  er  bie  §anb 
berührt  hatte. 

2)a8  8inb  ift  tot,  faßte  fie.  @r  aerftanb,  fie  fagte: 
3unfct)en  mir  unb  bem  Sflörber  meinet  Ämbe§  fann 
feine  ©emeinfchaft  mehr  fein,  auf  (Srben  nicht  unb  nid)t 
im  ©immel. 

j/  ©r  ftanb  auf.  ©in  SBort  ber  $8er$eihung  I)ätte 
ihn  oielleicht  gerettet!  Sßielleicht!  2Ber  weiß  e£!  3)ie 
Slarheit,  bie  ihn  jefct  $ur  SHeue  trieb,  mar  bie  &lar* 
£>cit  eines  $8lifce3;  ma§  jefct  in  ihm  mirfte,  nahm  feine 
©emalt  von  ber  Säfjeit  ber  Uberrafchung.  2Benn 
ba§  ^inb  in  ber  ©rbe  ruht,  beffen  plötzlicher  5lnblicf 
ihn  jurücfgebäumt  f>at,  mirb  fein3Barnung3bilb  bleicher 
unb  bleicher  merben;  jebe  ©tunbe  mirb  bem  ©ebanfen 
an  biefen  $lugenblicf  von  ber  SJtacht  fetner  ©cfjrecfen 
rauben.  3u  tof  *)a*  er  b\e  ©cleife  be3  alten  SBahn* 
gebanfenS  eingebrücft,  um  ihn  für  immer  oermifc^en, 
ju  mett  ift  er  gegangen  auf  bem  gefährlichen  2Bege, 
um  noch  umf  ehren  31t  föunen.  5)ie  Klarheit  be$ 
*8lit>e3  müßte  fchminben,  unb  ber  alte  SBahn  hüllte 
bie  $inge  mieber  in  feine  üerfteHenben  Giebel,  grtfc 
Sftettenmair  heulte  auf  unb  lachte  auf;  bie  ftxau  fragte 
ficf)  nicht,  roa§  ervthat:  tiefer  2lbfcf)eu  gegen  ihn  oer* 
fcf)loß  \f)x  £)f)x,  ihre  klugen,  ihre  ©ebanfen.  @r  tau= 
melte  in  bie  Cammer  gurücf.  ©ie  fah  eS  nidht,  aber 
fie  fühlte  e§,  baß  feine  ©egenmart  nidht  mehr  ben 
Dtoum  entweihte,  barin  ba§  ^eiligenbilb  ihre3  äftutter= 
fdhmerje^  ftanb.  Seife  weinenb  fanf  fie  über  ihr 
toteä  Äinb. 
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5>ie  Reparatur  be§  8ird)enbacf)e§  fyatte  begonnen. 
5lpoHoniu§  wollte  biefe  erft  beenben,  beoor  er  bie  Krö- 
nung be§  $itrme§  mit  ber  geftifteten  SJledföier  unter* 
natjm.  daneben  mußte  er  baS  Begräbnis  be§  Beinen 
sÜnnd)en§  beforgen;  ftrit*  fümmerte  fid)  nid)t  barum. 
®r  mußte  fid)  aud)  biefer  $au8oaterpflid)t  unterbieten. 
(£r  füllte  fid)  fd)tner$lid)  woljl  barin.  ®ofteten  ifjm 
bod)  bie  fcfywereren  fein  Cpfer!  @r  tjatte  ja  ntd)t 
anbre,  füßere  SBünfdje  $u  befämpfen  unb  ju  beftegen 
gehabt,  al§  er  bie  Sßflidjt  gegen  be£  $Bruber§  $lngel)örige 
auf  fid)  genommen  fjatte;  er  mar  ja  eben  nur  bem 
eigenften  triebe  feiner  -Sflatur  gefolgt.  6§  lag  in  biefer 
Watur,  baß  er  gan$  fein  mußte,  wa3  er  einmal  mar. 
©eit  er  bie  Hoffnungen  feiner  Sugenbltebe  unb  bamit 
biefe  felbft  aufgegeben  fjatte,  mar  ibm  oljnefjin  ber 
©ebanfe  be£  eignen  £>au3ftanbe§  fremb  geworben, 
©r  fannte  feinen  jmbern  £eben3$wed,  ali  bie  @rfül= 


be§pottfdje§  ©efefc  außer  ifjm  oor  ben  klugen  feiner 
Vernunft;  fie  burdjbrang  fein  ganje§  Siefen  mit  ber 
befrudjtenben  SBärme  eines  unmittelbaren  ©efütjlS. 
©o  mar  e§  feit  SWonaten  gemefen.  SBenn  er  auf 
feinem  ftabraeug  ba§  Surmbad)  umflog,  menn  er  f)äm* 
mernb  auf  bem  $)ad)ftul)l  fniete,  waren  bie  ©eftalten 
ber  Sftnber  feinet  *8ruber3,  feine  Sinber,  um  iljn. 
Schneller  al§  fein  ©djiff  flog  feine  s£t)antafie  ber  3eit 
©orau3.  SSJie  fein  ©d)iff  um  ba§  Surmbad),  breite 
fid)  fein  ganjeS  Kenten  um  bie  Stunbe,  wo  bie  @öf)ne 
erwadjfen  waren,  unb  er  itjnen  ba§  fdjulbenfrete  ®e* 
fdjäft  übergab,  wo  $nnd)en  auSfaf)  wie  itjre  3ttutfer, 
unb  er  if>rc  jungfräuliche  £>anb  in  bie  $anb  eine§ 
braoen  9Jianne§  legte.  #nnd)en3  rofigeS  ©efidjt  ftanb 
oor  ifjm,  fo  oft  er  auffal)  oon  feinen  <Sd)ief  erplatten. 
$ll§  e§  ifjn  fo  fdjaltyaft  anlad)te,  war  e§  fein  Liebling; 
wie  ba§  ©efidjtdjen  immer  trüber  unb  bleidjer  würbe, 
war  fie  e§  nur  immer  mefjr;  er  faf)  fie  oft  boppelt 
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burd)  baS  SBaffer  in  feinen  klugen.  3et}t  —  o  manef)* 
mal  war  e§  \f)m,  al§  arbeite  er  nun  umfonft!  Unb  e3 
war  nod)  etma§  l)tn$ugefommen,  maS  i^n  immer  meljr 
beängftigte.  $lu§  bem  üftttleib  mit  ber  gequälten  ftrau, 
bie  um  it)n  gequält  mürbe,  blühte  bie  93lume  feiner 
Sugenbtiebe  mieber  auf  unb  entfaltete  ftc^  von  üEag 
$u  Sage  me&r.  3Ba§  be§  Kruberg  §of)n  unb  Unbanf* 
barfeit  gegen  if)n  md»t  oermodjt  Ijatte,  ba3  gelang 
feinem  SBeneljmen  gegen  bie  5ra«.  $lpollomu§  füllte 
fein  £>er$  erfalten  gegen  ben  ©ruber.  ©3  trieb  ifjn, 
bie  ftrau  &u  fd)ütjen;  aber  er  mußte,  feine  ©inmifdjung 
gab  fie  nur  Wärtern  ^i^anblungen  preis.  (£r  fonnte 
nid)t  metjr  für  fte  tl)un,  al§  baß  er  fid)  fo  entfernt 
f)ielt  oon  i^r  al§  möglich.  Unb  nid)t  allein  megen 
be§  93ruber3;  aud)  um  tyrer  felbft  mitten,  menn  er 
richtig  gefe^en  fjatte.  §atte  er  richtig  gefeljen?  @r  fagte 
fid)  fjunbertmal  nein.  ©r  fagte  e§  fid£>  mit  <5d)mer$en; 
befto  öfter  unb  bringenber  fagte  er  e§  fid),  unb  füllte, 
er  bürfe  fie  md)t  fefyen,  aud)  um  feinetmillen.  ©§ 
peinigte  if)n,  menn  gleicfjgiltige  Singe  oermorren  unb 
unfgmmetrifcf)  lagen,  unb  er  fie  ntcfjt  orbnen  fonnte; 
fjier  faf)  er  9flißoerf)ältniffe  unb  SBiberfprüdje  in  ba3 
innerfte  Seben  beffen,  roa§  ifyrn  ba§  ^eiligfte  mar,  ge= 
brungen,  in  ba§  £erj  feiner  ftamilie,  in  fein  eignet, 
unb  er  mußte  fte  mad&fen  fefjen,  unb  bie  £>änbe  maren 
if)tn  gebunben. 

Smmer  bunfler,  immer  fd^müler  mürbe  ba§  fieben 
in  bem  §au§  mit  ben  grünen  Säben,  feit  ba$  f leine 
Slnndjen  barau£  fortgetragen  mar.  ©3  mürbe  immer 
bunfler  unb  fdjmüler  in  grifc  SflettenmairS  «ruft  unb 
£>irn.  ©r  E)atte  umfef)ren  motten  auf  bem  SBege,  in 
beffen  Sftitte  if)n  ba§  $8ilb  be§  toten  sÜnnd)en3  unb 
bie  Slarljett,  bie  e3  über  bie  jurütfgelegte  ©tretfe  goß, 
gefdjredt  f)atte.  ©r  märe  umgefefjrt,  naljm  bie  &rau 
bie  gebotne  ©anb  an.  ©r  meinte  e3  memgftenS.  9lber 
fie  f)atte  i^n  $urütfgemiefen,  if)m  ein  Slntlifc  ooll  2lb= 
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fcfjeu  mtb  $Beradf)tung  gezeigt;  er  f^atte  gefeljen,  fte 
nannte  if)n  in  iljrem  §er$en  ben  SJtörber  be§  ÄinbeS; 
tfjr  $luge  fjatte  ifjm  mit  Diethe  gebrofjt,  unb  ba  tt>ar  e§ 
wteber  bagewefen,  ba§  alte  ©efpenft,  bie  fdfjulbgeborne 
$urcf)t.  §at  fie  e§  nod)  md)t  getfjan,  wa§  er  fürdjtet, 
unb  wirb  fie  e§  tfjun,  um  ifjn  für  ben  ©dfjlag  ju  ftrafen, 
an  bem  $nncf)en  ftarb?   3e  mef)r  er  baxan  fjerum 
greift  mit  feinen  ©ebanfen,  befto  flarer  füf)(t  er,  wie 
gelegen  feinen  gfeinben  —  unb  fie  finb  feine  JJeinbe; 
fte  t)aben  if)tn  ein  Unredjt  jti  oergelten  — ,  wie  gelegen 
feinen  greinben  biefer  ©d)Iag  fam.  $)ann  fiefyt  er,  ba& 
bie  grau  tf)n  warnen  fonnte.  ©te  fagte  md)t:  ©djlag 
ntdfjt,  ba§  8inb  ift  franf;  e§  ift  fein  £ob,  n>enn  bu 
fdjlägft!  9?ein!  ©in  SBort  twn  tf)r  fonnte  ben  ©d)tag 
M  Derf)üteu;  fte  fprad)  e§  md)t.  D,  e3  ift  flar,  fomtenffar: 
I  yie  rei3te  tf)n  abftdfjtlidf)  buref)  ifjr  ©dfjmeigen  ^u  ber 
rtnlben  Sfjat.  Stber  nrie?  $f)re§  $tnbe£  2ob  l>ätte  fte 
gewollt?  S)en  fann  fein  SBeib  wollen.  %a,  fte  badfjte 
felbft  nidjt  baft  e3  fterben  mürbe;  fie  wollte  nur  ben 
Söorwanb  3um  §affe,  jum  betrüge  au§  £>afj,  baft  er 
fie  am  23ette  be§  franfen  Sinbe§  gefdfjtagen  Ijabe.  ©ie 
backte  nidfjt,  ba&  e3  fterben  würbe;  unb  wie  e§  bod) 
ftarb,  wälzte  fie  bie  ©dfjulb  von  pdf)  auf  tfyn.  Unb  er 
war  wieber  ber  bumme  (£t)rüdl)e~gemeffcir;  aud)  in  biefe 
©df)linge  war  er  gegangen  in  feiner  9lrg(ofigfeit;  cor 
ifjr  fjatte  er  gelegen  wie  ein  Söurm,  twr  if)r,  bie  twr 
it)tn  f)ätte  liegen  fotten.   Unb  fie  fjatte  tfjn  nod)  $u- 
rüdgeftofjen,  mit  $8erad£)tung  surüdgeftofjen!   ©o  oft 
er  an  ben  9Iugenbltrf  backte,  madjte  er  fie  verantworte 
lid)  für  alles,  wa§  nodj  fommen  fonnte.   3Ba3  nod) 
au§  tfym  werben  fonnte,  ba$u  fjatte  fie  if)n  gemacht. 
(£r  fjatte  bie  §anb  geboten;  er  war  ofjne  ©djulb. 
$ann  brütete  er,  wa3  au§  ifjm  noef)  werben  fonnte, 
unb  ba§  ©dfjlimmfte  war  ifjm  nid)t  fdjlimm  genug, 
bie  ©djulb  $u  oergrößern,  bie  er  auf  fie  wälzte.  Üttit 
reuigem  Gfrttfetjen  foüte  fie  fefjen,  wa3  fie  getrau  fjatte, 
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al§  fic  ihn  jurürfftieß.  3e  näher  er  brohen  faf),  wa§ 
f  ommen  mußte,  befto  wilber  würbe  feine  Siebe  ober  auch 
fein  §aß;  benn  beibe  waren  beifammen  in  bem  ®e* 
füf)l/  ba§  fie  immer  glühenber  ihm  einflößte.  2>efto 
gelehriger  lernten  feine  klugen  jeben  fleinften  SHei$  ihrer 
©eftalt,  befto  fcf)mer$enber  ftad)  biefe  Schönheit  burd) 
feine  klugen  in  fein  ^erj.  5)iefe  oerrudjte  Schönheit, 
bie  bie  Urfacfje  all  feinet  (£lenbe§  mar;  biefe  flud)s 
uolle  Schönheit,  um  berentmiflen  ber  eigne  trüber 
ihn  au3  puppen  unb  ©au§  rerbrängt  unb  ber  SJer* 
adjtung  ber  SBelt  unb  be§  2Beibe3  felbft  preisgegeben 
l)atte.  (£r  fing  an,  über  ©ebanfen  3U  brüten,  mie  er  biefe 
Schönheit  oermd)ten  fönnte,  bamit  fie  ein  ©fei  mürbe 
bem  ©uhlen,  ber  um  feinen  3 werf  betrogen  ihn  um* 
fonft  elenb  gemacht  l)atte.  Unb  badjte  er  fid)  ba§ 
aufgeführt,  bann  lad)te  er  in  fo  milber  Schabenfreube 
auf,  baß  feine  ftarfneroigen  Srtnffameraben  erfchrafen, 
unb  bie  fieute,  bie  ihm  begegneten,  unwillfürlid)  inne 
hielten  in  ihrem  ©ang.  Unb  boch  mar  ber  ©ebanfe 
nur  ein  Vorläufer  eines  noch  fchlimmern.  ^ajwifchen 
fiel  ihm  bann  ber  ftrohnweißblid  ein,  fein  bräunt  nach 
ber  milben  $h<*t  mürbe  $ur  2Birfltd)feit;  ftunbenlang 
ftanb  er  balb  ba  balb  bort,  mo  man  $lpodomn3  auf 
bem  Sftrchenbache  arbeiten  fah/  unb  blitfte  ^inattf  unb 
wartete  unb  $ählte.  Sefct  müffen  bie  Fretter  unter 
bem  £>ämmernben  brechen,  jefct  muß  ba3  Zau  reiben, 
baran  ber  5)ad)ftuhl  tätigt.  %tt*t  müffen  bie  Öeute, 
bie  eben  noch  fo  gleichgiltig  auf  ben  genftem  fehen 
ober  über  bie  Straße  gehn,  auffdjreten  oor  Sd)rerfen. 
Sann  fühlte  er  immer  fieberhaftiger,  ber  falte  Schmeiß 
rann  ihm  über  bie  Stirn;  unb  bie  Fretter  brachen 
nicht,  baf  2au  riß  nid)t,  bie  Seute  fchrieen  nid)t  auf 
uor  Schretfen.  Unb  immer  milber  lachte  er  oor  fid) 
hin,  wenn  er  nach  langem  äBarten  mübe  unb  oer- 
^weifelt  weiter  ging:  SBärf  nur  mein  Unglücf,  fönnt 
er  mid)  nur  noch  elenber  bamit  machen,  alf  er  mid) 
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fdf)on  gemacht  f)at,  er  wate  längft  fdfjon  tot.  9htr 
weit  mid)  fein  fieben  elenb  madf)t,  lebt  er  nod).  ©r 
iD in  nidjt  eljer  fterben,  bi§  er  mid)  gan$  elenb  ge* 
mad&t  Jjat! 

25tefe  gurdjt  lie^  it)n  nid)t  lo§,  fie  prefrte  ifcn 
immer  erftttfenber.  2rug  er  fie  fpät  in  ber  9Jad)t 
tjeim,  bann  machte  ber  ruhige  Sdjlaf  feiner  ffrau  tf)n 
wütenb:  bie  fdf)ltef  rufyig,  bie  if)n  ntcfyt  fcfylafen  lieg! 
©r  fefcte  fidj  an  i^r  *8ett  unb  rüttelte  fte  auf  unb 
er^ä^Ite  if)r  Ieife  in3  £)f)r,  wa§  er  an  iljrem  Siebften 
tl)un  nrin.  ©3  waren  grauftge  $)inge.  SBenn  bie 
©lieber  tf>r  flogen  vor  Slngft  unb  ©ntfefcen,  bann 
ladjte  er  aufrieben  auf,  bafi  er  bodj  etwaS  fyatte,  fte 
au3  ber  ftummen  93erad)tung  ju  fdjeudjen,  womit  fte 
ftcf)  gegen  iljn  gewappnet  fjatte,  unb  oergaf?  baran 
minutenlang  feine  dual.  $)ann  lachte  er  faft  tooial; 
er  tyat  it)r  2lngft  machen  wollen.  ©3  ift  nur  einer 
oon  ftrtfc  9?ettenmatr§  neumobifd^en  Spä&en.  So 
weit  fyaben  fie  it)n  bodt)  nod)  nid)t  gebracht,  im  ©ruft 
an  folcfje  $)inge  ju  benfen.  3lber  wenn  fte  9lpoÜo 
ntu§  baoon  fagt,  bann  mufj  er  e§,  unb  fte  trägt  bie 
Sdfjulb.  ©r  bewacht  iljr  jeben  £ritt,  fie  !ann  nid)t3 
tf)un,  wa3  er  nid)t  erfährt.  Unb  lägt  fie  e3  \\)n  burd) 
einen  dritten  wiffen,  fo  wirb  er  e3  tf)m  anfefjen.  O 
Srrtft  9tettenmair  ift  einer,  ber  — ! 

$5en  ganzen  Sag  über,  bie  falben  Slädfyte  gefyt 
bann  bie  3*au  wie  im  grieber  untrer.  5ln  ber  leiben- 
fd)aftltd)en  9lngft  wäd)ft  itjre  Siebe  $u  SlpoHontuS  jur 
Seibenfd)aft.  Unb  fie  fann  e3  nidjt  l)inbern,  benn  bie 
Seibenfcfyaft  mefjrt  wieberum  bie  5lngft;  oor  bem  ®e* 
banfen  ber  $lngft  f)at  fein  anbrer  s$lafc  in  iljrer  Seele. 
£tn  au  if)m  will  fie  ftürjen,  if>n  mit  preffenben  Firmen 
umfangen,  if)n  befdjwören  —  bann  wieber  will  fte  in 
bie  ©erid)te  —  aber  e3  ift  ja  nur  ein  wilber  Scf>er$, 
unb  fie  wirb  itjn  erft  jum  ©rufte  machen,  fagt  fte 
jemanb  bauon.   Sie  gef)t  nidjt  mef)r  au£  ber  Stube, 
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tritt  ntd)t  mefjr  an  ein  ^renfter  vor  ^urdfjt;  fic  mitt 
jeben  ©djritt  metben,  jebe  ^Bewegung,  atle3,  roaS  nur 
al3  ein  Umfetjen  nad)  &polIomu£  crf feinen  fönnte. 
©ie  I)at  ntd)t  metjr  ben  3Jlut,  mit  jemanb  ju  reben, 
roeil  i()r  SWann  c§  erfahren  unb  meinen  fann,  fie  trägt 
tfjrn  eine  SBotfdjaft  an  SlpoDoniuS  auf.  Unb  ber  3ftann 
fiefjt  iljre  n>adf)fenbe  Seibenfd&aft,  fteljt,  wie  roieberum 
fein  Sfttttel,  aufjutjalten,  n>a§  fommen  mufi,  e§  nur 
befd)leunigen  wirb,  unb  wartet  unb  $äf)lt  immer  un* 
gebulbtger,  bafi  bie  Fretter  nid)t  brechen  unb  ba3  Sau 
nid)t  reifet. 

@3  mar  eine  trübe,  fdjroüle  Sftadfjt.  $ie  9lad)t 
vor  bem  Sage,  an  bem  2lpotloniu3  bie  $Befrän$ung 
be§  SurmbadjeS  beginnen  wollte,  ftrit;  Sftettenmair 
fcfylid)  buref)  bie  £mtertf)ür  auf  ben  ®ang  nad)  bem 
©puppen,  um  nad)  2lpofloniu§  ftenfter  fyeraufeufefyen. 
2Benn  er  ba§  Stcf)t  bar  in  ertofdjen  fafy,  bann  pflegte 
er  bie  £intertt)ür  ju  oerfdjliefeen  unb  feinen  rauften 
Steigungen  nadtöugefyen.  ©eit  jener  9tad)t,  roo  Valentin 
bie  $tntert§ür  mit  bem  ©djuppenfcfylüffel  geöffnet 
l^atte,  hängte  %v\1$  Sflettenmair  an  ben  Siegel  nodj  ein 
93orlegefd)Iof$.  $lpolIomu§  mar  nod)  nid)t  su  $8ett 
gegangen,  ^ftifc  ^ettenmair  wufjte,  $IpoHoniu§  (öfdjte 
in  feiner  eigenfinnigen  $8orfidf)t  nie  ba§  Std)t,  menn 
er  fd)on  in  ba§  *8ette  geftiegen  mar.  ($3  ftanb  bem 
Sette  fern  auf  feinem  ©d)reibtifd)e;  bort  fefcte  er  e§ 
in  ein  SBeden  unb  Iöfd)te  e§,  efye  er  nadj  bem  93ette 
ging.  Sftife  Sftettenmair  ballte  bie  ^Jauft  nad)  bem 
genfter  hinauf.  3lpoöoniu§  jögerte  iJjm  aud)  I)ter  au 
lang.  Qx  mar  mübe  unb  ging  nad}  bem  ©cfjuppen. 
£>er  ©dijlüffel  §ur  £intertt)ür  fdjlofe  aud)  ben  ©djuppen. 
©3  mar  bunfel  barin. 

SBenn  ber  ©d)teferbeder  feine  platten  auridjtet, 
fttjt  er  rittlings  auf  einer  Sanf,  in  beren  9JUtte  ba§ 
£auetfen,  fein  fleiner  5hnbo§  eingef dalagen  ift.  5(n 
eine  foldfje  ftiefj  ftrifc  Sftettenmatr  mit  bem  ©ein  unb 
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nahm  ben  Stoß  al3  eine  2lufforberung,  ftd)  au  fefcen. 
3)urd)  eine  £ütfe  fonnte  er  nach  $lpollomu3  genfter 
fehen;  er  wollte  ba§  9lu3löfd)en  be§  StdjteS  f>tcr  er* 
warten.  2>er  €>d)teferbeder  oerrtd)tct  oft  3^mmer5 
mannSarbeit,  er  führt  batjer  auch  ein  fleineS  3*mmcrs 
beil  unter  feinem  ©erzeuge,  ©in  fold)e§  l)atte  auf 
ber  93anf  gelegen;  e§  war  herabgefallen,  al§  er  ftd) 
gefegt  hatte.  6r  hob  e§  auf  unb  f)iclt  e3  abftcf)t§lo3 
in  feinen  §änben;  benn  feine  ©ebanfen  waren  mit 
ihm  in  ber  Cammer:  er  faß  am  35ette  ber  grau  unb 
ängftigte  fie  mit  Drohungen.  5)er  Bürger  über  ba3 
3ögern  2lpottoniu§  machte  fich  barin  Suft;  biefe§ 
3ögem  heberte  ihn,  fid)  im  2run!  Betäubung  $u 
fuchen.  ®r  ^at  feine  #anb  auf  ba3  SBette  ber  grau 
geftüfct  unb  fühlt  an  ben  Bewegungen  ber  2)ecfe  ba§ 
3ittern  ihrer  ©lieber.  ©r  fühlt  ftd)  in  ihre  $lngft 
hinein,  er  fühlt,  wie  er  felbft  3lpoHontu§  $u  ihrem 
einzigen  ©ebanfen  macht;  wie  fie  morgen  ihm  ent- 
gegen ftür^en  mu^  wenn  er  von  ber  Arbeit  ^eim- 
fommt.  Unb  wären  fie  nicht  feine  Üeufel,  wären  fie 
(Sngel,  e§  müßte  morgen  !ommen,  wa§  er  verhüten 
will.  SBenn  fie  ihn  mit  ber  ©tut  ber  Slngft  umfaßt, 
ba£  fdjöne,  flud)ooU  fdjöne  äßeib,  er  müßte  nicht 
©tut  in  feinen  Albern  haben  —  unb  hätte  er  nie  ben 
©ebanfen  gehabt,  mit  bem  er  bod)  etnfdjläft  unb  auf* 
wacht  £ag  für  Sag,  er  müßte  jefet  ben  ©ebanfen 
benfen.  ©3  muß  fommen,  wooor  bie  bloße  gurdjt 
gritj  ^ettenmair  $u  bem  etenbeften  ber  SMenfdjen  ge* 
macht  fyat,  ber  fich  felbft  anfpeien  fönnte;  geflieht 
nicht  morgen  noch,  roag  grohnweißblicf  gewetö- 
fagt  hat.  Unb  nun  fteht  er  wieber  an  ber  Straßen- 
ede  unb  fteht  wieber  hinauf  unb  harrt  unb  $ählt  ver- 
zweifelter als  je;  er  babet  fich  in  Slngftfdjweiß,  unb 
bie  Fretter  brechen  nicht,  unb  ba3  Sau  reißt  nicht. 
O,  er  wirb  ben  grohnweißblid  jum  9flärd)en  machen, 
er  wirb  leben  bleiben,  ba§  3af)r,  aef)n  $af)re,  hebert 


Digitized  by 


281 


ftafyre,  au£  öafj  gegen  i£>n.  Unb  ev  $äf)lt  immer  nod) 
einS,  jroei;  er  fagt:  SRun  mufj  —  ba  fyört  er  ba3 
©eräufd)  eine§  jerreifeenben  Sau§  unb  fäljrt  auf  au3 
feinem  machen  3r^e^cr^raum'  ®*c  roilbe,  angftuofle 
ftreube  ift  uergeblid);  er  ftct)t  nidjt  an  ber  ©efe  unb 
fieE)t  nad)  bem  Sird)enbad)e  t)inauf.  @r  fifet  im 
Schuppen;  e3  ift  9tad)t.  $lber  ba§  ©eräufd)  fjat  er 
gehört;  ba§  mar  feine  SBorfpiegelung  ber  ^ßfjantafie. 
Unb  von  bort  fjer  fam  e§.  Seine.  §aare  ftefjen  empor. 
$>ort  liegen  bie  £ängftüf)le  unb  bie  frlafdienaüge  mit 
ifjren  Sauen.  ©r  l)at  fyunbertmal  erjagen  l)ören, 
jeber  ©cfjieferbeder  tt>eij3,  n>a3  e§  fagen  mill,  ba3  oor- 
fpufenbe  ©eräufd).  9lber  breimal  mu|  e§  Hingen, 
al§  wenn  ein  Sau  jerriffe;  unb  er  fjat  e3  erft  einmal 
gehört.  ©r  laufet  er  prefet  bie  2rauf*  auf  *>a§  €*r$- 
Sßor  feinen  ©erlägen,  vox  bem  »raufen  be3  33lute§ 
bie  3lbern  hinauf  unb  f)inab  mirb  er  e3  ntdjt  frören, 
menn  e3  nod)  einmal  flingt  unb  nod)  einmal.  ©r 
laufest  unb  laufet,  unb  ba3  ©eräufd)  mieberl)olt  fief) 
ntcfjt.  3)a  feiert  ein  ©ebanfe  nrie  ein  bunfelglüfjenber 
93ltfc  burd)  ben  Ärampf,  in  ben  all  feine  ©efüfjle  au- 
fammengeballt  finb;  ber  ©ebanfe,  bem  ©djtrffal  nad)= 
aufjelfen.  ©r  fjat  ba§  3^mmcrl^e^  immer  nod)  in 
feinen  |>änben;  abfid)t£lo3  ift  er  mit  ber  §anbfläd)e 
an  ber  ©djneibe  f)tngefaf)ren;  je^t  fommt  ifjm  aum 
»enmfrtfein,  ba3  »eil  ift  fd)arf,  bie  ©de  fptfcig.  ©ine 
ganje  SKeilje  oon  ©ebanfen  ftefjt  fertig  ba;  e3  ift  al§ 
ftänben  fie  fdjon  lange,  unb  ber  SBlitj  fjat  fte  nur 
fid)tbar  gemacht,  borgen  fnüpft  2lpollomu§  feine 
Seiter  an  bie  föelmftange,  bann  ba§  Sau  mit  ftlafdjen* 
jügen  unb  ftafjraeug.  $r*Ö  Slettenmair  greift  um  ftd) 
unb  tjat  ba$  Sau  in  ber  £>anb.  2>a§  ©djidfal  mill 
feine  £ilfe;  brum  legt  e§  f elber  ifjrn  Sau  unb  »eil  in 
bie  föanb.  SBer  n>eip,  bajj  er  f)ter  mar?  Srei,  oier 
Stidje  mit  bem  »eil  im  Äreife  um  ba§  Sau,  faum  au 
fefjen,  werben  au  einem  einigen  großen  Oiijj,  menn 
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ba§  ©enrid)t  eine§  ftarfcn  9ftanne§  am  Sau  $ief)t,  unb 
bic  nwd&tenbe  ^Bewegung  be§  galjraeugeS  um  bcn 
Surm  ba§  ©enridjt  be§  äftanneS  oergröfeert.  gßer 
fieljt  ben  ©tidfjen  an,  bafj  fie  abfidfytlidf)  gemalt  fittb? 
©in  Sau,  ba§,  getragen,  fjalb  an  ber  ©rbe  f ortfcfyletft, 
lann  an  allerlei  ©cf)arfe§  ftofjen.  3)a3  ©c^tcffal  l)at 
ben  ©djieferbetfer,  ber  sroifd&en  Gimmel  unb  ©rbe 
l)ängt,  in  feiner  #anb.  2>a§  ©cfjtcffal  fyält  i§n  ober 
läftf  if)n  faden,  nidfjt  ba§  ©eil  ober  ein  ©dfjnttt  barin. 
2BiU  e§  if)n  galten,  fdjabet  fein  Schnitt;  foll  er 
fallen,  reifct  ein  unoerfel)rte§  ©eil.  Unb  ba§  ©df)tcffal 
l)at  if)n  fdfjon  gejeicfjnet.  ©in  Sag  früher,  einer 
fpäter,  n>a§  ift  ba§,  wenn  er  bod)  fallen  mujs?  ©in 
Sag  fpäter,  unb  e3  pacft  einen  SBerbrecfyer.  Steint  e§ 
ba§  ©df)icffal  nid^t  gut,  nimmt  e§  xfyn  oorfyer  au§  ber 
SBelt?  - 

3111  biefe  ©ebanfen  fd)lug  mit  einem  ©dfjlage  jener 
eine  au3  grifc  SftettenmairS  ©eele!  3m  9ht  war  er 
entglommen;  imüftu  fd)lägt  ber  ^öüenfunfe  jur  flamme 
auf.  ©r  l)at  ba§  Sau  in  ber  linfen  |>anb;  er  fyebt 
ba§  ©eil  —  unb  läjjt  e§  fcfyaubernb  fallen.  2ln  bem 
SBeile  glänjt  Slut;  burdj  bie  ganje  Sänge  be§  ©d&up* 
pen§  ragt  ein  blutiger  ©treif.  fjrritj  Sftettenmair  fliegt 
au§  bem  ©djuppen.  ©r  flöfye  gern  au§  ficf)  felbft 
fyerauS;  faum  f)at  er  ben  ftttut,  nadf)  2lpoÜontu3 
genfter  aufäufeljen.  ©in  geller  Si<$tftral)l  fommt  tjon 
ba,  grttj  S^ettenmair  meidet  oor  ifym  hinter  einen 
SBufd).  3et>t  bewegt  ber  Strahl  fid)  jurüd.  ^IpoHo- 
niu§  mar  aufgeftanben  an  feinem  Sifdje  unb  fyatte 
ba§  fiidfyt  fyocf)  in  bie  £>öf)e  gehalten,  ©r  fjatte  ba§ 
2idf)t  gepult.  ©§  fonnte  eine  glüfyenbe  ©rf)nuppe  au§ 
ber  ©cfyere  neben  ben  fieudjter  unter  bie  Rapiere  ge- 
fallen  fein;  e§  mar  nidfjt  gefcfyefyen,  unb  er  fteöte  ba§ 
Sid)t  roieber  an  feine  ©teile.  $rtt$  SWettenmair  fannte 
feinet  93ruber§  ängftlicfye  ©eroiffenfyaftigfeit;  er  fyatte 
itjn  ba3  Cid)t  me^r  al§  f)unbertmal  fo  f)eben  fetjen; 
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er  begriff,  e§  war  fein  SBlut,  ma§  ifjn  erfdjrerft  Ijatte. 
£)er  lieber fdfjein  ber  flamme  war  burd)  ftenfter 
Sufe  gefallen  unb  fyatte  rot  von  bem  ©tat)!  be§  %eileg' 
unb  burdfj  bie  Sftad)t  be8  ©dju££etrö  geglänzt.  2)en= 
nod)  ftanb  $rtt*  9tettenmair  bebenV  hinter  feinem 
SBufdje.  $)er  gefpenftige  ©Räuber  verliefe  if)n,  aber 
nidfjt  fo  fdjnell  ba£  ©rauen  über  ba3,  n>a3  er  gewollt, 
unb  bafc  e§  war,  al3  f)ätte  tt)m  ber  ©ruber  nodj  $u 
feinem  ffierfe  teuften  wollen.  SBalb  oerlofd)  Styoüos 
niuS  8td)t.  ftrifc  Sflettenmatr  fonnte  aurütffefjren  unb 
fein  SBerf  oollenben,  e§  ftörte  it)n  niemanb  metjr. 
@r  tljat  e§  nid)t,  aber  er  rücfte  ftdf)  wteber  in  feinem 
f>affe  jure^t.  Qx  fagte  fid):  ©o  weit  foHten  fie  ifjn 
nid)t  bringen!  $ie  ©djulb  be§  ©ebanfen§  wäl$t  er 
auf  bie,  auf  bie  er  afleS  wäl$t;  ba&  er  ben  ©ebanfen 
nidf)t  ausgeführt  fyat,  rechnet  er  fid)  $u.  @r  wetfj, 
jeber  anbre  an  feiner  ©tatt  Ijätte  fdfjlimm  getljan. 

9hm  t>erfdf)ltef*t  er  §tntertl)ür  unb  *8orlegfd)lofj, 
Sulefet  bie  £au3tf)ür,  unb  get)t.  ©r  will  trinfen,  bis 
er  nid)t3  metyr  oon  ftdf)  weif*.  §eut  fyat  er  meljr  $u 
üergeffen,  al§  je.  ©r  gcf)t.  Ob  er  nid)t  wteber  fom* 
men  wirb?  £eute  nidfjt;  aber  morgen,  übermorgen, 
überübermorgen?  SBenn  ber  ©ebanfe  feine  grembfyeit, 
für  if)n  verloren  f)at?  ©ewoljnljeit  mad)t  felbft  rnitW 
bem  Teufel  oer traut.  3)aau  f ollen  fie  ityn  nid)t 
bringen!  Ob  bie  ©tunbe  nid)t  fommen  wirb,  roo  er 
bereut,  bafj  er  fid)  nidjt  fo  weit  Ijat  bringen  laffen, 
unb  ftdf)  bod)  noef)  fo  weit  bringen  läßt?  3ubem, 
wo$u  jeber  anbre  an  feiner  ©teile  ftdf)  l)ätte  bringen 
laffen? 

Smmer  bunfler,  immer  fdjwüter  mürbe  ba3  fieben 
in  bem  §aufe  mit  ben  grünen  Säben.  SBer  je^t  f)in- 
einfielt,  glaubt  e§  mir  nid)t,  wie  bunfel,  wie  fdfjwüf 
e§  einmal  mar. 
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$on  btefer  Sfladjt  an  ängfttgte  grifc  Sftettenmatr 
bic  ftrau  ntd)t  metjr  burd)  Drohungen  auf  2tyottoniu3; 
et  begann  fogar,  fic  mit  einer  gewiffen  greunblic^feit 
§u  befjanbeln.  3)a$wifd)en  t>erlor  er  ftd)  ftunbenweife 
in  ftummeS  SBorftcfjfjinftnnen,  au§  beut  er  auffd)raf, 
wenn  er  ftd)  beobachtet  faf).  Dann  war  er  nod) 
freunblidjer  aI3  fonft  unb  braute  ©djerae  au§  feiner 
beften  Qtit;  er  t>erfud)te  fid)  fogar  wieber  an  ber 
Arbeit.  9Iber  bic  %xau  würbe  nur  nod)  ängftUdjer; 
fte  uermieb  nod)  meljr  al§  fettfjer,  wa§  bem  9flanne 
Slntafs  sum  ©lauben  geben  fonnte,  fte  wolle  ftd) 
^poüoniuS  nähern.  ®ie  wufjte  nid)t,  warum.  Unb 
wenn  Tie  if)re  gurdjt  Xfyoxtyit  nannte,  fte  mufjte 
fürdjten.  $lpofloniu3  fal)  mit  ftreuben  bie  sÜnberung 
be3  Kruberg  unb  fud)te  i^n  auf  alle  SBeife  barin  $u 
förbern.  ©r  wußte  nid)t,  wie  ber  ©ruber  feine  gfreube 
auffegte! 

Unterbe3  fcatte  3lpoUoniu§  bie  Umfränjung  be§ 
2:urmbad)§  oon  ©anft  ©eorg  mit  ber  geftifteten  Qitx 
begonnen,  (£r  fjatte  biß  Stüftftangen  wieberum  Ijer* 
auSgefdjoben  unb  innen  am  ©ebätte  be§  Sadrftutyfö 
feftgenagelt,  bie  ©retter  barauf  befeftigt,  auf  bie  fliegenbe 
Lüftung  bie  Leiter  gefteUt  unb  biefe  an  ber  §elmftange 
feftgebunben;  er  fjatte  wieberum  ben  hänfenen  SHing 
um  bie  £elmftange  gelegt,  baran  ben  3rlafd)en$ug,  unb 
an  biefem  feinen  $ängeftuf)l  bef eftigt.  Die  geftiftete 
©legier  beftanb  au£  einzelnen  I)albmann§langen 
©tüden,  mit  benen  fid)  fjanblidi)  umgetjen  liefe.  Da3 
©anje  foüte,  nad)  be§  ©tifterä  Angabe,  ber  felbft  bie 
Soften  ber  Sefefttgung  trug,  jwei  ©uirlanben  cor* 
fteßen,  bie  fid)  in  gleidjtaufenben  Greifen  mit  fytxab* 
fjangenben  SBogen  um  ba§  £urmbad)  fd)tangen.  3>e 
fünf  jener  ©tütfe,  bei  ber  obern  brei,  btlbeten  einen 
biefer  *8ogen.  ©te  mußten  an  ifjren  ©nben  burd) 
eingefd)lagne  9ltete  uerbunben,  unb  jebe§  einzelne  nod) 
burd)  ftarfe  9Mflel  auf  bte^erfdjahtng  befeftigt  werben. 
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%<x  bie  Ränber  ber  ©djieferplatten  fid)  überall  berfen, 
war  e3  nötig,  an  bcn  ©teilen,  wo  bie  SBernagelung 
ftattfinbcn  follte,  bie  ©djiefer  mit  Sleibledjen  um$u* 
taufdjen.  $)a§felbe  gefd)ief)t,  wo  bie  fogenannten  2)ad)' 
fyafen  in  bie  Sßerfdjalung  eingetrieben  werben,  an  bie 
bei  Reparaturen  ber  ©djieferbeder  feine  Setter  fyängt. 
2)ie  S'Iädje,  mit  melier  ber  £)ad)f)afen,  nad)bem  feine 
gefrümmte  ©pifce  eingetrieben  ift,  burd)  nod)  jwei 
ftarfe  Rägel  auf  bie  9}erfd)alung  aufgenagelt  wirb, 
barf  man  nid)t  mit  ©d)teferplatten  überbeden.  «ei 
SBefteigung  ber  an  bem  fjeroorftefyenben  §afen  aufge* 
hängten  £eiter  fommt  feine  ^lädje  in  Vibration,  bie 
bie  ©d)ieferplatten  aufmuckten  unb  befd)äbigen  mürbe. 
.  ©ie  wirb  beSljalb  mit  einer  ©leiplatte  überbetft.  $)te 
3ierat  fam,  menn  ber  SBinb  fid)  barin  fing,  in  eine 
äfjnlidje  Bewegung.  $>ann  mar  nod)  eins  $u  be* 
benfen.  $)ie  2)ad)bafen  liefen,  je  neun  unb  einen 
falben  ftuß  von  einanber  entfernt,  in  gleidjlaufenben 
Greifen  um  ba§  £urmbad);  $wifd)en  je  jmei  Greifen 
befanb  fid)  ein  Raum  von  fünf  guß.  @3  galt,  bie 
3ierrat  fo  anzubringen,  baß  fie  feinen  biefer  $ad)- 
tjafen  überbedte. 

2lpollaniu§  mar  fleißig  bei  ber  Arbeit.  2)er  S3led)s 
fdjmiebmetfter,  ber  feine  3*er  f°  a^  tnöglid) 

prangen  fefyen  wollte,  fyatte  fid)  weniger  über  il)n  ju 
beflagen,  al3  $Ipotloniu3  mit  bem  Sfteifter  aufrieben 
fein  fonnte.  3m  Anfang  trieb  biefer,  balb  mußte 
2lpollontu§  ben  Söieifter  treiben. 

(£§  fehlte  nod)  ber  Steil  ber  obern  ©uirlanbe,  bev 
al§  SBogen  über  ber  $lu3fteiget£)ür  Rängen  follte.  $lpol^ 
IoniuS  fonnte  nid)t  feiern,  bi§  er  ba§  Sftaterial  baju 
erhielt.  $8on  einem  nafjen  2>orfe  ^atte  man  if)n  wegen 
einer  f leinen  Reparatur  befdjidt;  er  ließ  fein  &af)r$eug 
bi§  auf  feine  3urüdfunft  an  bem  £urmbad)e  t>on  Sanft 
©eorg  Rängen  unb  ging  nad)  93rambad). 

(£§  war  ben  £ag  barauf,  baß  ber  alte  Valentin  an 
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bie  2BoJ)nftubentf)ür  pochte.  ©r  mar  fdjon  einigemal 
an  ber  2)ljür  geroefen  unb  ttneber  fortgegangen,  ©ein 
ganzes  äBefen  brücfte  Unruhe  au§.  ©troa§,  woran  er 
tmmer  benfen  mufite,  machte  if)n  fo  aerftreut,  bafi  er 
meinte,  er  müffe  ein  herein  in  ©ebanfen  überhört 
^aben;  er  legte  ba§  Dfjr  an  ba§  Sdjtüffetlodj,  al§  fefce 
er  oorau§,  e§  müffe  nod)  jefet  $u  fjören  fein,  wenn  man 
tief)  nur  red)t  müJje.  S)ie  Unruhe  roedte  ifyt  au§  ber 
3erftreuung.  @r  podjte  junt  ^wetten  unb  $um  brttten= 
ma^  unb  al§  ber  9tuf  immer  no(f)  ausblieb,  f  afite  er 
Whxt,  öffnete  unb  trat  in  bie  Stube.  2)ie  junge  grau 
mar  ifjm  fcfjon  feit  einiger  3eit  immer  ausgewichen. 
Sie  tfjat  e§  aud)  bteSmat;  aber  fjeute  mufjte  er  fie 
fpredjen.  Sie  fafc,  abfidjtüd)  oon  ben  genftern 
fernt,  an  ber  Äammertyüre.  $>er  2Ute  faf)  nid&t,  bafc 
fie  ebenfo  unruhig  mar,  al§  er,  unb  fein  ^ierfein  fie 
nod)  mefjr  ängftete.  ©r  entfdjulbtgte  fein  ©inbringen. 
$113  fie  eine  Bewegung  macfjte,  ftd)  ^u  entfernen,  t>er* 
fieberte  er,  fein  ^Bleiben  foHe  furj  fein;  er  märe  nidjt 
mit  ©eroalt  fjeretngebrungen,  roenn  if)n  mcfjt  etwas 
triebe,  toa§  mefleidjt  fefyr  wichtig  fei.  @r  wünfdje  ba§ 
ntdfjt,  aber  e§  fei  bod)  möglicf).  £)te  grau  f)ord)te 
unb  faf)  immer  ängftlidjer  balb  nadf)  ben  genftern 
balb  nad)  ber  S^fir.  äflüffe  er  ifjr  etwas*  fagen,  fofle 
er§,  fo  fd^neU  er  fönne.  Valentin  fd)ien  sugleid)  auf 
bie  ängftUdjen  93litfe  ber  grau  ju  antworten,  al§  er 
begann: 

£err  grifc  finb  auf  bem  Sircfjenbad)  twn  Sanft 
©eorg.  3d)  fcab  iE)tt  eben  nod}  oom  §ofe  auS  gefefjn. 

Unb  I)at  er  fjiertyer  gefefjn?  §at  er  eud)  in£ 
£au§  gefjn  fefjn?  fragte  bie  grau  in  einem  2ltem. 

93eroaf)re,  fagte  ber  $Ute;  er  arbeitet  fjeute  wie 
ein  geinb.  $enft  an  fein  ©ffen  unb  Srinfen.  SBenn 
ein  Sftenfd)  fo  arbeitet  —  ®er  SUte  brad)  ab  unb 
badete  feinen  Safc  fertig:  fo  f)at  er  wa3  oor.  S)ie 
grau  fdjwieg  aud).   Sie  fämpfte  mit  bem  ©ebanfen, 
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bem  treuen  Gilten  itjre  gange  ^Ingft  anvertrauen.  2)er 
'2(1  te  merfte  nid)t3  baoon.  3>er  Sftad)bar  ba,  @ie 
nriffenS  voofy,  futjr  er  fort,  fann  $u  3etten  *ei"e 
9iad)t  fd)(afen.  S)a  l)at  er  bie  5Wad)t/  et)  §err  ^lpoI= 
(omu§  nad)  SBrambad)  gegangen  tft,  $u  feinem  Äücfyen* 
fenfter  ^erau§  einen  in  unfern  @d)uppen  fd)Ietd)en 
febn,  ben  ©ang  vom  &aufe  hinter.  2)er  2Ute  fagte 
nid)t,  roen  ber  Sfladjbar  gefef)en;  roabrfdjeinUcf)  foflte 
bie  junge  ftrau  if)n  banaeft  fragen.  Sie  tfyat  e§  nid)t; 
fie  t)atte  feine  @efd)idi)te  nid)t  gehört.  @r  futjr  fort: 
$en  Slbenb  oorber,  eb  §err  s#poHoniu3  nad?  ©rambad) 
gegangen  ift,  fyat  er  ba§  3euß  au3fud)en  wollen,  baS 
er  t)at  mitnehmen  wollen;  er  bat  aUe3  unterfudjt;  ba§ 
töut  er  immer;  aber  er  fjat  ftd)  ntdjt  entfdjliefcen 
fönnen.  Unb  ba§  ift  fo  merfwürbig,  wie  bafj  ber  §err 
ftrifc  auf  einmal  fo  fleißig  geworben  ift. 

2tpoflontu3  9tome  wedte  bie  junge  grau;  fie  tjordjte, 
als  ber  9Ute  fortfuhr:  S)aran  fyab  id)  erft  oorbin  im 
Schuppen  gebaut.  3Bie  mir  ber  9iad)bar  ba  erjagt 
bat,  bafc  einer  in  ben  Schuppen  gefd)lid)en  ift,  Ijab 
id)  gebadjt:  SBa§  mujj  ber  bort  gewollt  baben,  ber  bort 
f)ineingefd)lirf)en  ift  unb  bei  9iadf)t?  Unb  nrie  id)  auf- 
gefefjn  fjab  unb  fjab  ben  §errn  ftxify  fo  arbeiten 
fefjn,  ba  ift  eine  Unrut)  über  mid)  gefommen  unb  l)at 
mid)  in  ben  ©djuppen  bineingetrieben  n>ie  mit  bem 
Storf  btnter  mir  tyx.  Xa  f)ab  id)  mir  aUe§  üftöglidje 
oorgeftellt,  wa3  einer  brin  bat  machen  fönnen,  ber 
bineingefdjlidjen  ift.  ($rft  bab  id)  ba§  3im^er^e^  an 
ber  £bür  liegen  feljn,  ba§  bafjin  gebort,  wo  ba§  anbre 
SBerfseug  ift.  £)a  fyab  id)  gebadet:  §at  er  wa§  mit 
bem  93eile  gemalt?  Unb  bab  mir  wieber  oorgefteüt, 
wa£  einer  mit  bem  $8eil  brin  madjen  (ann,  ber  bei 
9tad)t  fjineingefdjlidjen  ift.  SJltr  ift  ber  ©ebanfe  ge* 
fommen,  e3  fönnt  wa3  an  ben  Leitern  fein.  $lber  id) 
bab  nid)t3  gefunben  baran.  %n  bem  §ängftut)I,  ber 
nod)  bort  lag,  mar  aud)  nid)t3.   3)a  fing  id)  an,  bie 
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Sloben  $u  betrauten  unb  enblidj  ba§  ©eilwerf.  %a 
war  an  einem  wa§,  al§  wär§  t)ie  unb  ba  an  wa§ 
§arte§  angetroffen,  unb  ba§  f)ätt  ba§  ©eil  oerfdjunben. 
^a  benf  id):  S)a§  gefd)iet)t  oft,  unb  will§  fdwn  wie* 
ber  Einlegen.  9lber  id)  benf  aud)  wieber:  ©onft  ift 
nid)t§;  unb  wenn  einer  l)ineinfd)letd)t,  l)at  er  wa§  ge* 
wollt;  unb  wenn  er  ba3  Seil  gehabt  l)at,  t)at  er  aud) 
wa§  bamit  gemalt.  2)a  fet)  td)  genauer  ju  unb  — 
©ott  bel)üt  einen  (Sljriftenmenf d)en!  £)a  war  f)ier  mit 
bem  Seil  f)ineingeftod)en,  unb  bort  unb  nod)  einmal 
unb  nod)  einmal.  3d)  werf§  über  ben  ©alfen  unb  f)äng 
mid)  baran,  ba  flaffen  bie  ©ttdje  auf;  idj  glaub,  wenn 
ein  ga^eug  baran  mußtet,  ba§  ©eil  ift  tmftanb, 
ju  jerrei^en!  $)er  Sitte  mar  gan$  bleid)  geworben  über 
feiner  (Sr$ät)lung.  £)te  grau  Ijatte  immer  angftooller 
an  feinem  ÜDtunbe  gegangen;  fie  mar  in  ben  @tuf)l 
jurüdgefallen  unb  fonnte  faum  fpredjen. 

©r  f)at  gebrof)t,  äd)$te  fie.  $er  5llte  oerftanb  nicfjt, 
wa§.  fie  fagte. 

£)en  $lbenb  oorfjer  war§  nod)  nid)t,  ful)r  er  fort. 
£>err  $lpolloniu3,  ber  f)at  ein  2lug  für  einen  SWücfen- 
ftid).  <$r  t)ätt3  gefunben,  wie  er  alles  unterfudjt  fjat. 
•iftun  benf  id),  ber  bie  $8etlftidje  gemalt  f)at,  fjat  bie 
Unterfudjjung  mit  angefeljn  unb  l)at  gemeint,  £>err 
9lpolloniu§  wirb  ba§  3eug  ™d)t  nod)  einmal  untere 
fucfjen,  wenn  er§  morgen  braucht.  Unb  ba  ift  er  bei 
■ifladjt  f)ineingefd)lid)en. 

Valentin,  fcfjrie  bie  grau  auf  unb  fa&te  if)n  bei 
ben  ©d)ultern,  fjalb  wie  um  xljn  ju  zwingen,  er  folle 
if)r  bie  Söaljrljeit  fagen,  Ijalb,  um  fidj  an  tfjm  auf= 
redjt  ju  erhalten.  ($r  l)at§  bod)  nidjt  mitgenommen? 
Valentin,  fo  fag§  bod)  nur! 

S)a§  nid)t,  fagte  Valentin.  9lber  ben  anbern 
£>ängftul)l,  ber  barin  lag,  unb  ba§  Seiljeug  ba$u,  unb 
nod)  meljr. 
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Uttb  waren  audj  bort  ©ttcfje  brin?  fragte  bie 
grau  in  nodi)  immer  fteigenber  9lngft. 

2)er  5llte  fagte:  3df)  weifj  nid)t.  5lber  ber  fie 
gemacht  l)at,  l>at  ntcf)t  gemufft,  roeldfjeS  §err  2lpoHoniu3 
mitnehmen  wirb. 

SBenn  er  fid>er  gegangen  ift,  fo  l)at  er  alle  beibe 
—  unb  i<$  bin  fdjulb,  ftöfynte  bie  grau.  @r  Ijat  lang 
gebroljt,  er  will  ttjm  wag  tfcun,  er  tfjat,  al§  wär3 
einer  oon  feinen  ©päfren.  Sßenn  icp  jemanb  fagte, 
wollt  er§  im  ©rnfte  tljun! 

SBer  fo  fc^erjt,  fagte  SBalentin,  ber  madjt  aud) 
folgen  ffimft. 

2>ie  grau  gitterte  fo  heftig  an  allen  ©liebem,  baft 
ber  $llte  feine  $tngft  um  3lpofloniu3  über  ber  Slngft 
um  fie  oergafe.  ®r  mufite  fie  galten,  baf*  jie  nid)t 
umfiel.  9lber  fie  ftiefj  ifyn  oon  fi<f)  unb  flehte  unb 
brot)te  augleid):  Stett  tyn,  Valentin,  rett  iljn.  &ilf, 
Valentin!  2ld)  ©ott,  fonft  tjab  idf)3  getrau!  ®ie 
betete  ju  ©ott  um  Rettung,  unb  jammerte  immer  ba* 
$wifd)en  auf:  er  fei  tot,  unb  fie  fei  bie  ©d&ulb.  ©ie 
rief  2lpofloniu3  felbft  mit  ben  aärtltd)ften  tarnen,  er 
folle  mdjt  fterben.  Valentin  fucfjte  in  ber  3lngft  nadj 
einer  93erul)igung  für  fie  unb  fanb  ein  (£twa§  batwn 
für  fid)  felbft  mit.  SBenn  e§  audj  nidfjt  beruhigen  f onnte, 
fo  gab  e§  bod)  Hoffnung,  ba&  2lpolloniu3  fdjon  auf 
bem  Dtftcfweg  fein  müffe.  ®r  tyabe  gewiß  ba§  Sau- 
werf  no<$  einmal  unterfud&t.  äBäre  er  oerunglücft,  man 
müßte  e3  nunmehr  wiffen.  3^nm«l  mußte  er  if)t  ba§ 
twrfagen,  ef)  fte  nur  oerftanb,  ma3  er  meinte.  Unb 
nun  erwartete  fie  ben  Söoten,  ber  bie  gräßliche  5Wadt)- 
riefet  bringen  f onnte,  unb  fctjraf  auf  bei  jebem  Saut. 
3l)r  eignes  <5d)ludföen  l)ielt  fie  für  bie  ©timme  be§ 
SBoten.  Valentin  lief  enbltcf),  ba  xfyxt  9lngft  unb  Oiat- 
lofigfeit  tfyn  felber  mit  ergriff,  ju  bem  alten  §errn,  if)n 
tyereinjufjolen  ju  ber  grau,   ©r  mußte  nid&t,  wa§  be* 
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ginnen;  unb  trieUeidjt  mar  nodf)  $u  retten,  roemt  man 
y  etroa£  tt)at;  trielleicfjt  raupte  ber  alte  §err,  n>a§  &u 
tfyun  mar,  um  $u  retten. 

S)er  alte  §err  fafj  in  feiner  fleinen  ©tube.  28te 
er  ftd)  immer  tiefer  in  bie  Sßolten  einfpann,  bie  ifyn 
von  ber  SEBelt  aufcer  tf)m  trennten,  mürbe  tf)m  julefct 
aud^  ba§  ©ärtdfjen  fremb.  93efonber§  ftatte  i^n  bie 
emige  ftrage:  SEBie  get)t§,  §err  Sftettenmair?  bort  ver* 
trieben.  ©r  füllte,  man  fonnte  i^m  fein  ,,3dE)  leibe 
etroaS  an  ben  klugen,  aber  e§  l)at  nichts  $u  fagen" 
nid)t  meljr  glauben,  unb  feitbem  t)örte  er  in  jener  3rrage 
eine  $erl)öf)nung.  2lpolIoniu3  mar,  fo  fe^r  er  mit  if>m 

litt,  ba§  3u™tf8tel)cn  aItcn  €>*rm  unb  feine  3U* 
nefjmenbe  9Jtenfd)enfcf)eu  nid^t  unmiHfommen.  3e  tiefer 
ber  ©ruber  fiel,  befto  fernerer  mar  e§  gemorben,  bem 
alten  £>erm  ben  3uftanb  be§  £aufe§  51t  oerbergen 
unb  etroaige  3u^r^Öcr  abgalten,  oon  benen  er  in 
feinem  ©ärtdjen  nicf)t  ab$ufd£)ltefsen  mar;  e§  fcfjien  aulefct 
unmöglich  9lpoUoniu§  mujite  fretlid)  nidjt,  bafj  ber  alte 
«fterr  in  feinem  ©tübdfjen  an  Dualen  litt,  bie,  menn  aud) 
'  auf  bloßer  Sinbilbung  berutjenb,  benen  gleicfy  famen,  oor 
benen  er  iljn  fd)ü^en  mollte.  §ter  fafc  ber  alte  §err  ben 
langen  Sag  gufammen  gefunfen  hinter  bem  Sifdje  auf 
feinem  Seberftuf)l  unb  brütete  nadj  feiner  alten  SBeife 
über  allen  9Jiöglid^feiten  von  Unehre,  bie  fein  §au§ 
treffen  tonnten,  ober  fdjrüt  mit  Saftigen  Schritten  f)in 
unb  l)er,  unb  ba§  9tot  feiner  eingefaönen  SBangen 
lunb  bie  fyeftig  fämpfenbe  93eroegung  feiner  9lrme  $eigte, 
mie  er  in  ©ebanfen  ba§  Slu&erfte  t^at,  bie  broljenben 
abjumenben.  <ftur  ber  $8aut)err,  ber  mit  2lpollomu§ 
im  Söerftänbniffe  mar,  mürbe  $u  tfjm  gelaffen.  Xer 
alte  §err,  ber  bem  ©aft,  mie  jebem  anbern,  fein 
$nnere§  oerbarg,  erriet  bei  biefem  biefelbe  SJerftedung 
unb  beftärfte  ftcf)  baran  in  ber  3Wemung,  bafc  er  burd) 
fragen  md)t§  erfahren  unb  nur  feine  ©ilflofigfeit 
offenbar  machen  fönnte.   3e  Reißer  e§  in  il)tn  föchte, 
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befto  eifiger  erfdjien  fein  9tußere3.  ©3  war  ein  3u* 
ftanb,  ber  in  oölltgen  SBahnfinn  Übergehn  mußte, 
wenn  nid)t  bie  2lußenn>elt  eine  SBrücfe  $u  ihm  fdtfug 
unb  ihn  mit  ©eroalt  au3  feiner  93erein&elung  ^er* 
au3  riß. 

^eute  gefdjaf)  ihm  biefe  ©eroalt.  ©ben  faß  er 
nrieber  brütenb  auf  feinem  ©tuhle,  al§  ben  Valentin 
bie  $lngft  $u  ihm  hineintrieb.  Den  ©efeHen  aroang 
bie  alte  ©eroofjnheit,  ohne  baß  er  e§  mußte,  bie  2t)üre 
lei§  ju  öffnen  unb  eben  fo  tjerein^utreten;  aber  ber 
alte  £>err  empfanb  mit  feinem  franffyaft  t>erf  durften 
©efühle  fogleich  ba3  Ungewöhnlich*-  ©eine  ©rroartung 
nahm  natürlich  benfelben  ©ang,  ben  ad  fein  Denfen 
verfolgte.  ©3  mar  eine  bem  £aufe  brotjenbe  ©darnach, 
roa§  bie  fonft  immer  gleite  SBeife  Valentins  oeränberte; 
eg  mußte  eine  entf  etliche  fein,  ba  fie  ben  alten  ©efeHen 
au§  ber  3faffung  brachte  unb  feine  SerfteHung  burd)* 
brach.  Der  alte  ©err  gitterte,  al§  er  aufftanb  von 
feinem  Stuhl,  ©r  fämpfte  mit  ftd),  ob  er  fragen  follte. 
@§  mar  nid)t  nötig.  Der  alte  ©efeH  beichtete  unge* 
fragt.  ©r  erzählte  mit  fliegenber  ©ruft  feine  $8efürd)s 
tungen,  unb  roa§  fte  rechtfertigte.  Der  alte  £>err  er* 
fd)raf,  fo  gut  ihn  feine  ©inbilbungen  auf  bie  SBirflidh5 
feit  vorbereitet  Ratten;  aber  ber  alte  ©efeH  fah  nichts 
barron  im  äußern  feinet  §errn;  ber  borte  ihn  an 
roie  immer,  roie  roenner  ba§®leic^giltigfte  $u  fagen  hatte. 
$ll§  er  ausgebrochen  hatte,  hatte  ba3  fd)ärffte  Sluge 
(ein  3ittern  mehr  an  ber  alten  h°h^n  ©eftalt  wahr- 
genommen.  Der  alte  §err  hatte  ben  feften  SSoben  ber 
2Sirflid)feit  roieber  unter  feinen  grüßen;  er  mar  roieber 
ber  2llte  im  blauen  föocf.  ©r  ftanb  fo  ftraff  tror  bem 
alten  ©ef  eilen  roie  fonft,  fo  ftraff  unb  ruhig,  baß 
93alentin§  ©eele  ftch  an  ihm  aufrichtete,  ©inbilbungen ! 
fagte  er  bann  mit  feinem  alten  grimmigen  SBefen.  Sft 
fein  ©efeHe  ba?  Valentin  rief  einen  herbei,  ber  eben 
(Schiefer  abholen  wollte.  Der  alte^err  fdjicfte  ihn  nad) 
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Brambach,  2lpolloniu3  auf  ber  ©teile  heimzuholen.  2)er 
©efelle  ging.  ©ebt  er  ihm  nicht  fdmeU  genug,  er 
alted  SBetb,  fo  ^eifc  er  ihn  eilen,  bamit  er  balb  er- 
fährt, bafc  er  ftd)  um  nichts  geängfttgt  hat-  Slber  fein 
SBort  oon  feinem  @um§  ba!  Unb  fchliefc  er  bie 
grau  ein,  bamit  fie  nichts  Silbernes  anfängt!  Baien* 
tin  gehorchte.  2)aS  äuoerftchtlidje  SBefen  be£  alten 
£errn,  unb  bafj  nun  wirf  lieh  etwas?  getrau  war, 
hatte  fröftiger  auf  ihn  gewtrft,  alS  Rimbert  triftige 
©rünbe  vermocht  Ratten.  @r  teilte  feine  Ermutigung 
ber  grau  mit.  ©r  mar  ju  eilig,  um  i^r  ju  fagen, 
worauf  fie  fid)  grünbete.  £ätte  er  Qtxt  baju  gehabt, 
wahrfcheinltch  t)ätte  er  bie  grau  weniger  beruhigt  oer* 
laffen.  Unb  er  felbft  ahnte  nichts  weniger,  als  bat* 
ber  alte  £err  innerlich  überzeugt  mar  von  ber  ©djulb 
feinet  altern  unb  von  ber  ©efahr,  menn  nicht  oom 
£obe  feinet  jungem  ©olmeS,  mä^renb  er  ihm  feine 
Befürchtungen  al§  leere  ©rillen  auSreben  wollte  unb 
ben  Boten  nur  gefchieft  $u  haben  fchien,  um  ihn  unb 
bie  grau  ju  beruhigen. 

SRun  wirb  ber  alte  Starr  boefc,  fagte  $err  Letten* 
matr,  nachbem  Baientin  $u  ihm  $urücfgetet)rt  war,  bem 
ÜRadjbar  ba£  ganje  3Jlärchen,  baS  er  fich  jufammen^ 
fpintifiert  hat,  erzählt  haben,  unb  bie  grau  fed)3  Bafen 
bamit  in  bie  ©tabt  h^umgefchieft  höben! 

Balentin  merfte  nichts  von  ber  fieberhaften  ©pan* 
nung,  mit  ber  ber  alte  $err  auf  feine  in  einen  SluS* 
ruf  oerfteibete  grage  bie  Antwort  erwartete.  äBerb 
td)  boch  nicht!  fagte  er  eifrig.  2)eS  alten  §errn  Ber* 
mutung  fränfte  ihn.  3ch  hab  ja  ba  felbft  noch  nichts 
SlrgeS  gemeint,  unb  bie  grau  Sflettenmair  hat  feinen 
SWenfchen  gefprodjen  feitbem! 

2)er  alte  §err  fchöpfte  neue  Hoffnung.  9Bährenb 
BalentinS  äbmefenhett  hatte  er  fich  einen  Slugenblirf 
bem  ganzen  ©cf)mer$  hingegeben,  ben  ein  Bater  in 
feinem  galle  nur  empftnben  fonnte;  aber  er  hatte  fich 
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gefagt,  man  bürfe  nic^t  in  untätigem  Jammer  bem 
Verlornen  nad&roerfen,  waS  no<$  §u  erhalten  fei.  äBaren 
bic  ©öljne  oerloren,  fo  mar  bod)  bic  ©Ijre  beS  §aufeS, 
feine,  ber  grau  unb  ber  Kinber  ©fyre  oielleidfjt  nod)  $u 
retten.  -tftun  fam  bem  alten  §errn  bei  bem  mitfliegen 
gaHe  bie  Übung  ftatten,  bie  er  bei  feiner  @inbil* 
bung  aller  3Wöglidf)fetten  gewonnen  tyatte.  SBenn  bie 
franttjaft  gewacfjSne  Gmpfmbltd)feit  fetneS  @ljrgefül)lS 
if)n  fpornte,  t>or  bem  Äufjerften  nid&t  aurüdfaufdjrecfen, 
fo  gingen  feine  ©ebanfen  nun  bei  bem  nrirflidjen  galle 
nur  benfelben  fteberifetjen  ©ang,  ben  $u  nehmen  fie  fidfj 
an  ben  wefenlofen  Ausgeburten  feiner  gurcfyt  gewöhnt 
Ratten.  $Berl)eimlid)ung  alles  beffen,  maS  $u  einem 
Sterbad&tSgrunbe  auf  ben  altern  ©oljn  merben  tonnte, 
ftellte  fid)  it)m  als  nädrfte  SRotmenbigfeit  bar.  Ratten 
Valentin  unb  bie  grau  nod)  niemanbem  mitgeteilt, 
maS  fte  mußten,  fo  fonnte  anbreS  bergletdjen  bereits 
befannt  fein,  ©old)  ein  oerbredjjerifdjer  ©ebanfe  ent- 
fpringt  md)t  auS  bem  Df)ngefät)r.  @r  ift  bie  SBlüte 
eine§  ©iftbaumeS  mit  ©tamm  unb  3wetgen.  Valentin 
muffte  tytn  ergäben,  maS  feit  SlpolIonütS  3urücf  fünft 
im  £aufe  gefdjet^en  mar.  SBufite  SBalentin  oon  grit$ 
92ettemnairS  ©tferfud)t  nidfjtS,  ober  wollte  er  bem 
alten  §errn,  beffen  argroöfjnifdfje  ©emütSart  er  fannte, 
nid)tS  baoon  fagen;  feine  ©r$äf)lung  mürbe  bie  ©e* 
fd)id)te  eineS  leidjtfmnigen,  ef)r  unb  oergnügungS* 
f üc^tigen  SBerfdjroenberS,  ber  trofc  aller  «emü^ungen 
feines  beffern  SBruberS,  it)n  $u  galten,  bis  $um  ge* 
meinen  SBüftling  unb  2run!enbolb  fyerabfanf;  gugleid) 
bie  ©efd)icf)te  eines  treuen  93ruberS,  ber  bem  $8er= 
fd)toenber  notgebrungen  bie  ©orge  um  ©f)re  unb  93e- 
ftanb  oon  ©efdjäft  unb  £auS  auS  ben  §änben  nimmt, 
um  biefe  ©l)re  ju  retten,  unb  oon  bem  ©efaHnen  ba* 
für  bis  in  ben  £ob  oerfolgt  wirb. 

£)er  alte  #err  fafc  regungSloS.  sJiur  bie  9*öte, 
bie  immer  brennenber  auf  bie  magern  äßangen  trat 
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gab  Sunbe  von  bem,  wa3  er  mit  ber  6t)re  feinet 
§aufe§  litt,  ©onft  fdjien  er  aHe3  fcfyon  $u  wiffen. 
©3  war  ba§  feine  alte  Sßeife;  er  wanbte  fie  Ijier  oiel= 
leidjt  aud?  belegen  an,  weil  er  meinte,  ber  ©efell 
würbe  bann  um  fo  weniger  wagen,  etwa§  $u  aer* 
frfjmeigen  ober  wiber  befrei  SBiffen  ju  oeränbero. 
2>ie  innere  Aufregung  l)inberte  il)n,  au  bewerfen,  in 
welchen  SBtberfprudfy  biefer  $lnfdf)ein  mit  feinem  ©efüfyl 
für  @^re  trat.  Valentin  fudfyte  ntdjt  ben  ©chatten  $u 
vertiefen,  ber  auf  ftrifc  9lettenmair3  §anbeln  fiel; 
aber  wie  er  ben  alten  £>errn  fannte,  fd)ien  e§  iljm 
nötig,  ba§  braoe  %\)un  2tyoUoniu3  in  ba3  fjeUfte  Sidjt 
3U  fteden.  ®r  fannte  ben  alten  §errn  bodf)  nur  §alb. 
(£r  oerred&nete  fid)  in  ber  SBirfung,  bie  er  bamit  be* 
abfidjtigte,  wenn  er  bie  ftnbltdtje  ©djommg  prie£,  mit 
ber  $lpolloniu£  bie  Sunbe  von  ber  ®efaf)r  bem  D§r 
be§  alten  £erro  fern  gehalten  fyatte.  @r  oerbarb  ba^ 
mit,  wa§  feine  fd£)lidf)te  @rjäl)lung  getfyan,  be§  ©ofcneS 
^öerbienft  um  ba§  S^euerfte,  wa3  ber  alte  $err  wuftte, 
barjuftellen.  $)er  alte^err  fal)  nur  immer  metjr  biefturdjt 
roa^r  gemacht,  bie  ifym  9lpollomu§  lüd^tigfeit  erregt 
tyatte.  9lpoHontu§  tyatte  if)m  bie  ©efafyr  unfinblid) 
oerfdfywiegen,  um  bie  Rettung  fid)  allein  beimeffen  ju 
/  fönnen.  Ober  er  l)ielt  feinen  93ater  für  ben  Ijilflofen 
\7  Slinben,  ber  nichts  mefjr  mar  unb  nicf)t§  metjr  t>er- 
/\jnocf)te,  al£  t)ö<f)ftens  ifyn  $u  fyinbem.  Unb  ba£  ver- 
gab il)m  ber  alte  £rrr  nodf)  weniger  —  trofc  feines 
©cfymeraeS  um  ben  $oten,  ber  ber  ©ofyt  it)m  bereits 
war.  (£r  würbe  immer  überzeugter,  er  felbft  fjätte  e3 
nid)t  fo  weit  fommen  laffen,  wenn  er  barum  gemußt 
unb  bie  ©acfye  in  feine  $>anb  genommen  Ijätte,  unb 
2ljpolloniu§  bürf e .  niemanb  feinet  2Korbe§  auflagen, 
al§  Tien  eignen  *8orwit>.  3>iefe  ©ebanfeiT~TTn!iften 
natürlich  oor  bem  $unäd)ft  Sttotwenbigen  jurüeftreten. 
2Ba§  er  bis  jefct  oon  ber  93orgef<$icf)te  be3  bruber* 
mörbertfcfyen  ©ebanfen§  wufjte,  fonnte  ben  entftanbnen 
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SBerbadjt  oerftärfen,  aber  t§n  nid^t  entließen  machen,  . 
wenn  nid)t  ein  2lnbre3,  ba3  ifjm  noch  unbefannt  war, 
baju  trat,  ©r  mufete  oon  bem  fchulbigen  ©otyne  felbft 
erfahren,  ob  e3  foteh  ein  $lnbre$  gab.  ©ein  @ntfcf)lu& 
war  für  alle  ftäfle  Öefa&*-  6r  ©erlangte  £>ut  unb 
©toef.  ®in  anbermal  wäre  Valentin  über  biefen 
Sefehl  erftaunt,  meüeid&t  fogar  erfdjrocfen.  3ft  man 
burch  ein  9lufjerorbentliche3  aufgeregt,  wie  e£  ber 
©efeQ  eben  war,  fommt  nur  ba§  unerwartet,  wa3 
fonft  ba3  ©ewöljnliche  hiefc/  wa§  an  ben  alten  ruhigen 
3uftanb  erinnert.  3nbe3  Valentin  ba3  ©efo&lne  her* 
beibrachte,  unb  ber  alte  £err  fid^  $um  s2lu§gel)en  be* 
reitete,  geigte  biefer  it)m  noch  einmal,  wie  grunbloä 
unb  thörid)t  feine  Befürchtungen  feien.  SEBcr  weif*, 
fagte  ber  alte  §err  grimmig,  wa§  ber  Machbar  ge* 
fehen  hat.  2Bie  will  er  bei  üftad)t  einen  erfennen,  ber 
fo  weit  entfernt  von  ihm  ift?  Unb  er  ba$u  mit  feinen 
93eilftid)en !  9iun  bürfte  bem  jungen  in  Srambad) 
ba3  ©eil  geriffen  fein,  ober  er  müfite  fonft  jufäHig 
»erunglücft  fein,  fo  wirb  er  fid)  fteif  unb  feft  einbilben, 
feine  eiugebilbeten  Seilftiche  finb  fchulb  gemefen,  unb 
ber  fyat  fie  gemacht,  ben  ber  9iad)bar  —  ber  fo  ein* 
fältig  ift  al3  er  —  will  fyabtn  *n  ^cn  ©puppen 
f gleichen  gefehen.  Unb  fagt  er  ein  3Bort  baoon,  ober 
ift  er  fo  !tug,  bafi  er  in  SRätfeln  &u  oer fielen  giebt, 
wa§  er  fid)  einbilbet  in  feinem  alten  Sftarrenfchäbel, 
fo  ift  ben  anbern  Sag  bie  gan^e  ©tabt  ooü  baoon. 
Sticht  weil§  roahrf peinlich  wäre,  wa§  er  ba  auägeherft 
hat  unb  fein  oernünfttger  9ttenfdj  glauben  fann, 
fonbem  weil  bie  fieute  frot)  finb,  einem  anbern  ba§ 
©chlimmfte  nachjureben.  ©ott  wirb  ja  oor  fein,  bafj 
ber  3unge  nicht  p  Unglücf  fommt,  aber  e§  fann  ge= 
fdjeljen, .  unb  e3  ift  oielleicht  fd)on  gefdjeljen.  2Bie 
leid)t  fommt  einer  hinter  bem  Ofen  ba^u,  gefchweige 
ein  ©chief erbeef er,  ber  awtfdjen  Gimmel  unb  ©rbe 
f<hwebt  wie  ein  Sögel,  aber  feine  ftlügel  fyat  wie  ein 
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•  Sögel.  Saturn  mit  ift  bic  ebte  ©djieferbederfunft 
eine  fo  eble  Äunft,  roeil  ber  ©d)ieferbeder  ba&  ftc^t« 
lidjfte  SMlb  ift  mie  bie  ftürfe&ung  ben  SWenfdjen  in 
i^ren  §änben  l)ält,  roenn  er  in  feinem  eljrltdjen  ^Berufe 
fyantiert.  Unb  läfit  fie  ü)n  fallen,  fo  toeifc  fie,  roarum; 
unb  ber  Sflenfd)  fofl  nidjt  ©efpinfte  brum  fangen, 
bie  über  einen  anbern  Unglücf  ober  gar  ©djanbe 
bringen  fönnen.  3fdj  bin  genrifj,  bie  ©adje  roirb  fidj 
auSroeifen,  nrie  fie  ift  unb  ntd)t,  wie  er  fie  fid)  ba 
gufammengeängftelt  tjat.   £>enn  — 

®o  roett  mar  ber  alte  £err  in  feiner  Siebe  ge* 
fommen,  ba  Ijörte  man  brausen  eine  Saft  nieber* 
fefcen.  2)er  alte  £>err  ftanb  einen  Slugenbltd  ftumut 
unb  mie  oerfteinert  ba.  S)er  SBalentin  fjatte  burd)  ba§ 
genfter  ben  55led)fdjmtebegef  eilen  fommen  feigen,  ber 
eben  ablub. 

S)er  3örg  vom  Sötedjfdjmteb,  fagte  Valentin,  ber 
bie  blechernen  ©uirlanben  ooHenbS  bringt. 

Unb  ba  ift  er  erf d)roden  mit  feinen  ©mbilbungen 
unb  fjat  gemeint,  fie  bringen  mer  weif*  roen.  SBo  ift 
ber  ftrifc? 

2luf  bem  Slirdjenbad},  entgegnete  Valentin. 

©ut,  fagte  £err  Sftettenmair.  (Sag  er  bem  SMed)- 
fdjmieb,  er  foß  herein  fommen,  wenn  er  fertig  ift. 
$er  ©efeUe  tl)at§.  93i§  jener  herein  fam,  fuljr  |>err 
Sftettenmair  nod)  mit  gebämpftern  2önen  in  feiner 
©trafprebtgt  fort,  ©r  fprad)  baoon,  mie  2Renfd)en 
fiel)  ©inbilbungen  aufammenbidjteten  unb  ftd>  barüber 
ängfteten,  mie  über  nrirflidje  S)inge ;  mie  bie  ©ebanfen 
bem  Sflenfdjen  über  ben  Äopf  nmdjfen  unb  ifjm  feine 
gute  ©tunbe  liefen,  roenn  er  nidjt  gleid)  im  Einfang 
fid)  ifjrer  ermefjre.  ©3  mar,  al§  wollte  ber  alte 
©err  fid)  über  fid)  felbft  luftig  machen,  ©r  backte 
nidjt  baran,  baft  er  ben  Valentin  über  feinen  eignen 
ftef)ler  abfan^elte.  dagegen  füllte  fid)  Valentin  be* 
fdjämt,  al§  treffe  ifjn  bie  ©träfe  oerbientermafcen ;  unb 
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er  Ijörte  bem  alten  $erm  mit  9lnbad)t  unb  3ers 
fnirfdjung  $u,  bi$  ber  93led)fcf)miebegefefl  fyeretnfam. 
§err  Sflettenmair  fafite  ben  ©toef,  ben  if)tn  Valentin 
in  bie  $änbe  gab,  fefcte  ben  §ut  tief  in  bie  ©ttrne, 
um  ber  SBelt  fo  t>iel  al8  möglicf)  oon  bem  unfrei« 
willigen  ©eftänbniS  ber  toten  klugen  &u  ent$tet)en,  unb 
Rüttelte  ftd)  majeftätifd)  in  bem  blauen  fRod  $ured)t. 
Valentin  wollte  i^n  führen,  aber  er  fagte:  2)ie  3rau 
braucht  if>n;  unb  er  wirb  wiffen,  waS  er  in  meinem 
$aufe  $u  tyun  l)at.  Valentin  oerftanb  ben  Sinn  ber 
biplomatifdjen  SRebe.  2)er  alte  $err  machte  it)n  t>er* 
antwortlid)  für  ba3  39eneljmen  ber  ^rrau.  öerr 
Stettenmatr  aber  wanbte  fid)  nun  bafyut,  wo  be§ 
®led)fd>miebegefellen  JRcfpeft  in  ein  letfeS  SRäufpern 
auSbrad),  unb  fragte  il)n,  ob  er  3e*t  b<*be,  tfjn  btä 
auf  ba§  Kird)enbad)  oon  ©anft  @eorg  $u  begleiten,  wo 
fein  ältere*  ©obn  arbeite.  S)er  Sledjfdjmieb  bejahte. 
Valentin  wagte  nod)  ben  *8orfd)lag,  §erm  ftrifc  lieber 
rufen  $u  laffen.  2)er  alte  £err  fagte  grimmig:  3>d) 
muf*  ifjn  oben  fpredjen.  @3  ift  wegen  ber  ^Reparatur! 
S)arauf  wanbte  er  fid)  wieber  §u  bem  ^8(ec^fc^miebe= 
gefeüen.  3<f)  werbe  feinen  $lrm  nehmen,  fagte  er  mit 
tjerablaffenbem  ©rtmm.  3<f)  leibe  etwas  an  ben 
Slugen,  aber  e§  f)at  nid)t3  $u  fagen. 

Valentin  fal)  ben  ©eljenben  eine  ©eile  topf* 
fdjüttelnb  nad).  9ll§  ber  alte  £err  au§  feinen  Slugen 
war,  fiel  bie  3u*erftcf)t,  bie  er  ber  refoluten  ©egen« 
wart  be§  alten  .§errn  serbanfte,  wieber  jufammen. 
©r  fd)lug  bie  §änbe  in  einanber  oor  9lngft;  ba  il)tn 
aber  einfiel,  er  ftefje  in  ber  §au3tf)ür  unb  fei  oerant* 
wörtlich  für  jebeS  ©erebe,  ba3  ber  9lusbrutf  feiner 
„©inbilbungen"  üeranlaffen  tonnte,  tljat  er,  al§  l)abe 
er  bie  £änbe  in  einanber  gelegt,  um  fte  befyaglidi)  ju 
reiben. 

S)er  SJledjfdjmiebegefelle  fjatte  gehört,  $err  Kletten« 
mair  fei  fdjon  feit  3af)ren  blinb;  ber  felbft  Ijatte  tf)m 
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gefaßt,  fein  9lugenleiben  fei  imbebeutenb;  er  merfte 
balb,  bie  Seute  möchten  bod)  recht  haben.  9tun  mcfte 
ein  rafch  Sßorübergehenber,  unb  auf  fein:  SBie  gehtä? 
lächelte  ber  alte  |>err  wieberum:  3$  leibe  etwas  an 
ben  klugen,  aber  e3  f)at  nichts  &u  fagen.  Über  jeben 
anbem  an  £erm  Sftettenmairä  Stelle  würbe  ber  ©efeH 
gelabt  haben;  aber  bie  mächtige  ^erfönlid)feit  be3 
alten  SJianneS  fc^te  ihn  fo  in  Slefpeft,  bafj  er  ben 
SBtberfpruch  feiner  ftnnlidjen  SBahrnehmung  mit  beffen 
SBorten  auf  ftch  berufen  lief*  unb  augleich  feinen 
(Sinnen  glaubte:  £err  Sftettenmair  fei  blinb,  unb  §errn 
Sttettenmatr  felbft:  e3  ^abe  nichts  $u  fagen. 

2)a§  ©rfchetnen  be§  alten  $erro  auf  ber  ©trafte 
war  ein  SBunber,  unb  ftchertich  würbe  e§  $luffehen 
gemalt  haben,  unb  ber  alte  $err  burch  hunbert  §änbe= 
fd)üttler  unb  ftrager  aufgehalten  worben  fein,  hätte 
nicht  ein  s2lnbre3  bie  9lufmerffamfeit  oon  jh*n  abge- 
lenft.  $a  lief  ein  halblaut  unb  fernen  2lu3gefprod)ne3 
burd)  bie  ©trafen.  3wet,  brei  blieben  ftelm,  ba3 
üftäherlommen  eme§  britten,  vierten  abwartenb,  ber 
ftd)  werfen  Ue&,  er  wiffe  baS,  wag  fie  $ehn  anbre 
ähnliche  ©ruppen  bilben  fahen.  $>ort  oerfünbete  e3 
einer  im  fd)nellen  SBorübereilen.  Unb  immer  begann 
e3  mit  einem:  Sßtfct  i^r  fcfjonV,  ba3  oft  von  einem: 
$lber  wa§  ift  benn  gefchehn?  ^erauögeforbert  war. 
$err  Sttettenmair  brauste  nicht  &u  fragen;  er  wufcte, 
ohne  baf3  e£  ihm  einer  ju  fagen  brauchte,  wa§  ge* 
f d)ef)en  war;  aber  er  burfte  ftd)  nicht  werten  laffen, 
wie  er  wufcte,  bafe  man  eigentlich  ihn  f)ätte  fragen 
müffen;  man  wollte  nicht  allein  wtffen,  wa3  gefeiten 
war;  auch  baä  SBie  unb  SBoburd)  unb  baä  SBarum. 
$)er  93led)fchmiebegefelle  meinte,  #err  9iettenmair 
wollte  an  ihm  nieberftnfeh,  aber  ber  alte  $err  ^atte 
ftd)  nur  an  ben  ftufc  geftofien,  „e3  hatte  nichts  $u 
fagen."  $er  ©efell  fragte  einen  Sorübereilenben. 
—  ©in  Schieferbecfer  ift  oerunglüeft  in  Brambach.  — 
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sIöie  bennY  fragte  ber  ©efell.  —  ©in  ©eil  ift  jerriffen. 
SBeiter  weiß  man  noch  md)t$.  —  §err  9tettenmair 
fühlte,  wie  ber  ©efell  erfchraf,  unb  baß  er  über  bem 
©ebanfen  erfchraf,  ber  ®of)n  be3  3Jianne£  fei  oerun* 
glüeft,  ben  er  führte.  @r  fagte:  ©3  wirb  in  Sambach 
gewefen  fein.  3>ie  Seute  haben  falfd^  gehört.  ©§  t)at 
nichts  fagen!  2)er  ©efell  wußte  ntd)t,  wa§  er  oon 
ber  ©leichgilttgfeit  be3  föerrn  Sftettenmatr  benfen  foöte. 
Der  fagte  fid),  inbem  ba3  brennenbe  9tot  auf  feine 
2Bangen  trat:  $a,  eS  muß  fein.  ©3  muß  nun  fein! 
©r  backte  baran,  e£  gab  ©twaS,  womit  man  allen 
©erid)ten,  allen  Unterfud)ungen  au§  bem  SBege  gefyn 
fann.  2)a3  @twa3,  ba§  er  meinte,  muffte  ein  fyaxttä 
©twa3  fein;  benn  er  biß  bie  3ähne  jufammen,  al§  er 
mit  bem  Stopfe  niefte  unb  $u  ftcf)  fagte:  ©3  muß  fein! 
9lun  muß  e§  fein!  2)er  ©efeH  ging,  ben  alten  £errn 
führenb,  wie  im  Sraume  neben  ihm  bie  Surmtreppe 
von  ©anft  ©eorg  ^inan.  2)ie  Seute  Ratten  recht ;  £err 
üftettenmair  war  boef)  ein  eigner  äJtann! 

2)er  alte  ©err  ^atte  gefagt,  er  müffe  ben  ©ohn 
auf  bem  Sirchenbach  fpredjen  —  wegen  ber  SHepa- 
ratur.  ©r  hatte  ohne  2lbftd)t  in  feiner  btplomattfchen 
2lrt  gerebet. 

©3  mußte  auf  bem  Sirchenbadje  fein,  unb  e£  galt 
eine  ^Reparatur,  aber  nicht  bie  be3  Sird)enbach§. 

3mifd)en  §tmmel  unb  ©rbe  ift  be§  ©d)ieferbetfer3 
Dictcf).  3^ifd)en  ©immel  unb  ©rbe,  hoch  oben  auf 
bem  ®irdf)enbad)  oon  ©anft  ©eorg,  fcfyaffte  ftrit} 
Sflettenmair,  als  ber  alte  §err  fid)  bie  treppe  $u  ihm 
hinaufführen  ließ.  §ier  herauf  war  ftrifc  9tettemnair 
geflogen  oor  ben  klugen  ber  9flenfcf)en,  bie  er  alle  auf 
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ftd)  gerichtet  meinte,  tyier  herauf  hatte  er  fid)  geflüchtet 
oor  feinen  ©ebanfen  in  einen  mütenben  ftleifc.  ©r 
hatte  bie  gan$e  §öHe  in  feiner  SBruft  mit  herauf  ge- 
bracht; unb  nrie  angeftrengt  er  f Raffte,  ber  ©chmeijj, 
ber  ihm  auf  ber  ©tirne  ftanb,  mar  nicht  ber  marme 
reblichen  SJtühenS,  e3  mar  ber  falte  ©chmetfj  ber  @e* 
miffenSangft.  @r  jammerte  ©tiefer  gured^t  unb  nagelte 
fte  feft,  fo  angftooll  t>aftig,  al§  nagelte  er  ben  SBeltem 
bau  feft,  ber  fonft  einftür^en  müfite  in  ber  nächften 
Sttertelftunbe.  2lber  feine  ©eele  mar  nicht  bei  bem 
§ämmem,  fte  mar  bort,  mo  unaufhörlich  ©triefe  riffen 
unb  oerunglücfenbe  ©d)ieferbecfer  polterob  hinabftür§ten 
in  ben  gemiffen  %ob.  3uu>etfen  fckft  cr  plötjltcf)  inne; 
e£  mar  ihm,  al§  müfjte  er  hinunterrufen :  9*ach  Wtam* 
bad)\  ©r  foö  nicht  bie  Seiter  befteigen!  Gr  f oll  fich 
nicht  auf  fein  ftahr^eug  fetjen!  Slber  bann  blieben  bie 
fielen  §unberte,  bie  mie  Slmetfen  ba  unten  burd)  ein* 
anber  liefen,  in  ©chreef  t>erftetnert  ftehn,  unb  fo  oiel 
Sßaar  silugen,  überfüllt  mit  ©rauen  unb  3ibfcheu, 
ftarrten  hc™uf,  unb  ber  $äfcf)er  fam  unb  ftiefe  ihn 
t)or  ftch  fax  bie  treppe  hinunter;  unb  vielleicht  mar 
e§  bod)  $u  fpät!  $)ann  einmal  faltete  er  bie  $änbe 
über  ben  $)ecfh<*ntmer  unb  gelobte:  ftürbe  2lpoüomu8 
nicht,  er  mollte  ein  braoer  2Rann  merben.  ®r  benft 
nicht  ba&  ihn  ba§  reuen  mirb,  fobalb  er  9lpoüomu§ 
gerettet  meifj.  —  £)a  fommt  jemanb  bie  Xreppe  het* 
auf  —  iftS  ber  $>ftfcher  fchon?  9tein.  @8  meif*  niemanb, 
ma3  er  gethan  f)at.  @r  oeraerrt  fein  @efid)t  in  £ro$ 
unb  fragt:  933er  mill  mir  ma§  anhaben?  Sefct  h^rt 
er  ©timmen,  unb  bie  Älänge  ber  einen  baoon  treffen 
mie  föammerfchläge  auf  fein  gequältes  $er$.  $a3  ift 
bie  einzige  ©timme,  bie  er  fyiex  $u  hören  nicht  er* 
martet  hat.  SSJirb  ber  fragen,  bem  fie  gehört:  2Bo  ift  bein 
©ruber  2lbel  hin?  9lein.  ®r  mill  bem  ©ohne  fagen, 
ba6  jener  üerunglücft  ift;  er  meint,  e3  ift  ein  UnglücfS* 
tag,  unb  er  foU  heute  nicht  mehr  arbeiten.  Unb  fragt 
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er  bod>,  bic  Antwort  ift  faft  fo  alt,  als  ba$  2Wenfd)en= 
gefd)led)t:  Soll  id)  meinet  JöruberS  §üter  fein?  2)abet 
fommtS  if>m  wie  eine  ©rleidjterung,  baji  if)m  einfallt, 
ber  *8ater  ift  blinb.  2)enn  er  weife,  feine  fefyenben 
Mugen  f  önnte  er  jefct  nid)t  ertragen.  @r  jammert  unb 
nagelt  immer  Saftiger.  ©r  mürbe  bem  Sßater  au& 
meieren,  menn  er  fönnte,  aber  ber  $)adjftuf)l  ift  fdjmal, 
unb  ber  Mite  fpridjt  fd)on  an  bem  MuSfteigelod)  im 
S)ad)e.  ©r  miß  if)ti  nid)t  etyer  bemerfen,  al§  bi§  er 
mufe.  9tun  iftS  fdjon  gut,  Ijört  er  ben  Mlten  fagen. 
SJtacf)  er  feinem  SHeifter  mein  Kompliment;  unb  ba 
ift  etwas  für  tf>n.  Srinf  er  eine  ©efunbbeit  bafür! 
SJrifc  Sßettenmair  f)ört,  ber  alte  $err  fefct  fid)  auf  bie 
blofegelegte  Satte  im  MuSfteigelocf),  unb  weife,  ber  alte 
$err  füllt  bie  ganje  Öffnung  mit  feiner  ©eftalt.  @r 
t)ört  ben  3)ant  be3  ©efellen  unb  feine  dritte,  wie  fte 
immer  femer  Hingen. 

<Sd)öne3  Söetter,  fagt  $err  ÜWettenmatr.  2>er 
@of)n  errät,  ber  Mite  miß  wiffen,  ob  nod)  jemanb  in 
ber  Sftät)e  ift.  ©3  antwortet  niemanb;  fjrife  Stetten- 
mair  ftirbt  ber  %on  in  ber  83ruft;  er  f)&mmert  immer 
lauter  unb  Saftiger.  @r  wünfd)t,  bie  ©tunbe,  ber  £ag, 
ba3  Seben  war  $u  ©nbe.  ftrifc!  ruft  ber  Mite.  6r 
ruft  nod)  einmal,  unb  er  ruft  nod)  einmal,  ftvty 
Sftettenmair  mufe  enblidj  antworten.  @r  benft  an  ben 
9iuf :  Äain,  wo  bift  bu?  §ier,  Sßater,  entgegnet  er  unb 
jammert  fort. 

S)er  ©djiefer  ift  feft,  fagte  ber  Mite  gleid)giltig; 
id)  1)'öt%  am  Klange;  er  blättert  nid)t. 

3a,  entgegnet  ftrife  mit  flappernben  3^™"/  « 
nimmt  fein  SBaffer. 

©r  ift  beffer  geworben  al§  früher,  fäfyrt  ber  Mite 
fort;  fie  fmb  tiefer  in  ben  SBrud)  t)ineingefommen. 
@§  fd)eint,  bu  bift  allein,  ©in  $a  erftirbt  im  SJlunbe 
be3  ®ofjne§.  $e  tiefer  er  lagert,  befto  fefter  ift  ba§ 
©eftein.   3ft  feine  Lüftung  weiter  in  ber  9iäf)e? 
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Seine. 

®ut.   fiomm  l)ter§ey.   £ier  oor  m\d)l  — 
2BaS  foll  id>? 

Inerter  fommen.  2ßa§  gefagt  fein  mufc,  mu^ 
leife  gefagt  fein! 

&rit>  Sftettenmair  trat  in  allen  ©elenfen  fdjtotterob 
vox  ben  Sater.  @r  raupte,  ber  mar  bltnb,  unb  bod) 
fudfyte  er  feinem  ©Hefe  auszuweichen.  S)er  $Hte  rang 
nad)  Raffung,  aber  banon  fpradf)  fein  $ug  in 
verwitterten  ©efidfjt;  nur  bie  Stauer  fetne§  ©djweigenS 
unb  fein  Altern,  ber  ba§  fdjwere,  äd^enbe  Steubeln 
be3  $erpenbi!e(§  an  ber  na^en  Surmufjr  wie  ein 
mübe3  @d)0  nadfouflmgen  fd)ien.  frrit}  SRettenmatr 
at)nte  au§  ben  SBorbereüungen,  wa§  tommen  mufjte. 
(£r  rang  naef)  Srotj.  SSenn  er§  in  feinem  2lrgn>o^n 
errät,  wer  nritt  mir3  beweifen?  Unb  fönnt  er§  be= 
weifen,  er  giebt  midf)  nietet  an;  basor  bin  td)  ftef^er. 
SBarum  aud)  fonft  will  er  leife  reben?  Sftag  er  fagen, 
wa§  er  will,  id)  weife  nid)t§,  idf)  ftin§  nid}t  gewefen, 
id)  Ijab  nid)t§  getfjan.  ©ein  ©efidjt  rang  ftd)  au§ 
bem  3ittem  afler  2ftu§feln  bi§  §um  wilbeften  2lu3brutfe 
be§  £rotje§  fyinburdf).  $)er  alte  §err  fdfjwieg  nod) 
immer,  ©ebämpft  Hang  ba§  treiben  ber  ©trafen  in 
bie  §öJ)e  herauf;  unten  lag  fd&on  trioletter  ©chatten, 
um  ba3  fja^r^eug  $lpolloniu§  bebte  ber  lefcte  Sonnen^ 
ftraljl.  @twa§  femer  raufd)te  ein  3U9  vom  Srelbe 
fyeimfeljrenber  Rauben  vorbei.  @3  mar  ein  3lbenb 
voü  ©otte§frieben§.  Sief  unten  weit  tyingebeljnt  bie 
grüne  ©rbe;  oben  t)od)  ber  Gimmel,  wie  ein  &etd)  au3 
blauem  Srqftaß  barüber  gebetft.  Sieine  rofige  3Bölfdf)en 
wie  ftlotfen  Ijineingeftreut.  S)er  Särm  von  unten  er= 
lofd)  immer  mefyr.  55)ic  Suft  trug  einzelne  Söne  einer 
fernen  ©lorfe  mit  fid>  unb  fdjlug  fte  leife  fpietenb  rote 
roieberfe^renbe  ffieflen  gegen  ba£  3)ad).  S)ort  über 
ber  nädtften  grünen  §öf)e,  roo  fie  Ijerfommen,  liegt 
33rambad).    63  mufe  ba§  s2Cbenbgeläute  von  93ram- 
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bad)  fein.  §odj  am  Gimmel  unb  tief  auf  ber  @rbe, 
überall  ©otteSfrieben  unb  füg  aufgeldfteS  §infel>nen 
nad)  JRufje.  9lur  $nrifd)en  Gimmel  unb  ©rbe  bie 
beiben  9Jlenfd>en  auf  bem  Ätrd)bad)  ju  Sanft  ©eorg 
füllen  md)t  feine  ftlügel.  9hir  über  ftc  t>ermag  er 
md)tS.  $n  bem  einen  trennt  ber  2Bal)nfinn  über* 
reijten  @f>rgefüf)l3,  in  bem  anbern  alle  ^flammen,  alle 
Dualen  ber  §öHe. 

©o  ift  bein  »ruber?  bran&  e3  enblid)  gmifd^en 
ben  ßäfynen  be§  einen  fyeroor. 

3d)  weiß  nid)t.  SBie  foH  tcf)§  rciffen?  bäumt  fief) 
im  anbern  ber  £rot>. 

S)u  weißt  nicf)t?  $er  alte  £err  flüfterte  nur, 
aber  jebe§  fetner  SBorte  fd)lug  wie  ein  Bonner  in  bie 
Seele  be§  SoljneS.  3d)  miß  btr3  fagen.  S)rüben 
in  ©rambad)  liegt  er  tot.  3)a§  Seil  ift  über  x\)ta 
$erriffen,  unb  bu  f)aft§  mit  93eilfttd)en  jerf  dritten. 
Xer  sJiad)bar  t)at  bid)  in  ben  Sdjuppen  fd)leid)en 
fefjn.  3)u  Ijaft  t>or  beiner  ftrau  gebroljt,  bu  miHft 
e§  tfjun.  S)ie  ganje  Stabt  weiß  e§;  eben  tragen 
fie§  in  bie  ©ertdjte.  $er  erfte,  ber  nun  bie  treppe 
herauf  fommt,  ift  ber  £>äfd)er,  ber  bid)  cor  ben  9ttd)ter 
füfjrt.  - 

gritj  Sftettenmair  brad)  jufammen;  bie  Lüftung 
fnatfte  unter  tl)m.  ®er  3llte  fjordjte  auf.  ftiel  ber 
(Slenbe  am  SRanbe  be§  ©erüfteS  aufammen,  fo  ftürgte 
er  fjinab  in  bie  $tefe,  unb  alles  mar  vorüber!  2lfle§, 
wa§  fein  mußte,  mar  getfjan!  ©ine  fierdje  ftieg  au§ 
einem  natjen  ©arten  in  bie  §öt)e  unb  ftreute  ttjr 
luftige§  Sirilt  über  »äume  unb  Käufer  f)tn.  ©lütf* 
lidjere  9flenfd)en  Nörten  ben  ©efang  au§  ber  frerne; 
Arbeiter  ließen  ben  Spaten  ruljen,  Sinber  speitfrfje 
unb  Sreifel,  unb  fudjten  mit  Ijimmelaufgeroanbten 
klugen  ben  fdjwebenben  flingenben  $unft  unb  tjordjten 
mit  oerfjaltnem  Altern  hinauf.  2)er  alte  §err  Letten* 
mair  l)örte  bie  nat)e  Serd)e  nid)t;  er  f)ielt  aud)  ben 


Altern  an,  aber  er  t)or<$te  hinunter,  nicfyt  hinauf. 
Unb  e§  war  nid)t3,  ba§  tote  Serdjenfang  Hingt,  roa§ 
er  er^ordjen  wollte.  @3  toar  ein  foltern  auf  bem 
£>ad)  unter  if)tn,  ein  gebrodjner  Slngfiruf.  (Sr  f)ord)te 
erft  ooö  Hoffnung,  bann  ooK  2lngft.  9lid)t§  Hingt 
herauf.  9Sor  if>m  auf  ben  »rettern  be3  ©erüfteS  atfdjelt 
ein  fdjtoerer  Altern.  ®r  Ijört,  ber  3ufaH/  ber  tf>m 
mitleibig  Ijelfenb  oorgreifen  fonnte,  §at  eö  nid)t  getrau. 
@r  mu&  e§  tljun,  benn  getyan  tnufi  e§  fein,  ©onft 
geigen  bie  9Ttenfd)en  mit  ben  3^9*™  auf  We  Sinber: 
S)ie  finb3,  beren  93ater  feinen  ©ruber  erfcfylug  unb 
auf  bem  £od>gerid)t  ober  im  3ud)t§aufe  ftarb.  Unb 
too  e3  Iängft  oergeffen  tfy  ba  bürfen  fie  fid)  nur  setgen, 
ba  toirb  e£  toieber  toad);  ba  beuten  bie  2ft  enf  djen 
toieber  mit  ben  gingern  unb  toenben  mit  ©Räubern 
t  fid)  oon  tljnen  ab.  2>a3  Vertrauen,  bog  er  oon  ben 
v  eitern  erbt,  ift  baS  Kapital,  toomit  ber  SRenfd) 
anfängt.  @§  muß  itym  ertoiefen  toerben,  e§  er§  §at 
oerbienen  tönnen,  bamit  er  temt,  SSertrauen  $u  oer= 
bienen.  2Ber  toirb  iljnen  Vertrauen  ertoetfen,  bie  mit 
tyreS  SBaterS  ©djanbe  ge$ei<$net  gefcn?  3Bie  f  ollen 
fie  Vertrauen  oerbienen  lernen?  SDtitten  unter  ben 
•äflenfdjen  oon  ben  3)tenfd)en  auSgeftoften,  muffen  fte 
nid)t  werben,  toie  iljr  SSater  mar?  Unb  fein  eignes 
langet  Seben  ooQ  5lnftrengung,  @f)re  $u  ertoerben  unb 
$u  bewahren,  toirb  rücftoärtö  angeftedt  oon  be§  @of)ne§ 
©cfymad).  2)ie  fiinber  Ijalt  man  für  fä^ig,  gu  t^un, 
toie  ber  SBater  tfyat,  unb  e§  lann  fein  efyrlidijer  SBater 
getoefen  fein,  ber  folgen  ©of)n  fcatte!  —  ^mmer 
brennenber  glühte  bie  Siöte  auf  ber  eingef allnen  SBange ; 


w 

* 

entpor.  (Sr  madjte  untoillfürlid)  eine  oorbeutenbe 
^Bewegung  mit  bem  9lrm.  &rit>  SWettenmair  atjnte 
iljren  Sinn  unb  wollte  ftd)  aufraffen  unb  märe  toieber 
umgefunfen,  ftüfcte  er  fiel)  nid)t  mit  beiben  §änben. 
So  lag  er  auf  £änben  unb  Snieen  oor  bem  Sllten, 


Digitized  by  Google 


305 


al§  er  ben  Slngftruf  au^ftiefj:  23a§  toillft  bu,  Sßater? 
Somit  geltft  bu  um? 

3d)  null  fefjn,  erroiberte  bcr  2Ute  mit  pfeifen* 
bem  glüftem,  ob  ict)3  tfjun  muß,  ober  ob  bu§  tfjun 
wtft,  toa§  getfym  fein  mu^.  Unb  getrau  muß  e§ 
fein.  9Jo<f)  toeiß  niemanb  etwas,  n>a§  $ur  Unter- 
fudjung  führen  fann  oor  ben  ©ersten,  als  xd),  beine 
3rtau  unb  ber  Valentin,  gür  midi)  lann  idf)  ftetjn, 
aber  nid)t  für  bie,  baß  fie  nidjt  oerraten,  toa§  fie 
roiffen.  SBenn  bu  iefct  ^erabfäüft  oon  ber  SRüftung, 
fobaß  bie  Seute  meinen  tonnen,  bu  bift  ofjne  Sßillen 
oerunglücft,  bann  ift  bie  größte  @d)anbe  oerl)ütet. 
2)er  8d&ieferbetfer,  ber  oerunglücft,  fte^t  oor  ber  äBelt 
al§  ein  eljrlidfjer  $oter,  fo  efjrltd),  al3  ber  ©olbat, 
ber  auf  bem  @d)lad)tfetb  geftorben  ift.  2)u  bift  folgen 
£ob  ntdjt  roert,  93anferuttierer.  2)tdE)  foöte  ber 
genfer  auf  einer  ^u^aut  I)inau3fdjteifen  auf  ben 
SRid)tplatj,  ©dfjanbbube,  ber  bu  ben  ©ruber  umgebracht 
fyaft  unb  Ijaft  oergiften  tooOen  ba3  jufünftige  Seben 
ber  unfdfjulbigen  Äinber  unb  mein  vergangnes,  ba3 
ooll  ©I)re  getoefen  ift.  3)u  Ijaft  ©dfjanbe  genug  ge= 
brad)t  über  bein  $au§,  bu  follft  nicf)t  nod)  mefjr 
©dfjanbe  barüber  bringen.  $8on  mir  foKen  fie  mdf)t 
fagen,  baß  mein  <Sol)n,  unb  oon  meinen  ©nfeln  nid£)t, 
baß  ihr  SSater  auf  bem  Slutgerüft  ober  im  3u$tf)aufe 
geftorben  ift.  2)u  beteft  jetjt  ein  ?Jaterunfer,  wenn 
bu  nodf)  beten  fannft.  Stenn  roenbeft  bu  bidt),  al£ 
tooUteft  bu  toieber  &u  beiner  Arbeit  geljn,  unb  trittft 
mit  bem  rechten  guß  über  bie  Lüftung.  Sag  icf), 
ber  ©djrecf  über  feinet  93ruber§  Unglücf  fyat  if)n 
fd)u>inbeln  gemalt:  mir  glaubend  bie  ©ertcfjfe  unb 
bie  Stabt.  3)a3  iftS,  wa§  ein  fieben  einbringt,  ba3 
anberS  getoefen  ift,  al§  beinS.  Schuft  bu§  nid£)t  gut* 
miHig,  fo  ftür$  idf)  mit  bir  ^inab,  unb  bu  Jjaft  aud^ 
midf)  auf  beinern  ©eroiffen.  2>ie  Seute  toiffen,  id)  leibe 
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an  ben  klugen;  ich  bin  geftraud)ett  unb  ^ab  mich  an 
bir  anhalten  wollen  unb  §ab  bid>  mitgeriffen.  3ReineS 
Sebent  ift  nach  bem,  wa§  id)  f)cut  erfahren  h<*b,  feine 
2)auer  mehr  unb  fein  SBert;  ich  bin  am  @nbe,  aber 
bie  Sinber  fangen  erft  an.  Unb  auf  ben  Sinbern  fotl 
feine  ©chanbe  haften,  fo  wahr  ich  Sftettenmair  ^ei^e. 
Sftun  befinn  bid),  wie  e§  werben  fotl.  3d)  $ähle  fünf* 
5ef>n  Sßaar  ©erläge  an  bem  Sßerpenbifel  bort! 

5tiö  Sftettenmatr  fyatU  mit  wachfenbem  ©ntfefcen 
bie  Ütebe  be§  SBaterS  gehört.  3)af*  feine  Xfyat  noch 
nicht  öffentlich  befannt  mar,  gab  ihm  Hoffnung.  S)te 
Slngft  t>or  bem  gebrohten  £obe  weefte  einen  Seil 
feiner  Sräfte  roieber.  @r  flüchtete  fich  wieber  in  feinen 
Srofc.  $aftig  fagte  er,  nacfybem  ber  Sitte  auSgerebet 
hatte:  3$  roetf$  nid)t,  wa§  bu  witlft.  3d)  bin  un* 
fchulbig.  3<h  wei§  nicht,  wag  bu  ba  oon  93eilfttchen 
fagft!  ©r  erwartete,  ber  SBater  mürbe  auf  feine  6in* 
wenbungen  eingehn,  wenn  auch  erft  ungläubig.  Ulber 
ber  Sitte  begann  ruhig  gu  jaulen.  ®in§  —  $wei.  — 
SBater,  fiel  er  ihm  mit  fteigenber  Slngft  in  ba§  Qäffitn, 
unb  ber  $rot>  feineä  2one§  brach  im  gießen :  §ör 
mid)  bod)  nur.  S)ie  ®erid|te  l)ören  einen,  unb  bu 
tjörft  mid)  nid)t.  3d)  will  mid)  ja  ^inunterftürjen, 
weil  bu  mic^  tot  haben  roiHft,  ich  fterben,  wenn* 
gleich  unfchulbig.  Slber  höre  mid)  nur  erft!  S)er  alte 
$err  entgegnete  nicht;  er  zahlte  fort.  S)er  (Slenbe  fah, 
fein  Urteil  mar  gefprodjen.  5)er  SJater  glaubte  nicht, 
wa§  er  auch  f^gen  mochte;  unb  er  wufjte,  wa3  ber 
eigenfinnige  alte  SJlann  fich  einmal  oorgenommen  hatte, 
ba§  führte  er  unerbittlich  au§.  ®r  wollte  fich  barein 
ergeben,  bann  fam  ihm  ber  ©ebanfe,  noch  einmal  ftu 
flehen;  bann  fiel  ihm  ein:  er  fonnte  ben  Sitten  aurütf* 
werfen  unb  über  ihn  h*n  entfliehen,  bann:  er  wollte 
fich  anhalten,  wenn  ber  Sitte  ftd)  an  ihn  f)it\Q,  um 
nicht  mitauftür$en.   £>a§  fonnte  ihm  fein  2Renfd)  oer= 
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benten.  3>a$wtfd)en  fah  er  fchaubernb,  wa§  ihn  er* 
wartete,  wenn  er  floh,  unb  bie  @ertd£)te  faßten  ihn  bodj. 
(£3  war  beffer,  er  ftarb  jefct.  5lber  noch  ©chredlidfjereS 
erwartete  ihn  über  bem  2obe  brüben.  ®r  fann  &urüd 
unb  lebte  fein  ganjeS  fieben  im  2lugenblitfe  nod)  ein* 
mal  burd),  um  $u  ftnben,  ber  eitrige  Achter  tonnte 
ihm  oer$ethen.  ©eine  ©ebanten  oerwirrten  fich;  er 
war  balb  bort  balb  ba  unb  fyatte  oergeffen,  warum. 
<Sr  fah  bie  Sttebel  ftdj  ballen,  in  benen  ber  ©efeQ  oer* 
fchwunben  mar,  zugleich  fah  er  $u  ben  t>ellen  genjtern 
be3  roten  Slbler?  auf,  e§  tlang:  $a  fommt  er  ja! 
Sftun  wirbS  famoS!  ffir  ftanb  an  ben  ©traßenecten 
unb  aählte,  unb  bie  ©retter  wollten  unter  StpolIomuS 
ntd)t  brechen,  bie  Stricte  über  ihm  md)t  reißen;  er 
ftanb  wieber  oor  ber  §frau  unb  fagte  über  be§  fterben* 
ben  #nnd)en§  SBett  gebeugt:  äBeißt  bu,  warum  bu 
erfdjrtcfft?  unb  l)olte  au§  $u  bem  unfeligen  ©erläge; 
felbft  baß  er  oor  bem  93ater  balag  unb  l)in  unb  fyer* 
fann  in  gräßlich  angftooBer  #aft,  tarn  ihm  oorüber* 
flie^enb  wie  in  einem  giebertraum.  $amt  war§  ihm, 
al§  füme  er  ju  fidf),  unb  unenbltd)e  3eit  fei  oergangen 
$wifd>en  bem  Slugenblicf,  wo  ber  Steter  bie  ^ßerpenbitel* 
fdfjläge  $u  jät)len  begonnen,  unb  jefct.  @3  müffe  ja 
aDe§  gut  fein,  ©r  müffe  fid)  nur  befinnen,  ob  er  über 
ben  SSater  binweggef!ol)en,  ober  ob  er  fid)  angehalten, 
at§  ihn  ber  SJater  mit  ftdh  t)inunterreißen  wollte.  3lber 
ba  lag  er  noch,  bort  faß  ber  Söater  noch,  ©r  l)örte 
ihn  „neun"  $äf)len  unb  bann  fdf)weigen.  S)ie  Sefinnung 
oerließ  ihn  oöflig. 

S)er  alte  §err  aber  fdjwieg  wirtlich-  ©r  %äf)lte 
nicht  mehr,  ©ein  fd)arfe3  Ohr  prte  einen  eilenben 
Schritt  auf  ber  treppe.  ©r  griff  nach  bem  ©ohne 
unb  hielt  ihn,  wie  um  feiner  gewiß  ju  fein,  baß  er 
ihm  nicht  entgehe.  ©r  fühlte  an  ber  Saite  unb  SBiber* 
ftanbälofigteit  be§  ©liebet,  ba§  er  gefaßt  hatte,  e§  fei 
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unnötig,  bcn  <5obn  $u  galten,  er  muffe  oljnmäd&ttg 
fein,  ©ine  neue  Sorge  ermud£)3  iljm  barauS.  SBar 
ber  @ol)n  ot)nmä<f)tig,  fo  mufjte  er,  menn  möglidj,  ba§ 
fremben  «liefen  ent$tet)n.  2lud&  biefe  D&nmad&t  fonnte 
ben  SJerbadjt  entfielen  ober  warfen  machen,  ©r  er^ob 
fid&  unb  manbte  fid)  oon  ber  2)ad&lufe  nad)  bem  Som* 
menben.  @r  mar  unfdjtüfftg,  foHte  er  bie  Sufe  mit 
feinem  Sörper  beefen  ober  bem  Sommenben  entgegen 
ge&en?  2>er  ©efefle,  ben  er  oorl)in  nadj  93rambacf> 
gefdjicft  Ijatte  —  benn  biefer  marS,  ber  fo  eilig  tarn  — , 
duftete  auf  ber  £reppc  S)en  fonnte  er  abgalten  von 
ber  SRüftung;  ja  er  fonnte  tf)tn  trielleid&t  ben  Slnblid 
be£  barauf  liegenben  entsiefjen,  menn  er  ifjm  entgegen 
ging  unb  tf)n  nodf)  auf  ber  2reppe  abfertigte.  ®o  oiel* 
leidjt  gemtffer,  al§  wenn  er  oor  ber  Sufe  fielen  bliebe 
ba  e§  maljrfd&einlid)  mar,  er  oerbeefe  biefelbe  bodf)  nxd)t 
oöffig.  Sefct  füllte  ber  alte  £err  erft,  mie  ba«,  md§ 
er  $eute  erfahren,  feine  Äräfte  gelähmt  $abe.  Slber 
ber  ©efell  merfte  nidfjt§  baoon,  al£  er  ben  alten 
#errn  an  ben  Sreppenbaifen  gelernt  tf)tn  ben  2Beg 
oerfperren  fal). 

@oU  icf)  if)n  ^er^olen,  §err  Sttettenmair?  fragte  ber 
©efeH,  inbem  er  auf  ber  treppe  fte^n  blieb. 

2öen?  fragte  §err  Sttettenmair  bagegen.  @r  ^atte 
2Hü!je,  feine  fünftli^e  9tu$e  ju  bemalen.  SBar  ber 
©efett  in  SBrambad)  gemefen,  fo  fonnte  er  nidf)t  fo  ruljig 
fprecfjen,  er  modjte  fpredfyen,  oon  wem  er  wollte. 

9hm,  er  roirb  nunmehr  bafjeim  fein,  entgegnete 
ber  ©efeU.  2)er  alte  £err  mteberljolte  feine  grage 
ntcf)t;  er  mu&te  ftcf)  an  bem  halfen  feftyalten,  an  bem 
er  lehnte,  ©r  mar  fd&on  auf  bem  SBege,  fuljr  ber  ®e* 
feile  fort;  idj  bin  mit  tt>m  bi§  an§  2^or  gegangen. 
$a  t)at  er  mi^  *um  «led)fd)mteb  getieft,  id>  follte 
fragen,  ob  ba3  «led^eug  enbltcf)  fertig  mär.  3)er  3örg 
fagte,  er  f)ätt3  fd>on  f)tngefd&afft,  unb  fäm  eben  t>om 


Sirdjenbad)  oon  ©cmft  ©eorg,  ba  ^dtt  er  bcn  alten 
§errn  SKettenmair  hinaufgeführt.  S)a  h<*b  iö)  gemeint 
er  wirb  nod)  oben  fein;  unb  meilä  fo  eilig  war,  wollt 
id)  tf)n  fragen,  ob  ich  oielleid)t  ben  §errn  2tpoBoniu3 
herauffdjicfen  fofl. 

3e£t  erft  gelangt  §errn  Sftettenmair,  ben  SSalfen/ 
an  bem  er  ftd)  f>atte  fefthalten  müffen,  h^uf  un^  ^crs? 
unter  &u  betaften,  al3  fyabt  er  ihn  nur  umfafet,  um  ihn 
$u  unterfudjen.  2)a  er  fühlte,  feine  §änbe  gitterten, 
gab  er  feine  Unterfudjung  auf.  ©r  fagte  fo  grimmig, 
a(§  er  im  Slugenblicf  oermochte:  3ct)  fomme  felber 
hinunter.  SBart  er  auf  bem  Slbfafc,  bi§  id)  ihn  rufe! 
©er  ©efell  gehorchte.  £err  9iettemnair  fd)öpfte  tief 
Altern,  al§  er  fich  nicht  mehr  beobachtet  wufste.  $lu3 
bem  Altern  roarb  ein  €>d)luchaen.  3e£t,  ba  ber  Seelen* 
frampf,  in  bem  er  fich  fe^  Valentins  SJiitteilung  be* 
funben  hatte,  fich  8«  Wfen  begann,  trat  erft  ber  $8ater* 
fd)tner$  tyxvox,  ben  bie  letbenfchaftlidje  Slnftrengung 
für  bie  ©hre  be§  §aufe§  bi^^er  nicht  su  Sßorte  hatte 
!ommen  laffen.  ©r  fanb  nun  erft  3eit,  ba§  Unglütf 
be§  redE)tfchaffnen  <5ohne§  ju  bemeinen,  al3  ftd)  zeigte, 
e§  l>atte  ihn  nicht  getroffen.  Stber  e§  fiel  ihm  ein, 
ber  braoe  6ohn  fdipoebt  noch  immer  in  ber  gleichen 
©efahr,  fo  lang  ber  f djlimme  fich  *n  feiner  Stahe  be- 
ftnbet.  $lud)  biefen  $all  hatte  er  in  feinem  ^ßlane  oor* 
gefehen  unb  ftd)  gefagt,  toa§  er  bann  thun  müffe.  £te 
bi§hwige  Sraft,  bie  nur  eine  angemaßte  mar,  hätte 
ihn  mit  bem  Krämpfe  oerlaffen,  galt  e§  nicht  noch 
immer  bie  Rettung  be§  braoen  ©ohne§  unb  bie  ©hre 
feines  §aufe3.  ©r  taftete  ftd)  nach  ber  $)acf)lufe  hin. 
3rrtfc  Sftettenmair  mar  unterbeS  au§  feiner  Betäubung 
roteber  ermaßt,  unb  e§  mar  ihm  gelungen,  aufeuftehn. 
5)er  alte  §err  I)ic&  ihn  oon  ber  Stüftung  hereintreten 
unb  fagte:  Sftorgen  oor  Sonnenaufgang  bift  bu  nicht 
mehr  h^r.   Sief)/  ob  bu  in  3lmerifa  mieberum  ein 
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cmbter  9ttenfd)  werben  fannft.  £>ier  bift  bu  in  ©effanbe 
unb  bringft  ©djanbe.  9tad)  mir  geljft  bu  ^eim;  ©elb 
follft  bu  iaben;  bu  matf>ft  bid)  fertig.  S>u  ^aft  fett 
Qa^ren  nichts  für  Sßeibunb  Sinb  getrau;  id&  forge 
für  fie.  $8or  SageSanbrudj  bift  bu  auf  betn  SBeg. 
Odxft  bu? 

grifc  Kettenmair  wantte.  @ben  nod)  Ijatte  er  bem 
unausweichlichen  2obe  in  bie  Slugen  gefeiten;  nun  foDte 
er  leben!  fieben,  wo  niemanb  wufite,  wa§  er  gettyan, 
wo  it>n  nid)t  jebeS  aufällige  ©eräufd)  mit  bem  2Babn* 
bilb  be§  §afd)er3  fdjrecfen  burfte.  3»  biefem  2lugen* 
blicfe  füllte  er  felbft  ba§  als  ein  ©lücf,  bafj  er  fern 
fein  foUte  oon  bem  SBeibe,  um  ba§  er  alles  getyan, 
wa§  er  getrau,  unb  in  beren  Slnfdjauen  er  Sag  für 
Sag  alles  mttfefyen  foUte,  wa3  er  getrau;  bie  feine 
£f)at  wu£te,  oon  ber  jeber  f&lxd  eine  3)ro^ung  war, 
iljn  ber  Vergeltung  $u  überliefern.  @3  graute  ibm  oot 
bem  §aufe,  in  bem  iljn  ftünblidj  atte§  erinnern  mufrte 
an  ba§,  wa§  er  unter  bem  fremben  Gimmel  ganj  ju 
oergeffen  hoffte,  unb  fid)  t>orma<f)te,  burd)  ein  neue§ 
fieben  abbüßen  ju  wollen.  $lm  liebften  wäre  er  fogleid) 
unmittelbar  oon  ber  ©teile,  wo  er  jefct  ftanb,  bem 
9lettung§l)afen  5ugeetlt. 

$lpofloniu3  ift  nid)t  geftürjt,  fuljr  ber  2Hte  fort 
unb  ftrife  SftettenmatrS  ganzer  neuer  §immel  oerfanf. 
$)a§  alte  ©efpenft  Ijatte  xfyn  wieber  in  feinen  fjr&uften. 
Sftun  liebte  er  wieber  ba3  SBeib,  ba§  $u  flieben  er  eben 
nod)  ftd)  gefreut  batte.  2Kit  bem  ©egenftanbe  feinet 
§affe3  lebte  ber  §af$  unb  bie  fiiebe  wieber  auf,  unb  beibe 
waren  §öflenflammen.  @r  meinte,  ade§  b^be  er  ge- 
fonnt;  Sterben  war  ein  ©d)er$,  lag  nur  aud)  ber  9teben* 
bubler  tot.  ©ewiffenSangft,  ba§  brobenbe  3enfett§, 
alle3  war  erträglid),  nur  ein£  nid)t:  fie  in  feinen 
Firmen  ju  wiffen.  S)er  3llte  batte  be§  ©of)ne§  3a  er* 
wartet.   $u  gebft,  fagte  er,  al3  biefer  fdjwieg.  3)u 
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ge^ft.  S)u  bift  morgen  oor  £ag  nod)  auf  bem  äBege 
nad)  $lmerifa,  ober  td)  bin  auf  bem  2Beg  in  bie  ©e^ 
richte.  ®oH  ©djanbe  fein,  fo  ift§  beffer  blofce  ©djanbe, 
al§  ©cfyanbe  unb  ÜJtorb.  $enf,  id£)  i)ab$  gefdjtüoren, 
unb  nun  tfju,  n>a§  bu  roiQft! 

$)er  alte  $err  rief  ben  ©efetlen  herauf  unb  Itefc 
fidj  t)eimfü^ren. 

UnterbeS  mar  ba§  ©erüd)t,  ba§  bem  alten  §errn 
auf  feinem  SBege  nad)  ©anft  ©eorg  begegnet  mar, 
aud)  in  bie  ©trafje  gefommen,  mo  ba§  §au3  mit  ben 
grünen  Säben  ftet)t.  $or  ben  ftenftern  er$äf)lte  e§  ein 
SBorübergetjenber  einem  anbem.  &te  fjrau  börte  nid)t§ 
al§:  SBifit  tl>r3  fdjon?  3n  SSrambadj  ift  ein  ©djiefer* 
beder  oerunglüeft.  S)ann  fanf  fte  vom  ©tufyle,  uon 
bem  fte  auffpringen  wollte,  auf  bie  fielen.  SBieberum 
mu&te  ber  alte  Valentin  feinen  @cf)mer$  um  9lpollo* 
mu§  über  ber  9lngft  unb  ©orge  um  bie  3rrau  oer^ 
geffen.  ©r  eilte  t)tn$u.  $en  ftaH  ganj  oerbinbern 
fonnte  er  nid>t,  nur  ben  Äopf  ber  ftrau  *>or  &er 
fc^arfen  Sante  be§  ©tut)lbein3  bewahren.  £)a  fafj  er 
neben  ber  liegenben  &rau  auf  ben  ftüfien  unb  l)ielt 
in  ben  $itternben  Rauben  Warfen  unb  Sopf  ber  grau. 
93on  feinem  ©riffe  mar  ibr  ba3  »olle  bunfelbraune 
§aar  über  ber  ©time  aufgegangen  unb  oerbeefte  ba§ 
bleiche  ©efidjt.  3$re  oorbern  §aare  fyatttn  einen 
3)rang,  fid)  in  natürliche  Coden  $u  f räufeln,  ben  fie 
burd)  ba§  fdjarfe  5lnjiel)en  ber  ©d)eitel  nur  oorüber* 
ge^enb  überminben  fonnte.  ©3  mar,  al§  hätten  fie 
bie  Dbnmad)t  ibrer  93efifcerin  benu^t,  ibm  nachzugeben. 
5)er  alte  Valentin  mad)te  fief)  bie  §änbe  frei,  inbem 
er  ibre  Saft  oorfid)tig  leife  auf  ben  93oben  gleiten 
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lieft,  unb  t>crfu(f)tc  bie  §aare  au§  bem  ©efidjt  $u 
ftreid)en.  @r  muffte  fehett,  ob  fie  nodh  lebe.  S)a§ 
t>erurfad)te  ihm  lange  3ett  oergeblid)e  üttühe;  bte  2tngft 
mad)te  feine  alten  £änbe  noch  ungefchidfter;  baju  fam 
bie  eigne  @djeu,  bte  einen  alten  3fungßefeßen  uner= 
bittltd)  in  fo  enger  weiblicher  üftähe  befängt;  unb  ber 
©igenfinn  ber  §aare,  bie  immer  wieber  in  fraufem 
©elod  über  bem  ©eftchte  aufammenfcfylugen.  2>er 
§al§*  unb  ber  ©d)läfenpul§  wehrten  fidf)  bagegen,  er 
faf),  wie  fie  bie  §aare  mit  ihren  ©djlägen  bewegten, 
unb  fafcte  wteber  Hoffnung.  $luf  bem  Sifd)  ftanb 
eine  Sflafdje  mit  SBaffer;  er  goft  ftd)  baoon  in  bie 
I)öl)Ie  §anb  unb  fprtfcte  e§  tt>r  auf  §aare  unb  ©eftd)t. 
$a3  wirfte.  ©ie  machte  eine  ^Bewegung;  er  ^alf  ihr 
ben  Oberleib  aufrichten  unb  ftü^te  ihn.  ©ie  ftrid) 
ftdh  nun  felbft  bie  wiberftrebenbeu  §aare  au§  bem 
©eficf)t  unb  faf)  ftdj  um.  3h*  SJltd  t)atte  etwa§  fo 
ftrembeS,  baft  ber  Valentin  oon  neuem  erfdjraf.  S)ann 
nidte  fie  mit  bem  Äopfe  unb  fagte  mit  leifer  ©timme: 
Qa.  Valentin  t>erftanb,  fie  fagte  fidh,  fie  ^abe  bie 
fchredliche  9tacf)rtd)t  gehört  unb  nicht  geträumt.  3ln 
bem  £on  ihrer  ©timme  l)ßrte  er,  fie  fagte  fid)  wohl, 
wa§  gefdjehen  fei,  aber  fie  begriff  e§  ntdt)t.  6§  mar, 
al§  ginge  e§  nicht  fie  an,  wa§  fie  ftd)  fagte,  unb  al§ 
befänne  fte  ftd),  wen  c§  wohl  betreffen  möchte,  ©ie 
ahnte  wohl,  e§  war  ©cfyred  unb  ©chmer$,  wenn  fte 
bahinter  fam;  aber  fie  wuftte  in  bem  9lugenblid  nicht 
wa§  ©djred  ift  unb  ©cf)mer&;  ein  traumhaftem  9Sor- 
gefüfjl  oon  £änbeaufammenfd)lagen,  ©rbleichen,  Um- 
finfen,  2luffpringen,  h^n^crin9^nbem  Umhergehen, 
SMbigteit,  bie  auf  jeben  ©tuhl,  an  bem  fie  ^oorbei* 
wanft,  nieberfinfen  mödhte,  unb  bod)  weiter  getrieben 
wirb,  oon  fortwährenbem  wilben  3urüdbäumen  unb 
wieber  matt  nad)  oorn  auf  bie  93ruft  ©infen  be3 
S^opfe§;  ein  traumhafte^  Vorgefühl  oon  alle  bem 
wanbelte  in  ber  ©tube  oor  ihr  wie  ihr  eignet  un* 
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beutlicheS  ferneö  ©ptegelbilb  hinter  einem  bergenben 
g-lorf  dreier.  üWdher  unb  unterfcheibbarer  war  ein 
bumpfer  5)rucf  über  ber  $eragrube,  ber  aum  ftedjenben 
Schmerle  wud)§,  unb  ba3  angfttwUe  SBiffen,  er  tnüffe 
fie  erfiicfen,  wenn  fic  ba§  äßeinen  nid)t  finben  tönne, 
ba3  alleS  feilen  müffe.  ®o  fafc  fte  lange  regung3to§ 
unb  J)örte  nid)t3  oon  alle  bem,  wag  ber  alte  Valentin 
in  feiner  Slngft  ihr  iwrfprach.  @3  war  nid)t§  baran 
verloren;  ber  $llte  glaubte  felbft  nicht  an  feine  £roft* 
grünbe,  wenn  er  ihr  beweifen  wollte,  2lpoHoniu§ 
fönnte  nicht  oerunglücft  fein;  er  fei  $u  ttorfidjtig  baju 
unb  $u  brao.  Unb  t>oHenb§  bie  ©efdjichte  au§  feiner 
Sugenb,  wo  ftcf)  fieute,  bie  nun  lange  tot  finb,  oon 
einem  ähnlichen  ©erüdjte  oergeblich  Ratten  fchrecfen 
laffen!  ©r  wußte  e§  unb  erzählte  borf)  immer  fort  unb 
befdjrieb  bie  ^Jerfonen,  al3  müfete  e3  bie  ftrau  un« 
fehlbar  beruhigen,  wenn  fie  ben  alten  Amtmann  Sern 
unb  feine  Haushälterin  oor  ben  klugen  tf>rc§  ©eifteS 
fät)c,  wie  fie  bamalS  leibten  unb  lebten.  6r  hätte 
fein  Seben  Eingegeben,  um  ihr  &u  Reifen;  er  wufite  in 
feiner  Otatlofigfeit  mcf)t,  wie.  @o  fucf)te  er  ficf)  felbft 
über  bie  $lngft  be§  9lugenbltcf§  burch  immer  eifrigere^ 
©r^ählen  ^inau^ut)elfen.  SDabei  belaufete  er  bie 
fleinfte  Bewegung  in  ben  3ügen  bleiben  fd)önen 
©efid)tei;  unb  je  fdjöner  unb  jugenblicher  e§  ihm  t>or* 
fam,  befto  fdjwerer  fd)ien  ihm,  wa§  fie  litt  unb  befto 
eifriger  würbe  fein  @r$äf)len.  $tl§  eine  ftcbjef)n^ 
jährige  SJraut  hatte  er  fie  in  ba§  §au§  mit  ben 
grünen  Säben  einziehen  fefjen,  acht  3a^re  hatte  er  in 
i^rer  -ftähe  gelebt.  $)te  bi§  in  ihr  t>ierunb$wan* 
jigfteS  ein  innerlich  unberührtes,  h^ter  mit  ben  fingen 
fpielenbeS  ftinb  gewefen  war,  waS  hätte  fie  in  ben 
legten  $wei  fahren  erbulbet!  Unb  wie  fcf)ön  war  fie 
immer  geblieben  in  ihrem  Bulben,  wie  f<f)ön  hotte  fie 
gebulbet!  Sftun  lag  fie  $erbrotf)en  al§  l)alb  aufgefd)lof$ne 
SStume  ba  oor  feinen  alten  klugen,  bie  fo  oft  um  fie 
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geweint  Ratten,  mehr  über  bie  SKilbe  unb  unbewußte, 
un$erftörbare  ©ot>eit,  womit  fte  ihr  Unglücf  trug,  als 
fiber  ihr  Unglüct  felbft.  ©3  gtebt  rüfjrenbe  ©eftalten, 
bie  bie  Slngft,  bie  felbft  ber  3orn  nicht  entfteüt;  bie 
in  all  ihrem  %$un,  felbft  in  ihrem  Säbeln,  felbft  in 
ihrer  lauten  fjreube  un£  bewegen,  beren  5lnblicf  un3 
rührt,  ohne  bafc  wir  an  einen  ©d)mer$,  an  ein  fieiben 
bei  ihrem  Slnfchauen  benfen  müffen.  68  ift  aud) 
feine  fchmerjliche  Führung,  bie  tüir  ba  empfin  ben  j 
unb  ber  @chmer$  felbft  hat  auf  folgern  ©eftcht  eine 
tmmberbare  Slraft,  un§  jugleid)  ju  tröften  unb  rührenb 
$u  ergeben,  »tnbem  er  un§  sunt  tiefften  SDtttleib  mit 
feinem  Sräger  bahinretfjt.  2113  eine  folcf>e  ©eftalt 
hatte  ©hriftiane,  fo  lang  er  fte  fannte,  oor  be§  alten 
Valentin  Slugen  geftanben,  al§  eine  foldje  lag  fie  jefct 
vox  ihm  ba. 

Snbltch  hatte  fte  ba§  SBeinen  gefunben.  3)er  alte 
SSalentin  lebte  wieber  auf;  er  fah,  fte  war  gerettet. 
®r  la§  e§  in  ihrem  ©efidjte,  ba§,  fo  ehrlich  rote  fte 
felbft  nid)t3  oerfchweigen  fonnte.  @r  fafi  unb  hörte 
mit  fo  freubiger  Slufmerffamfett  auf  it>r  SBeinen,  als 
wärS  ein  fchöne*  Sieb,  ba§  fte  ihm  oorfänge.  3n  ben 
2lugenblicfen,  roo  ber  ÜJlenfch  ber  ftärlern  9tatur  fid) 
ohne  $lb$ug  Eingeben  muß,  erfennt  man  am  fidjerften 
feine  wahre  2trt.  Söa3  von  2;ierheit  im  SJtenfdhen 
unter  ber  hergebrachten  ©chminfe  fogenannter  ©Übung 
ober  oorfäfclicher  SßerfteDung  oerborgen  lag,  tritt  bann 
unoerhohlen  heroor  in  ben  ^Bewegungen  be3  $örper£ 
unb  in  bem  2on  ber  ©timme.  S)er  alte  Valentin 
hörte  bie  reine  Gelobte  in  (ShriftianenS  ©timme  im  tjim 
gegofmen  SBeinen,  bie  fie  nach  &em  @tf)Ia9  Mcr  2lnnd)en3 
SBett  im  2>oppelfd)ra  oon  ©djmera  unb  @ntrüftung 
nicht  oerloren  hatte.  ©te  hatte  fich  aufgeweint  unb 
erhob  fidf) ;  ber  alte  Valentin  hätte  ihr  nicht  &u  helfen 
gebraucht.  ©te  machte  fich  8um  Aufgehen  fertig.  3hr 
SBefen  hatte  etwa3  feierlich  (Sntfchiebnef  angenommen. 
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Valentin  faljS  mit  (Srftaunen  unb  Sorge,  fiel 
feine  *8erantmortUd)feit  ein.  @r  fragte  dngftlic^,  fte 
wolle  bod)  nid)t  fort?  Sie  niefte  mit  bem  Äopfe. 
$lber  id)  barf  Sie  nicfyt  fortlaffen,  fagte  er.  £>er 
alte  §err  f)at  mir3  mit  Setten  auf  bie  Seele  ge* 
bunben. 

3d)  mufc,  fagte  fie.  3<$  mufj  in  bie  ©ertcfjte. 
Set)  mufj  fagen,  bafj  jet)  fdfjulb  bin.  3d)  muj*  meine 
Strafe  leiben.  S)er  ©rofcoater  wirb  fid)  meiner  Sinber 
annehmen.  3d)  möchte  ben  Herren  fagen,  fie  f  ollen 
ifyn  ju  bem  vilnnd)en  legen;  er  f>at§  fo  Heb  gehabt. 
3d)  mödfjte  aud)  babetliegen,  aber  ba§  werben  fie  nidjt 
tljun.   9lein,  baoon  miß  id)  nidE)t3  fagen! 

Valentin  roufcte  nidf)t,  roa§  er  ermtbern  fotlte. 
©r  bürfte  fie  nid)t  fortlaffen  unb  fal)  an  tfjrer  ©nt= 
fd)iebenf)eit,  er  mürbe  fie  nidjt  aufhalten  fönnen. 
SBenn  nur  ber  alte  £err  erft  ba  märe!  backte  er.  ®r 
fagte:  Späten  Sie  bem  alten  Valentin  nid)t3  auf  ber 
SBelt  julieb? 

Sie  fab  iljn  au£  ifjrem  Sd)mer$e  freunblid)  an 
unb  entgegnete:  Sie  if)r  fragen  fönnt!  %\)x  Ijabt  iljn 
immer  lieb  gehabt,  unb  ba3  t>ergejj  id)  eud)  mdt)t,  fo 
lang  tef)  nodt)  lebe.  @r  ift  geftorben,  unb  idi)  muf*  aud) 
fterben.  Äann  td)  eud)  noef)  etmaS  tljun,  et)  idj  gel)n 
mujj,  fo  bürft  if)r§  nur  fagen.  SBenn  id)§  audf)  tbun 
fann,  unb  wenn  it)r  md)t  oerlangt  baf*  id)  nidjt 
gefjn  foH. 

Sftein,  fagte  ber  2Ilte.  5)a§  md)t.  9lber  menn 
Sie  nur  fo  lang  bleiben  mollten,  bi§  ber  alte  §err 
3urütffommt,  bafi  td)  meiner  SBerantmortltcfjfeit  lebig 
bin!  S)em  Gilten  roar§  nid)t  allein  um  fid)  $u  tljun. 
@r  hoffte  augleid),  mürbe  in  feiner 

©eiftesigegenmart  ein  Littel  ftnben,  rooburdE)  fie  oon 
i^rem  $8orf)aben  abzubringen  fei. 

5)ie  grau  nirfte  itjm  au.  So  lang  mill  idf)  roarten, 
entgegnete  fie. 
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$)en  Sitten  trieb  ©orge  unb  Hoffnung  tyhtauS, 
fehen,  ob  §err  -iftettenmair  noch  immer  nicht  fomme. 
Sfjriftiane  hotte  ihr  ©efangbucf)  oom  Rillte  unb  fefcte 
ftdf)  bamtt  an  ben  $if<f). 

2)er  Valentin  blieb  länger  au§,  als  er  felbft  gebadet 
hatte.  2ll§  er  wieber  tjereinfam,  war  er  nicht  mehr 
ber,  ber  oorhtn  hinaufgegangen,  ©r  mar  oerrotrrt 
unb  ©erlegen,  aber  gan$  anber§  »er m irrt  al§  üortjin. 
@r  ftanb  immer  im  begriff,  etwa§  $u  thun  ober  ju 
fagen,  worüber  er  erfcfjraf  unb  etwa§  anbreS  tfycd 
ober  fagte,  unb  wieberum  ungetmfj  festen,  ob  er  nid)t 
auch  barüber  erfcfyrecfen  foflte.  Smmer,  unb  wenn  er 
gar  nid£)t§  gefagt  hatte,  meinte  er,  er  fyabe  ju  oiel  ge* 
fagt.  SJtandhmal  war§,  al§  ob  er  lachte;  bann  fah  er 
wieber  befto  trauriger  au§.  Unb  bai  pafjte  nidjt  $u 
bem,  wa§  er  fpradh;  benn  er  rebete  oom  SBetter.  S)a* 
$wif  djen  machte  er  ftd)  triet  an  ber  %f)ixx  $u  f d)affen, 
bie  er  immer  wteber  einmal  öffnete;  $ulefct  blieb  er 
im  §au§flur  ftebn,  wo  er  ben  ©ang  nach  bem  Schuppen 
hin  überfein  tonnte;  unb  e§  waren  bie  wunberüchften 
SBorwänbe,  burch  bie  er  all  biefe  Styättßleiten  red)t* 
fertigte.  S)ie  junge  grau  bemerfte  erft  bie  Sßeränberung 
nid)t,  bann  beobachtete  fie  ihn  oerwunbert  unb  immer 
abnungSootler.  3U^C^  fatte  er  fie  cingeftedt  mit 
feinem  SBefen.  SBenn  er  unwülfürlich  lachte,  glühte 
fie  in  Hoffnung  auf,  wenn  er  bann  fein  traurige^ 
©eftd£)t  machte,  brüdte  fie  bie  §änbe  jufammen  unb 
würbe  wieber  bletd).  ®ie  folgte  feinen  2lugen,  ihm 
felbft  nach  ber  $bür  unb  erfdjraf,  fo  oft  er  fie  öffnete. 
2)abet  fpradhen  fie  immer  oom  SBetter;  wären  fie  ruhig 
gewefen,  fie  hätten  über  ihre  eignen  Sieben  lachen 
müffen;  aber  man  fab,  er  fürchtete  ftch,  etma§  $u  fagen, 
fie  fürchtete  fid),  nad)  bem  @twa§  $u  fragen.  3u^e^ 
preßte  fie  beibe  §änbe  balb  gegen  ba3  £er$,  ba§  ba§ 
lieber  burd)fd)lagen  wollte,  balb  gegen  bie  brennen- 
ben,  hämmernben  ©d)läfe.   $er  Sllte  meinte  fie  enblidh 
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vorbereitet  genug,  baä  3Better  fahren  laffen.  §a, 
faßte  er,  e3  ift  ein  Sag,  wo  bie  Soten  aufftehn 
möchten,  unb  wer  weift  —  aber  thun  ©ie  mir  noch 
ba§  ju  lieb  unb  erfdf)re<fen  ®te  nid^t!  Sie  erfchral 
bennod).  Sie  fagte  §u  fiel):  2U>e*  eS  ift  ja  nicht 
möglich!  Unb  fie  erfd&raf  boch  eben,  weil  e§  mehr 
als  möglich,  weil  e§  gewtft  n>ar.  S)a  fefjen  ©ie  ein* 
mal  bahinter,  fdf)luchäte  ber  $üte,  ber  nur  lachen  wollte, 
©ie  fah  ben  ©ang  t)in;  fie  hatte  e3  getrau,  eh  ber 
Sllte  fie  ba$u  aufforberte.  $)er  alte  Valentin  eilte 
au$  ber  SBorberthür,  bem  alten  §errn  bie  ftreubenpoft 
$u  bringen;  feiig  unb  ftofy  auf  fein  flug  burchgef  ütjrteS 
SBerf.  2)ie  junge  grau  hielt  fich  feft  an  bem  %f)ür* 
pfoften,  al§  fie  Jben  ©chritt  hörte  burd)  ben  ©djuppen. 
2lber  auch  ber  JIjürpfoften  ftanb  nicht  mehr  feft  fie 
f elbft  nicht  mehr  auf  bem  f eften  ©oben ;  fie  f chwinbelte 
äwifcfjen  Gimmel  unb  @rbe.  Unb  al3  fie  ihn  fommen 
fah,  mar  nid)t§  mehr  auf  ber  2Belt  für  fie,  al3  ber 
3ttann,  um  ben  fie  wochenlang  mehr  al§  $obe3angft 
gcbulbet;  alles  ging  um  fte  im  SBirbel,  erft  bie  SBänbe, 
ber  SBoben,  bie  2)ede,  bann  SBäume,  $ünmel  unb  grüne 
<£rbe;  ihr  war,  al§  ginge  bie  SBelt  unter,  unb  fie  würbe 
erbrüeft  im  SBirbel,  hielte  fie  ftch  nicht  feft  an  ihm. 
©ie  fühlte,  wie  fie  l)infanf,  bann  ntdjts  mehr. 

SlpollontuS  war  ^injugeeilt  unb  hatte  fie  aufge* 
fangen.  3)a  ftanb  er  unb  (>ielt  ba§  fd)öne  SBetb  in 
feinen  Firmen,  ba§  3Beib,  ba§  er  liebte,  ba§  ihn  liebte. 
Unb  fie  war  bleid)  unb  festen  tot.  ©r  trug  fie  nicht 
in  bie  ©tube,  er  lieft  fie  nicht  hhNrögföten  auf  bie 
©rbe,  er  that  nichts,  fie  $u  beleben.  ©r  ftanb  oer- 
wirrt;  er  wuftte  nicht  wie  ihm  gef drehen  war,  er 
muftte  fich  befinnen.  2)er  alte  Valentin  hatte  ihn  nodh 
nicht  gebrochen;  er  hatte  nur  burdh  ben  ©efeUen,  ber 
oom  SIedhfchmieb  nach  ©anft  ©eorg  eilte,  erfahren, 
3lpoHoniu§  folge  ihm  unb  werbe  balb  h***  fein- 
2lpollomu§  war  oom  SRagelfchmieb  am  %tyoxz  aufge* 
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galten  worben.  5)aun  fjatte  er  geeilt,  bem  $efef)le 
be3  93ater§  nadjgufommen.  S)afi  tf>n  ber  SBater  rufen 
lief},  fjatte  ifyn  befrembet;  er  fonnte  ftd)  nid)t  benfen, 
warum.  93on  bem  ©turge  eines  @d)ieferberfer§  in 
Siambad)  tyatte  er  gehört,  aber  er  raupte  nidjt,  bajj 
ba§  ©erüdjt  bie  Ortsnamen  oerwedjfelt  fjatte,  unb  bafc 
jemanb  glauben  fdnnte,  tfjn  Ijabe  ba§  Unglüd  getroffen, 
©o  gänglid)  unvorbereitet  auf  baS,  wag  i^m  ber 
nädrfte  Slugenblirf  bringen  foDte,  war  er  burd)  ben 
©puppen  gefommen.  @r  wollte  fogleid)  gu  bem  Sater 
auf  beffen  ©tübdjen,  ba  tjatte  er  bie  junge  fjrau  ben 
©ang  Ijerftürgen  unb  mit  bem  Umfinfen  fämpfen  fe^en 
unb  war  it)r  entgegen  geeilt.  Unb  nun  Ijtelt  er  ftc 
in  ben  Firmen.  C^S)ie  ©eftalt  bie  er  fdjmerglidj  müftfam 
unb  bod)  oergebenS  feit  ÜBocfjen  oon  ftd)  abguwef>ren 
gerungen,  bereu  blofieS  ©ebantenabbilb  all  fein  Siefen 
in  eine  Bewegung  brachte,  bie  er  ftd)  al§  ©ünbe  oor* 
warf,  lag  in  fdjwellenber,  atmenber,  laftenber,  wonne* 
ängftigenber  3Birflid)fett  an  tfjn  fjtngegoffen.  3^r 
Sopf  lehnte  rütfwärtS  gefunfen  über  feinen  linfen 
2lrm;  er  muffte  tljr  in  ba§  9lntlit>  feljen,  ba3  fdjöner, 
gefätjrlicf)  fcfjöner  war,  als  feine  Sr&ume  e§  malen 
fonnten.  Unb  jjetjt  überflog  ein  9iofenfd)ein  ba§  wetfie 
2lntlitj  bi§  in  bie  weisen  braunen  §aare,  bie  in  ben 
mtlben,  felbftgefcfylungnen  fioefen  über  bie  ©djläfe  f)inab~ 
tollten,  bie  tiefen  blauen  klugen  öffneten  ftd),  unb 
er  fonnte  ifjrer  ©ewalt  md)t  entfliegen.  Unb  nun  faf) 
fie  it)n  an  unb  ertannte  tl)n.  ©ie  wufcte  nid)t,  wie 
fie  l)ierf)er  unb  in  feine  $lrme  gefommen  war,  fie  wufite 
ntdjt,  bafc  fie  in  feinen  Firmen  lag;  fie  wuftte  nid)t$, 
al§  bajs  er  lebte.  SBie  fonnte  fie  nod)  einen  ©ebanfen 
benfen  neben  bem!  ©ie  weinte  unb  lachte  gugleid),  fie 
umfdjlang  iljn  mit  beiben  Firmen,  um  feiner  gewiß  gu 
fein.  Unb  bod)  fragte  fie  nod)  in  angftooll  brängen* 
ber  £aft:  Unb  Mft  bu£  benn  audj?  »ift  buS  au$ 
gcroifj?  Unb  lebft  nod)?  Unb  bift  ntcfjt  geftürgt?  Unb 
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id)  J>abc  bid>  nicf)t  getötet?  Unb  bu  biftä?  Unb  id> 
bin§?  Slber  er  —  er  fann  fommen!  ©ie  fat>  fid)  wilb 
um.  @r  will  bicf)  töten.  Sr  nrirb  nid)t  efjer  rubelt! 
©ie  umfaßte  ifjn,  al3  wollte  fie  iljn  mit  tfyrem  üetbc 
becf  en  gegen  einen  fteinb ;  bann  Berga &  fie  bie  Slngft 
über  ber  ©erotfcfjeit,  bafc  er  nod)  lebte,  unb  lachte 
it>ieber  unb  meinte  augleid)  unb  fragte  U)n  mieber,  ob 
er  aud)  nodf)  lebe,  ob  er§  aud)  fei.  Slber  fie  mufjte 
it)n  ja  marnen.  ©ie  muffte  ifjrn  alles  fagen,  n>a§  jener 
ifjm  getljan,  unb  roa3  er  ifym  nod)  &u  tfjun  gebrofjt. 
©ie  mufcte  e3  fdjnell;  jeben  3lugenblid  fonnte  jener 
fommen.  2Bamung,  füfe  unbemufeteS  Siebeegefd)u>äfc, 
SBeinen,  Sachen;  ©eligfeit,  Slngft,  ©d)mer§  um  ba§ 
üerlorne  ©Iüd;  2lnflage  nrie  be§  SinbeS  beim  SJater; 
ba3  $ebürfni§  ber  Siebe,  mit  allem,  roaS  fie  ift,  roaS 
fie  freut,  n>a§  fie  befümmert,  ein  ©ebanfen  feine§ 
©eifte3,  ein  ©efüljl  feiner  ©eele  $u  fein,  ba§  er  benft 
unb  füfylt  mie  feine  anbern;  bräutlidje  SBernrirrung  unb 
SBergeffen  ber  ganzen  Seit  über  ben  einen  2lugenblirf, 
ber  if>r  eigentlich  S)afein  ift,  —  benn  alleS,  n>a§  mar 
unb  merben  fann,  ift  blofj  ©chatten  —  n>a§  fie  er* 
$äf)It,  f)at  fie  geträumt  unb  erlebt,  füfjlt  unb  meift  e3 
erft  jefct;  roa§  geroefen  ift  unb  fommen  roirb,  ift  ge* 
roefen  unb  fommt  nur,  bamit  biefer  Slugenblirf  fein 
fann;  oor  unb  nad)  biefem  $lugenblid  ift  bie  3^  8** 
@nbe;  —  aüe3  ba§  burd)brang  fid),  alle§  ba§  gitterte 
äugleid)  in  jebem  einzelnen  Slange  ber  fliegenben,  fid) 
preffenben  9tebe.  ©r  Ijat  mid)  unb  bidf)  belogen.  ©r 
fyat  mir  gefagt,  bu  cerf)öf)nteft  mid)  unb  fyättft  meine 
Sölume  t)or  ben  ©efeflen  aufgeboten,  $lud)  bu  roei&tä 
ja  nod),  beim  Sßfingftfdjiejgen  bie  93lume,  ba§  Meine 
©töddjen,  ba§  idf)  liegen  lief*.  Unb  bu  f)aft§  ifym  ge~ 
fdjicft.  3<*>  t)öb§  gefefjen.  3d)  roufjte  nid)t,  roarum. 
5)u  fyaft  mid)  gebauert.  $)afj  bu  fo  ftiU  nmrft  unb 
trüb  unb  fo  allein,  ba§  Ijat  mir  roet)  getljan.  $)a  fjat 
er  mir  beim  £an$  gefagt,  bu  Ijätteft  beinen  ©pott 
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über  mich-  2)ä  gittgft  bu  in  bte  grembe,  unb  er  f)<xt 
mir  gefagt,  wie  bu  in  beinen  ©riefen  über  mt<h  fpot* 
teft:  ba§  t^at  mir  wet).   3)u  glaubft  nicht  wie  xvef) 
mir  ba3  tljat,  wenn  ich  fchon  nicht  gewußt  hetb,  warum. 
S)er  Vater  wollte,  ich  follte  ihn  frein.    Unb  wie  bu 
famft,  §ab  ich  mich  oor  bir  gefürchtet;  bu  Ijaft  midj 
immer  noch  gebauert,  unb  td)  ^ab  bid)  immer  nod) 
geliebt  unb  wufit  e§  nur  nicht,    ©r  felbft  ^at  mir§ 
wf*  gefügt   3)a  bin  ich  bir  ausgewichen.  3<h  wollte 
nicht  fdjlecht  werben  unb  willS  aud)  nicht,  ©ewifj 
nicht!  $)ann  l)at  er  mid)  gezwungen,  ^u  lügen.  £)ann 
hat  er  mir  gebroht,  wa§  er  btr  ttjun  wollte.  ©r  wollte 
madjen,  baft  bu  ftür^en  müfiteft.  @§  war  nur  ®cher$; 
aber,  fagt  \ä)$  bir,  bann  wollt  er§  im  Grnfte  tf)un. 
©eitbem  §ab  idt)  {eine  9iad)t  gefd)tafen;  bie  ganzen 
dächte  hab  ich  aufgefeffen  im  Vett  unb  bin  ooü  SobeS* 
angft  gewefen.   3<h  t)ab  bich  in  ©efahr  gefehen  unb 
burft  e§  bir  md)t  fagen  unb  burfte  btd)  nid&t  retten. 
Unb  er  f)at  bie  ©eile  jerfd^nitten  mit  ber  9ljt  in  ber 
9iacht,  eh  bu  nach  Vrambach  gingft.  3)er  Valentin 
^at  mir§  gefagt,  ber  9lad)bar  hat  ihn  in  ben  ©(huppen 
fd)leic^en  fehen.  3df)  i)ab  bid)  tot  gemeint  unb  wollte 
aud)  fterben.   2>enn  ich        fdjulb  gewefen  an  beinern 
2ob  unb  ftürbe  taufenbmal  um  biet).    Unb  nun  lebft 
bu  noch,  unb  ich  fann3  nicht  begreifen.   Unb  e§  ift 
aöe§  noch,  wie  e£  war:  bie  Väume  ba,  ber  ©puppen, 
ber  Gimmel,  unb  bu  bift  boch  nicht  tot.    Unb  ich 
wollte  auch  fterben,  weil  bu  tot  warft.   Unb  nun  lebft 
bu  nod),  unb  id)  weift  nicht,  ift§  wahr,  ober  träume 
id)§  nur.   3ft§  benn  wahr?  ©ag  bu  mir§  bod):  3ft3 
wahr?  2>ir  glaub  ich  ööe§,  wa§  bu  fagft.   Unb  fagft 
bu,  ich  foD  fterben,  fo  will  idf)3,  wenn  bu§  nur  weifte 
$lber  er  !ann  fommen.   Vielleicht  fyat  er  gelaufcht  baft 
ich  bir§  fagte,  wa3  er  will.    ©d)id  ben  Valentin  in 
bie  ©eridjte,  baft  fie  ihn  fortführen,  unb  er  bir  nichts 
mehr  thun  fann! 
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©o  fct) wärmte,  lachte  unb  weinte  ba§  ftebernbe 
SSeib  in  feinen  Firmen  fort.  9lHe£  oergeffenb,  wie  ein 
Sinb  an  einem  $lbgrunb  fpielenb,  ben  e3  nicht  fteht, 
ruft  fie  unbewußt  eine  ©efatjr  herbei,  tätlicher  al§  bie, 
über  beren  Vorbeigehen  fte  jubelt,  brohenber  al§  bie, 
wogegen  fie  ben  Sttann  mit  ihrem  fieibe  betfen  will. 
Sie  ahnt  nicht,  wa3  ihr  leibenfchaftlid)  %f)\xn,  bie 
©ufttgfeit  ihrer  unbefümmerten  Eingebung,  wa3  ihre 
Stebfofungen,  wa§  ihr  warmeS,  fchwetlenbeS  Um« 
fangen  in  bem  SJtanne  aufregen  muft,  ber  fie  liebt; 
baft  fte  alles  tbut,  wa§  ben  9Hann,  beffen  9ted)tlich* 
feit  unb  @belmut  fte  ftch  fo  unbefümmert  anleint  giebt, 
9ied)tlid)Ieit  unb  @belmut  im  Sumulte  beS  93lute3  oer* 
geffen  machen  fann.  ©te  ^at  feine  Slhnung,  welken 
£ampf  fie  in  ihm  entyünbet,  unb  wie  fie  ihm  ben  Sieg 
erfchwert,  wenn  nicht  unmöglich  macht.  Unb  er  weift 
nun,  ba3  3Beib  in  feinen  Firmen  war  fein;  ber  ©ruber 
^at  ihn  um  fte  unb  fte  um  ihn  betrogen.  3efct  weift 
er3,  wo  ba§  äöeib  in  feinen  Slrmen  ihm  bie  ©röfte 
be§  ©lütfeS  jetgt,  um  ba$  ber  ©ruber  ihn  betrogen 
hat.  @r  \)at  fte  geraubt  unb  nod)  mifthanbelt;  unb 
für  alles,  wa£  er  um  ihn  gelitten,  gethan  hat,  »erfolgt  er 
ihn  nod)  unb  fteht  ihm  nach  *>em  Scben.  ©ehört  ba§ 
2Beib  bem,  ber  fte  ihm  geftohlen,  ber  fte  mifthanbelt  hat, 
ben  fie  haftt?  Ober  ihm,  bem  fte  fchänblid)  geftohlen 
worben  ift,  ber  fie  liebt,  ben  fie  liebt?  $)a§  aüe§ 
waren  nicht  beutliche  ©ebanf  en ;  hunbert  einzelne  Sm* 
pfinbungen,  bie  in  ben  ©trom  ©ine§  tiefen  unb  wilben 
©efüf)l§  hingertffen  burd)  feine  $lbern  ftür$ten  unb 
bie  3Ku§feln  feiner  $lrme  fpamtten,  etwa§,  ba§  fein 
ift,  an  fein  §er$  $u  preffen.  2lber  eine  bunfle  $lngft 
brängt  bem  ©trom  entgegen  unb  hält  bie  9Wu3feln 
wie  im  ©tarrframpfe  feft.  £a3  ©efütjl,  er  will  etwa§ 
thun,  unb  er  ift  ftd)  ntd)t  flar,  wa§  e3  ift,  wohin  e§ 
führen  fann;  eine  ferne  (Erinnerung,  baft  er  ein  5Bort 
gegeben  h<*t,  ba§  er  brechen  wirb  —  er  läftt  ftd)  fort* 
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reiben;  bie  bunfle  Sßorfteflung,  al§  ftef)e  er  wie  an 
feinem  2ifd)e,  unb  bewege  er  fid),  ef)  er  fid)  umgefefjn, 
tönne  er  etmaS  rote  ein  Xintenfafj  auf  etmaS  wie  SBäfd^e 
ober  ein  mertt>oUe3  Rapier  werfen:  aOe  bem  lag  bie 
angftoofle  93oraf)nung  $u  ©runbe,  er  fönne  mit  einer 
SBemegung  etmaS  oerberben,  ma§  nidjt  nrieber  gut  ju 
machen  fei.  @r  rang  fdjon  lange  unter  ben  beraufdjen* 
ben  Jonen  nad)  etma3,  beoor  er  mufite,  bafj  er  rang 
unb  baft  bie§  @troa3  bie  Klarheit  mar,  ba§  ©runb* 
bebürfniS  feiner  Statur.  Unb  nun  fam  fie  üjm  unb 
fagte:  3>a§  SBort,  ba§  bu  gegeben  f)aft,  ift,  bie  (Sfyre 
be§  £aufe3  aufrecht  &u  erhalten,  unb  ma3  bu  tfjun 
mtflft,  mu|  fte  oernidjten!  ®r  mar  ber  2Wann  unb 
muffte  für  ftd)  unb  fie  emfte&n.  S)ie  Slartyett  branb* 
marfte  ben  SBerrat,  ben  er  mit  einem  S)rude,  mit  einem 
©liefe  an  bem  rüfjrenben  unbebingten  ©ertrauen  üben 
mürbe,  ba3  au§  be§  SBeibeS  Eingebung  fprad),  mit 
aller  ©djmadj,  bie  fie  fanb.  Sie  geigte  tfym  bie  Stein* 
fyeit  be§  ©efidjteS,  ba§  an  feinem  $er$en  lag  unb 
fcfymarmenb  ju  if>m  auffaf),  unb  mie  er  mefjr  an  i^r 
unb  an  fid)  felbft  oerberben  mürbe,  al£  ba3  mar,  morüber 
er  ifyren  unb  feinen  fjfetnb  anflägte.  Slod)  ftanb  bie  fjet* 
lige  ©d)eu  fdjütjenb  jmifdien  ifjrtt  unb  ifjr,  bie  ein  ein* 
äiger  £rurf,  ein  einziger  SBlid  für  immer  oerfdjeudjen 
fonnte.  Unb  bod)  fal)  er  angftooü  fid)  nad)  einem 
Reifer  um.  SBenn  nur  Valentin  fäme!  3)ann  mu&te  er 
fie  au§  feinen  Firmen  laffen.  Valentin  fam  nid)t.  3lber 
bie  ©djam  über  feine  Sdjroädje,  bie  bie  $ilfe  au|en 
fudjte,  mürbe  jum  Reifer.  @r  legte  bie  Sraftlofe  fanft 
auf  ben  SRafen.  er  bie  meieren  ©lieber  au8  ben 
£änben  liefe,  oerlor  er  fie  erft.  <£r  mu&te  fid)  abmenben 
unb  fonnte  einem  lauten  <Sd)lud)$en  nidjt  mehren.  3)a 
faf)  ber  jüngfte  Snabe  neugierig  in  ben  $of.  ®r  eilte 
bin,  Ijob  baS  ®inb  in  feine  $lrme,  brüefte  e3  an  fein 
&er$  unb  ftetttc  e§  amifcfjen  fid)  unb  fie.  @3  mar 
eigen;  mit  bem  2)rurfe,  mit  bem  er  ba§  Äinb  an  fein 
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$>er§  gebrücft  tjatte,  entbanb  ftd^  ber  roilbe  S)rang,  unb 
nun  crft  löften  fid)  bie  gekannten  2Wu§feln.  ©r  tjatte 
fie  in  bem  Sinbe  an  fein  £er$  gebrücft,  mie  aflein  er 
fte  an  fein  §er$  bruefen  burfte. 

S)ie  grau  fal)  iljn  ben  Snaben  smifdjen  ftd)  unb 
ifjn  fteHen  unb  t>erftanb  U)n.  ©lüljenbe  SRöte  ftieg  tf)r 
bi§  unter  bie  milben  braunen  fiotfen.  Sie  mufjte  nun 
erft,  bafc  fte  in  feinen  Firmen  gelegen,  bajs  fie  it)n  um* 
fafrt  unb  mit  tf)tn  gefprocfjen  fjatte,  wie  e§  nur  erlaubte 
fiiebe  barf.  ©te  faf)  nun  erft  bie  ©efafjr,  an  bereu 
Slbgrunb  fie  if)n  unb  fid)  geftedt.  Sie  rt^tete  fief)  auf 
ben  Snieen  auf,  al8  wollte  fie  iljn  flehen,  fie  md)t  ju 
x>erad)ten.  3ugletd)  fiel  ifjr  wieber  ein,  ber  ÜWann 
tonnte  fie  belaufest  fyaben  unb  bie  3)rot)ung  nod)  üoH* 
Steden.  Storni  tyatte  fie  i^n  burd)  bie  Sfreube  über 
feine  Rettung  erft  oerborben.  ©r  fal)  baS  aüe§  unb 
litt  e3  mit  \f)t.  ©r  tjatte  ftcf)  abgefämpft,  i&r  md)t  $u 
$eigen,  ma3  in  if)tn  vorging;  aber  in  feinem  Innern 
mar  ber  Sampf  felbft  nid)t  auSgefämpft  @r  neigte 
fid)  $u  if)r  unb  fagte:  %u  bift  meine  bvaoe  ©djmefter. 
3)u  bift  braoer  als  id).  Unb  über  un§  unb  beinern 
Spanne  ift  ©ott.  $lber  nun  gel)  hinein,  ©cfymefter, 
liebe,  braoe  ©cfjmefter!  Sie  magte  nidjt.  aufeufetyen, 
aber  burd)  bie  gefenften  #tber  fal)  fte  feine  HKilbe,  ba3 
tiefe,  unau§fd)öpfbare  2Bol)tmoUen,  bie  unoertilgbare 
9ftenfd)enad)tung  auf  feiner  leudjtenben  ©tirne  unb  um 
ben  fanften  ättunb.  Unb  mie  er  iljr  bemühter  unb  un* 
bemühter  2ftaf$ftab  mar,  mufjte  fie  nun,  fie  mar  nid)t 
fc$lecf)t,  fie  tonnte  e§  nicfjt  merben;  er  trug  fte  bemafjrt, 
mie  bie  Sftutter  ba§  Sinb,  oorftdjtig  auf  ftarfen  2lrmen. 
©r  mud)§  it)r,  mie  fte  if)n  burd)  bie  gefenften  fiiber 
fal),  mit  bem  Raupte  bi§  an  ben  Gimmel,  ©ie  mußte, 
bafc  tf)tn  ber  SJtann  nid)t  fdjaben  tonnte.  2IpoUomu§ 
gab  it)r  ben  Knaben  in  ben  silrm  unb  bot  bie  $anb, 
fie  aufzurichten,  ©ie  bebte  unter  ber  93erül)rung,  unb  mie 
fte  nod^  auf  ben  Snieen  lag,  ftieg  ttjr  ©ebanfe  ja  iljrn 
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auf  wie  ein  ©ebet.  @r  führte  fie  an  bic  2ftüre.  SBom 
©djuppen  tyer  fatn  $err  Sftettenmair  mit  bem  ©efetten. 
fjrtfc  Stettenmair,  ber  ihnen  nadjfchltch,  fal>  noch,  nrie 
er  fte  führte. 


Von  allem,  mag  er  heute  gewollt  unb  gelitten,  ftanb 
nichts  in  §errn  9*ettenmair3  oertnöchertem  Slntltt*  $u 
lefen,  al§  er  ^eimtam.  Sie  junge  ^rau  unb  Valentin 
mußten  eine  Sßrebigt  über  grunblofe  (Sinbitbungen  an* 
hören;  benn  bie  ®ef  Richte  hatte  fidj  auSgeroiefen,  nrie 
fte  mar,  nicht  mie  fie  ber  Valentin  jufammengeangftelt 
hatte.  2)er  Meife  %x\1&  9tettenmair3  gebaute  er  al3 
eine§  lang  von  biefem  gehegten,  aber  t>on  ihm  erft 
heute  genehmigten  Vorhabens.  9lpoHoniu3  erhielt  ben 
Vefetjl,  fogletd)  mit  ben  ©efcfyäf  t3büd)em  auf  be§  alten 
§>errn  ©tube  ju  fommen.  ®er  alte  §err  gab  oor,  er 
wollte  ben  ©tanb  be§  ©efdjafteS  genau  fennen  lernen ; 
fein  magrer  ^wed  babei  mar,  2lpottoniu3  fo  lange  bei 
ftd)  in  Sicherheit  $u  behalten,  bi£  fein  Vruber  ab- 
gereift  fei.  9lpoHoniu§  fonnte,  ohne  megen  ber  näd)= 
ften  Iaufenben  Ausgaben  in  Verlegenheit  ju  fommen, 
ba3  ©elb  $u  be§  VruberS  £Reife  bi§  Hamburg  befdjaffen. 
S)ort  wujjte  er  einen  frühem  Kölner  ftramb,  ber  fld) 
in  fehr  guten  Verhältniffen  befanb,  unb  ber,  um  manche 
geleiftete  S)ienfte  ju  oergelten,  ihm  öfter  unb  noch 
neulich  eine  ©elbhilfe  angeboten  hatte,  $tuf  be§  VaterS 
©tübchen  fchrieb  er  an  ihn.  2)er  ftreunb  foUte  bem 
Vruber  einen  ^ßlafe  auf  einem  Sßaff agier fd^iffe  beforgen, 
feine  s2lufenthalt3foften  beftreiten  unb  ihm  —  aber 
nicht  eher  al$  unmittelbar  oor  ber  Abfahrt  — -  eine  ge* 
wiffe  Summe  ©elbeS  übermachen ;  alles  auf  5lpoHoniu§ 
Rechnung.  Valentin  mußte  noch  ben  Slbenb  auf  bie 
^ßoft,  um  ben  Vrief  aufzugeben  unb  ftrifc  9Jettenmatr 
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einfcfjreiben  ju  Iaffcn.  $>er  SBagen  piing  eine  ©tunbe 
vox  Sonnenaufgang  ab;  noch  eine  ©tunbe  früher  foUte 
Valentin  auf  bem  3euge  fein  unb  fid)  bei  bem  alten 
£>errn  melben. 

<So  war  ba§  fieben  in  bem  §aufe  mit  ben  grünen 
gäben  immer  fdjwüler  geworben.  $>iefe  Stacht  mit 
ihrer  ftiflen  Unruhe  glich  ber  angfttwHen  ©tiße,  barin' 
bie  Sräfte  eineS  3Heerfturm§  feinen  Ausbruch  oorbe* 
reiten.  war  ein  eignes  treiben,  ffier  in  biefer 
Macht  in  ba§  £auS,  aber  md)t  in  bie  ©eele  ber 
Sftenfdjen  hätte  i)ineinfef>en  fönnen,  ber  wäre  au§  einer 
Söefrembung  tn  bie  anbre  gefallen,  ©onft,  wenn  ein 
©lieb  einer  ftamilie  $u  einer  Dteife  fid)  ruftet,  von  ber 
e§  melleicht  nie  wieber  ^eimfeljren  wirb,  brängen  fid) 
bie  übrigen  um  ihn.  3e  weniger  ber  Slugenblirfe 
werben,  bie  er  nod)  mit  ihnen  jubringen  fann,  je  tiefer 
werben  fte  auägenoffen.  Safjre  be3  gewöhnlichen  SWit* 
einanberlebenS  brängen  fid)  in  ihnen  jufammen.  3eber 
23licf,  jebeS  ©ort,  jeber  ^änbebrud  wirb  al§  ein  ewigem 
9lnben!en  gegeben  unb  genommen,  ©tunbenweit  tyx 
lommen  bie  greunbe  beS  ©djeibenben,  ihn  nod)  ein* 
mal  au  fehen.  üftad)  3rrifc  üWettenmair  faljen  bie  fieute 
im  $aufe  nic^t.  ©ie  fdjauberten,  ihm  ju  begegnen, 
al§  wär  er  ein  fdjrerfenbeS  ©efpenft.  Unb  wie  ein 
foldjeS  fd)lich  er  barin  umher  unb  wich  ben  9flenfd)en 
au§,  wie  fte  ihw.  Hnb  äflenfehen,  benen  er  au3* 
weicht,  bie  ihm  ausweichen,  finb  nid)t  frembe;  fein 
»ater  ift§,  fein  «ruber,  fein  SBetb  unb  feine  Sinber. 
Sin  Steifenber,  ber  nidht  gefehen  wirb,  ber  fid)  nicht 
fehen  läjst,  ber  fein  ßebewohl  giebt  unb  fein  ßebewohl 
nimmt,  unb  ber  bod)  freiwillig  reift,  unb  beffen  föeife 
bie  anbem  wiffen  unb  genehmigen! 

9lpoÖoniu3  mufste  bem  alten  §errn  bie  ©efchäftS* 
bücher  t)orlefen,  ein  wunberlich  jwedlofeS  SQJerf !  S)enn 
weber  er  noch  bex  alte  §err  war  im  ©eifte  bei  ben 
3<*hlen.   Unb  ber  alte  §err  that  nod)  ba$u,  al§  wiffe 


er  aße§  fd)on.  3)afj  3lpoHoniu§  ihm  bie  ©efatjr  be§ 
§aufe3  oerfchmiegen  hatte,  erwähnte  er  natürlich  md)t ; 
von  ben  ©ebanfen,  bie  ftch  bei  ihm  baran  fnüpften.  lief* 
er  feinen  fehen.  2lu§  feinen  biplomatifchen  Sieben, 
ju  benen  er  fid)  btSmeilen  §ufammenraffte,  um  bem 
©djattenfpiel  oor  bem  ©ohne  einen  ©d)ein  ber  SBirf* 
"Kdtfeit  su  geben,  fonnte  man  otelleidjt  erraten,  wenn 
man  genauer  aufmerfte,  al§  e§  $lpoUoniu§  möglich 
mar,  ber  alte  §err  ^abe  atte§  gefjn  laffen,  um  $u 
geigen,  mot)in  e§  fommen  muffte,  wenn  er  bie  £>anb 
vom  Dtuber  abzöge,  unb  bafj  er  geftnnt  märe,  von  nun 
an  felbft  mieber  ba§  ©chtff  $u  leiten.  3)a$roifchen 
fragte  er  ben  ©ohn  einmal  wie  beiläufig,  ob  er  etroaS 
©enauereS  von  bem  93erunglücften  in  Sambach  miffe. 
9lpoHoniu§  fonnte  ihm  fagen,  er  fenne  ben  2Wann;  e8 
fei  berfelbe  ungemütliche  ©efell,  ber  oorbem  bei  ihnen 
gemefen  märe,  ©o?  fagte  ber  alte  §err  gleidjgiltig ;  unb 
metfe  man,  ma§  bie  Urfad)e  mar?  2lpollomu3  hatte 
gehört,  ba§  ©eil,  ba§  über  bem  SSerunglücften  geriffen 
y  märe,  fei  ein  faft  neues,  aber  eS  mfiffe  an  ber  ©teile 
be3  SRiffeö  runbum  mit  einem  fdjarfen,  fpifcen  SBerf* 
jeug  burd)fd)nitten  gemefen  fein.  2)er  alte  §err  er* 
fdjraf.  6r  ahnte  einen  3ufammen$ang,  auf  ben  auch 
anbre  fommen  fonnten.  Valentin,  mufite  er,  f>atte 
oorl)in  berebet,  ber  Arbeiter,  ber  ben  Sarren  mit  bem 
§anbmerf^euge  nac^  Srambad)  gefahren  h<*be,  müffe 
auf  bem  SRüdmeg  ein  2lnfd)leifefett  verloren  haben. 
2lpolloniu£  l)<*tte  ben  Valentin  bamit  beruhigt,  er  habe 
ba§  ©eil  in  Brambach  oerliehen.  S)er  alte  $err  mar 
nun  über$eugt,  aud)  $lpofloniu§  müffe  einen  3ufammen* 
hang  ahnen,  menn  nicht  mehr  al§  nur  ahnen,  unb 
habe  burd)  bie  9lntmort  an  Valentin  ihn  ben  klugen 
be3  alten  ©efellen  entziehen  motlen.  ©r  fah,  bafc 
9lpollontu§  in  feinem,  be§  alten  £>errn  ©eifte  oerfuhr. 
$8on  biefer  ©eite  mar  alfo  nichts  &u  färbten.  $lber 
e§  fonnten  Umftänbe  im  Spiele  fein,  bie  trofc  s2lpoüoniu§ 
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$8orftd)t  eine  ©ntbeefung  Ijerbeijufütjren  brofjten.  ©r 
ließ  feine  3^cK)ttItung,  fo  fd^roer  bieg  ifym  fiel,  bieg* 
mal  beifeite,  unb  auf  mteberbolte  fragen  mußte 
3lpoUoniu3  fagen,  ma3  er  mußte.  ©3  mar  folgenbeS. 
$)en  erften  Sag  f)atte  9lpoHoniu3  in  Srambad)  nur 
bie  fieiter  gebraucht.  £er  ©efeöe  mar  in  bem  2Birt§* 
$au3  gemefen,  als  er  antam.  2)enfelben  Slbenb  nod) 
^atte  er  il)n  über  ben  §of  fd)leict)en  fe^en.  2lm  anbern 
äRorgen  fehlte  baS  ©eil.  @r  t)atte  fogleid)  93erbacf)t 
auf  ben  ©ef  eilen,  aber  nad)  feiner  gemiffen^aften  SBeife 
zögerte  er,  ifjn  au§j$ufpred)en.  3luf  bem  $etmmege, 
oor  bem  $f)or  ber  ©tabt,  erfuhr  er  ba§  Unglüd,  ba§ 
ibn  getroffen  batte;  jugleid),  baß  ber  ©efeU  bei  feinem 
SReiftcr  geftanben,  fonbem  auf  eigne  §anb  bie  f leine 
Reparatur  an  bem  ©$tef erbaue  in  Zambad)  unter* 
nommen  b<*be.  ©in  ©tüd  be§  t>on  iljm  t)interlaßnen 
£anbmerf§aeug§,  ein  3tmmerbeil,  föon  von  bem 
rechtmäßigen  SJefifcer  beanfprudjt  morben.  SSalb  barauf 
machte  bie  SBamung  6^riftianen§  if)n  geroiß,  ba3  ©eil, 
buref)  beffen  3crreißen  *>er  ©efeö  oerunglüdt  mar, 
märe  ba§  feine.  2Bie  bie  ®ad)e  nun  ftanb,  burfte  er 
ftd^  natürlid)  nid)t  ju  bem  ©igentumSredjte  baran  be* 
fennen;  er  mußte  feiner  @l)rlid)feü  fogar  ben  3roan9 
anttjun,  burd)  ©rbidjtungen  frember  Vermutung  ber 
Söalprfjeit  5ut>or$ufommen. 

Der  alte  §err  gebot  bem  ©ofjne,  meiter  ju  lefen. 
3lpoHoniu§  tt)at  e§;  aber  im  ©eifte  maren  beibe 
mieberum  bei  anbem  fingen.  5lpolloniu§  mollte  ftd) 
$mütgen.  ©§  mar  feiner  fonftigen  2lrt  gerabe$u  ent* 
gegen,  nidjt  mit  ganzer  ©eete  bei  ber  ©acfye  ju  fein, 
bie  er  trieb.  ©§  gelang  itjm  nid)t.  ©o  griff  frembe 
3errüttung  aud)  in  biefe  gleid>gemid)tige,  tno^lgeorbnte 
©eele  b^über.  —  ©nblid)  fam  Valentin,  erhielt  ba§ 
sJteifegelb  für  $rüj  Sftettenmatr  unb  bie  Slnmeifung  an 
ben  ©amburger  greunb  unb  bie  äBeifung,  ba§  ©epäd 
be§  SReifenben  nad)  bem  ^ßoftfjofe  $u  tragen  unb 
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etwaigen  Auftrages  tjarrenb  in  ber  9ldf)e  ju  bleiben, 
bi§  er  abgefahren  fei.  ©ine  Stunbe  fpäter  tarn  er 
äurücf  unb  hatte  ben  SJefe^l  ootlaogen.  Gr  erjagte, 
ftrifc  Sftettenmair  freue  fid)  auf  ba§  neue  Ceben  in 
Slmerila.  Sie  feilten  fid)  munbern  über  ihn,  wenn 
fie  ihn  wteberfäfjen.  ©r  fönnte  faum  bie  3eit  ers 
warten.  S)er  alte  §err  richtete  fid)  innerlich  hoch  auf; 
er  meinte  grimmig,  SlpofloniuS  fönne  t>or  Schlaf  in 
ben  aiugen  nicht  mehr  lefen,  unb  fdjtdte  ihn  in§  ©ett. 
$a§  begonnene  SBerf  fortaufefcen,  muffe  ftd)  ein  anber* 
mal  Qeit  ftnben. 


Unb  grrifc  9lettenmair?  2Bie  war  ihm  $u  9Wut 
in  biefer  9iad)t?  9113  er,  ruf)elo§  wie  ein  gequälter 
©eift,  balb  hänberingenb  balb  fäuftebatlenb  ben  ©ang 
vom  §aufe  nad)  bem  ©puppen  unb  wieber  von  bem 
Schuppen  nach  bem  £aufe  fdjlich?  Salb  fdjraf  er 
vox  einem  faUenben  93Iatt  aufammen,  balb  wünfdjte 
er,  ba§  §au§  ftürjte  über  ihn  unb  begrübe  ihn.  So 
oft  er  ben  SBeg  burd)  ben  ©ang  jurücf  legte,  fo  oft 
bäumte  fid)  feine  Seele  im  wilbeften  Srotj  empor  unb 
fanf  wieberum  in  bie  l)ingegebenfte  §ilfloftgfeit  surüci 
©r  war  entfdjloffen,  $u  gehen  —  unb  Sie  bem  ®e* 
halten  gu  überlaffen?  £afj  fie  iE)n  höhnten?  Sie  Ratten 
ihn  ja  fo  weit  gebracht,  um  ihn  lo§  ju  werben;  bann 
war  ihr  einziger  SBunfch  erfüllt.  SKein!  ©r  wollte 
bleiben!  ©r  mufcte  bleiben!  —  Unb  bann  faxten  ihn 
wieber  bie  ©erid)te  —  benn  ber  im  blauen  iHorfe 
hielt  fein  äBort  —  unb  fc^Ioffen  ihn  mit  Setten  feft, 
unb  —  bann  war§  baSfelbe.  Sie  hatten  wieber  ihren 
3wed  erreicht.  —  ftritj  -Jtettenmatr  bewegte  heftig  bie 
$lrme  oor  fidi)  fyin,  als  rüttelte  er  fchon  an  ben  ©ittern 
be3  fterferfenfterS,  unb  atmete  fo  müfjfam,  als  erfiidte 
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if>n  fdjon  bcr  $)unft  bcr  feuchten  Södnbe.  2>ann 
überfiel  it)tt  in  plöfclicfyer  $lbfpannung  ba§  ganje  $e* 
wufjtfetn  feinet  gren$enlofen  ©lenbS,  ber  Jammer 
gänjlidjer  33erlaffenf)eit.  ©olbne  Silber  ftiegen  auf; 
bie  oerlome  Seligfeit  marterte  itjn  mefjr,  al§  bie  ge* 
wonnene  SBerbammniS.  $)a  fyüpfte  er  al8  fdjulblofeS 
fitnb  ben  ©ang  fyin,  ben  entlang  er  jefct  bie  Über* 
laft  fernes  ©lenbS  f<$leppte;  ba  waren  aMenfdjen,  bie 
tfyn  liebten.  SBie  Hang  ber  äJtutter  Stimme,  bie  ifjn 
rief,  fo  füfe!  Unb  jefct  liebte  ityn  niemanb  meljr.  2>ie 
fremben  9Wenfdjen  verachteten  U>n;  bie  if)n  lieben 
füllten,  fdjauberten  vox  ü)tn.  D,  nur  ein  einzig  $>er$, 
bem  fein  Scheiben  wel)  tfyäte,  unb  er  ginge  unb  würbe 
ein  anbrer  aJtenfd)!  :gefct  fielet  er  jeben  freunblidjen 
©lief,  ben  er  in  ber  Serblenbung  feiner  Seibenfct)aft 
nid)t  beachtet  f>at.  S)a§  Säckeln  um  bie  angftpefenben 
Sippen  be§  f leinen  #nndjen§  fteigt  cor  if)m  auf;  jefct 
erfennt  er  bie  unermüblic^e  Siebe,  bie  er  aurüefftiefe, 
bie  immer  wieberfam,  fo  oft  er  fie  jurüeffttefe,  bi§  er 
il>r  ©efäfc  $erbrad);  jefct,  wo  fte  \f)n  retten  !önnte, 
wäre  fie  nid^t  tot  burd)  feine  Sd^ulb ;  jefct  ergreift  tf)n 
ba§  SWitleib  mit  bem  Sinbe  mit  fo  fdjmeraltdjer  ©e* 
walt,  bafc  er  fein  eigen  (Slenb  barüber  oergäfje,  wär3 
nid)t  ein  £eit  baoon.  2)a3  Slnncfjen  ift  tot,  aber 
er  tjat  nod)  Sinber;  fie  müffen  i^n  lieben,  fie  finb  ja 
fein,  ©ein  §er$  fefpeeit  nad)  einem  Stebe£wort.  Seine 
5lrme  öffnen  fi<$  frampftyaft,  etma§,  wa3  fein  ift,  an 
fein  §er$  ju  preffen,  bamit  er  weife,  er  ift  nid)t  oer* 
loren;  unb  oerloren  ift  feiner,  ber  nod)  einen  2Jtenfd)en 
f)at  auf  ber  SBelt.  9Wit  erneuten  Gräften  eilt  er  ben 
©ang,  bie  §au§flur  fcinburdi),  burd)  Stuben  unb 
ßammertpr.  ®in  9iad)tltd)t,  com  Schirm  bebeeft,  giebt 
bem  Sater  Schein  genug,  feine  Äinber  $u  fefjen.  2ln 
bem  nädjften  fleinen  Sette  finft  er  in  bie  ßniee.  ©in 
langft  ©erlernter  Saut  flüftert  burd)  feine  Sippen,  unb 
wie  if)n  biefe  Sippen  nie  flüftem  gefonnt.  grifc! 
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@r  null  bie  föinber  nur  einmal  an  fein  §er$  brficfen, 
ifyre  Siebe  fe^en  unb  —  geljn.  ®ef)n  unb  ein  anbrer 
2Wenfd)  werben,  ein  befferer,  ein  glücfltdjerer!  2>er 
Sieine  ern>ad)t;  er  meint  bic  ÜWutter  Ijat  if>n  gerufen. 
Säcfjelnb  öffnet  er  bie  grofeen  klugen  unb  —  erfdjrtcft. 
35or  bem  Sflann  an  feinem  SBette  furztet  er  ftd).  (£3 
ift  ein  frember  SJlann.  (Sin  f dümmerer  ÜJiann,  al£ 
ein  frember  SJtann.  O,  ein  nur  $u  bef annter  SRatni!  Unb 
bod)  frember  al£  fremb.  ©§  ift  ber  SWann,  ber  ba$ 
Sinb  fo  oft  sornig  angeblicft  f)at,  ber  SOlann,  oor  bem 
bie  STtutter  e§  in  bie  Kammer  fdjlofe,  weil  e§  md)t 
fefyen  foHte,  roa§  ber  ÜWtann  tfyr  t^at.  Unb  bann 
ftanb  e£  jittemb  unb  Ijordjte  an  ber  Xfyüt,  bann  ballten 
fid>  bie  fleinen  ßänbdjen  in  ohnmächtigem  >$otxi.  @r 
t)at  ja  ba§  Äinb  tf)n  Raffen  gelehrt,  nid)t  iljn  lieben. 

Srifc,  fagte  ber  Sater  t>oH  Slngft,  icf)  ge^e  fort; 
id)  fomme  ni<^t  mieber.  2lber  tdf)  fdE)idfe  bir  fdjöne 
Slpfel  unb  Sttlberbüd&er  unb  benfe  jeben  Slugenblttf 

* 

tauf enb mal  an  bidj! 

$cf)  mill  nicf)t§  oon  bir,  fagte  ber  Snabe  furcht* 
fam  trotzig.  Dnfel  Soniu3  giebt  mir  Gipfel;  td)  mag 
beine  nidjt! 

£>aft  aud)  bu  midi)  nid)t  lieb?  fagt  ber  Sater  mit 
brecfyenber  Stimme  am  jmeiten  Settdjen. 

2)er  Heine  ©eorg  fliegt  sunt  Sruber  in  beffen  SJett. 
S)ort  galten  ftdj  bie  Sinber  in  $lngft  umfdjlungen. 
^ennod)  ift  er  trotjig,  unb  fo  oiel  Sötbernriüen,  al3  ein 
StnbeSauge  faffen  fann,  blirft  au§  bem  feinen.  2)ie 
SJfutter  l)ab  idj  lieb,  ben  Dnfel  Somu§  §ab  td)  lieb, 
fagt  bai  Äinb;  bidf>  mag  id)  nid)t.  Safj  un§  gefyt, 
id£)  fag§  bem  Dnfel  SontuS! 

fjritj  SNettenmair  ladjt  in  roilbem  §of)n  unb 
fcf)Iud)st  sugleid)  in  f)ilflofem  ©d^merj.  5)ie  Rinber  fmb 
ja  nid)t  mef^r  fein,  ©r  ift  ja  iljr  Sater  nid)t  mef)r. 
©r  ifts.  ©r!  ©eine  Äinber  finbS.  (Sr  ift  tyr  »ater. 
®r,  ber  il)m  aHe§  genommen,  hat  it>m  aud)  bie  Sinber 
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genommen.  S)a3,  wag  man  bem  ©lenbften  läfit.  ffienn 
©r  getjen  müfrte,  @r!  5)ie  ftinber  fingen  ficf>  an  ityn; 
e$er  riffen  bie  $änbd)en,  aI3  ba&  fie  3f)n  liefen.  Unb 
baS  SBeib  fjier,  bieg  fdjöne  SBeib  mit  bem  <£ngel8antli& 
auf  ba§  felbft  bie  Campe  liebenb  all  ifyre  Straelen 
fammelt  unb  mefjr  ©lanj  xwn  if)r  gewinnt  al3  fte 
von  ber  Sampe;  btefe§  SBetb,  ©ein  SBeib,  ©ein«! 
aud)  ©ein,  roie  aüe3,  wa§  einmal  mein  mar!  6ie 
ift  in  iljren  Sleibern  ^u  SJett  gegangen;  fie  fann  bie 
©tunbe  ni$t  erwarten,  wo  idj  gelje;  unb  ginge  @r, 
biefe  JHofen  mürben  bleich,  fte  flöffe  fterbenb  in  tyn  t)tn* 
über,  um  nidjt  getrennt  oon  3t)m  $u  fein.  SBte  fte 
auffahren  mürbe,  fagte  ifyr  einer  in  ben  2raum  hinein, 
ben  fie  oon  iljm  träumt,  benn  fie  lächelt,  @r  get)t!  ©r, 
itjr  —  üfteht!  idf)  will  nid£)t  gefyn!  SRetn!  id)  fann 
nidf)t  gefjn!  lieber  taufenbmal  fterben!  Unb  er  ftat  ja 
bem  2obe  fdfjon  in3  $lngeftd)t  gefefjen,  t>or  ©tunben 
erft,  al§  er  xwr  bem  SBater  auf  ber  SRüftung  tyngeftredt 
lag.  @§  mar  ein  Sinberfptel,  ba£  ©terben,  gegen 
fold)  ein  Seben.  (£§  mar  —  benn  aud)  er  mar  tot. 
@3  märe  e3  nod),  märe  aud)  @r  nod)  tot.  Unb  er 
märe  an  itjr  gerädjt,  an  tfjr  i)tcr  mit  bem  teuflifdjen 
©ngel§lädE)eln ;  unb  er  märe  an  bem  Sßater  gerächt, 
ber  ifyn  von  93eaten  rifc,  oon  feinem  guten  ©nget. 
Unb  an  ben  Knaben,  bie  iljn  jurüdgefto^en  ,  an  bem 
toten  3lnnd£)en,  ba§  i^n  oerberben  t>alf  unb  nod)  Sag 
unb  üftad)t  tfjn  quält.  @r  märe  —  aber  er  war§  ja 
nidjt.  ®r  mufcte  geljn:  er  mürbe  nod)  elenber,  al§ 
er  fdfjon  mar;  unb  bie  er  fya&te,  bie  tfjn  oerborben 
Ratten,  mürben  glüdlid)  burdi)  fein  ©efjen.  @r  madfjte 
fie  alle  wieber  $u  Seufeln,  um  oon  itjrem  ©lan^e  nidjt 
oemidjtet  &u  merben.  ©r  Ija&te  in  tfjnen  wieber,  wa§  er 
an  üjnen  getfjan;  er  Ijaftte  in  if)tten  felbft  bie  ©ewalt, 
bie  er  fidt)  anttjun  mufjte,  Teufel  in  tfjnen  $u  feljen. 
Unb  bradj  tf)r  ©lanj  bennod)  burdf)  bie  ©d)wär$e,  in 
bie  er  fie  angftootl  fid)  oerftedte,  ftanben  fie  al§  ©ngel 
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über  il)tn,  nun  fo  Ijafjte  er  fie  noef)  mit  bem  -ifteibe  ber 
Üeufel.  ©r  fjatte  bic  ®ren$e  überf dritten,  über  bie 
feine  SRüdfc^r  metjr  ift.  2Bte  er  bie  %xa\i  in  t&rer 
®d)önf)eit  bort  liegen  faf),  trat  tl>n  nod)  einmal  ber 
©ebanfe  an,  biefe  ®d)önt)eit  $u  t>ernid)ten.  2lber  bie 
einmal  gemedtte  (Erinnerung  an  ben  9lugenblid,  wo  er 
totgefafit  oor  bem  Sater  lag,  unb  an  ba§,  waS  ber 
SSater  mit  tfjm  wollte,  erwieS  ftd)  mächtiger  unb  t>er* 
trieb  ifcn.  S)a§  Sttlb  be§  2lugenblide§  blieb  if)tn  unb 
taufd&te  nur  bie  Sßerfonen.  ©r  malte  e§  immer  farbiger 
au3.  Unb  nun  mar  e§  eine  wtlbe  greube,  ma§ 
il)n  ben  ©ang  jwifdfjen  £>au§  unb  ©puppen  f)in  unb 
Vertrieb,  ©eine  2lrme  bewegten  ftd)  fo  heftig  al§  t>or* 
f)in,  aber  e§  waren  nic^t  ©itterftäbe,  mit  benen  er 
rang.  UnterbeS  mar  ber  ÜRonb  aufgegangen.  2)a3 
|>au3  mit  ben  grünen  Saben  lag  fo  frteblicf)  in  feinem 
©cf)tmmer  ba.  Sein  Sorübergefyenber  f)ätte  i^m  bie 
Unruhe  angefetyen,  bie  e3  hinter  feinen  SBänben  barg; 
feiner  ben  ©ebanfen  geahnt,  ben  brin  bie  £>öHe  fertig 
braute  in  einem  oerlornen  ©efäjj. 


3lpoüoniu§  mar  mübe  oom  SBadjen  unb  Dom 
Sampfe,  ben  bie  gefäfyrltdje  Sftäfye  be§  geliebten  SBeibeS 
unb  ba§  SBiffen  um  be§  93ruber§  betrug  unb  empören* 
ben  Unbanf  in  ifjm  entyünbet  tyatte.  9leben  biefem  mar 
erft  nod)  ein  anbrer  Äampf  aufgeglommen.  3)er  ©ater 
fd)ien  nid)t  an  bie  böfe  9lbftd)t  be§  99ruber3  $u  glauben. 
Sor  bem  ©ebanfen,  ben  3lrm  ber  Dbrigfeit  $u  feinem 
©djufce  aufzurufen,  fcfjauberte  er  jurüd.  Sie  Sdjmad) 
für  bie  3ram^ic/  wenn  be3  95ruber§  2t)at  befannt 
rourbe,  mufcte  ben  Sater  töten.  Unb  x>ieHeid)t  mar 
aud)  be3  SruberS  ©eele  nodf)  $u  retten,  wenn  e3  ge* 
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lang,  itjn  $u  überzeugen,  baß  er  geirrt  fjabe.  3lber 
wie?  2Benn  er  —  il)n  oerfidjerte,  tfjm  fdjwur,  baß  er 
in  ber  ft*0**  nur  ©djwefter  fetje?  Sor  einem  falben 
Safjre  nod)  f)ätte  er  baS  befdjwören  fönnen:  fyeute 
burfte  er  e3  nid)t  mefc,  tyeute  war  e3  SWeineib.  @r 
fonnte,  wenn  ber  SJruber  ben  entfestigen  $lan  auf 
fein  ßeben  ntd)t  aufgab ,  bie  9lu£fül)rung  erfdjweren, 
aber  md)t  unmögtid)  machen.  3n  bem  3uPön^e/  *n 
bem  SlpoDoniuS  ft<$  jefct  befanb,  fonnte  it>m  ber 
2ob  efjer  ermünfdjt  fein,  als  fdjrecttid);  bann  tyatte  aller 
ftampf,  alle  ©emtffenSpein,  alle  ©orge  ein  @nbc;  aber 
wa§  fottte  aug  bem  $ater,  xm$  au§  itjr  unb  ben 
Sinbem  werben?  Unb  tjatte  er  ftd)  nid)t  baS  2Bort 
gegeben,  fie  vor  ©djanbe  unb  Sftot  $u  bewahren? 
Siefen  neuen  Sampf  beenbete  bie  Mitteilung  be§ 
Sater3,  ftrifc  woöe  nad)  Slmertfa.  9tber  fie  machte 
ben  alten  Sampf  nur  fdjwerer,  inbem  fie  bem  geinbe 
neue  Kräfte  gab.  ©r  raupte  freitief),  baß  er  entfdjloffen 
war,  bie  SBünfdje,  bie  er  oerbammen  mußte,  nid)t  $ur 
£f)at  werben  au  laffen.  Slber  bie  Sßünfdje  felbft! 
Söenn  lein  äußeret  §tnbemtö  mefjr  ifyrer  Erfüllung 
im  3Bege  ftanb,  mußte  ityre  ©ewalt  ba  nid)t  warfen? 
S)ie  ©ewiffen£oorwürfe  mit  i^nen?  Unb  bie  @nt= 
femung  von  bem  Orte,  wo  fie  in  ber  täglichen  9iät)e 
einen  unerfd)öpflid)en  @meuerung§queH  Ratten,  madjte 
wieberum  bie  Erfüllung  be§'3Borte§,  ba3  er  fid)  ge* 
geben,  ber  $fltd)t,  bie  il)tn  oljne  ba3  gegebne  SBort 
oblag,  unmöglid).  @r  war  heftig  aufgeregt  unb  be* 
burfte  SRufje.  Siefen  Vormittag  nod)  mußte  er  bie 
Umfranjung  be£  3;urmbad)e§  mit  ber  93led)$ter  ooll* 
enben  unb  grafjraeug,  ^laf^enjug,  9ting  unb  Seiter 
wieber  fyerabneljmen.  ©ein  £ritt  mußte  feft,  fein  2tuge 
flar  fein,  gür  bie  einzige  ©tunbe,  bi§  ber  Arbeitstag 
begann,  wollte  er  ftd)  nid)t  erft  au3$tet)en  unb  $u  93ett 
legen.  ©r  fjatte  fid)  bi§  jefct  be§  ©ofa§,  ba§  in 
feinem  3*ntmer  ftanb,  nod)  nid)t  bebient,  barauf  $u 
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liegen.    @r  oermteb  alleS,  wag  &u  $Berroeid>licf>ung 
führen  fonnte ;  ein  gleid^  [tarier  SBeweggrunb  war  fein 
S3ebürfni§,  2)inge  um  ftdj  $u  f>aben,  bie  er  liebenb 
tjüten,  an  benen  er  bürften  unb  polieren  fonnte.  Stadj 
in  bem  3uftanbe  oon  SJerftörung  unb  ©rmübung,  worin 
er  oom  ©ater  tarn,  oergaß  er  biefe  (Schonung  nid)t. 
@r  futjr  unwiEfürlid)  mit  letfe  Itebfofenber  §anb  über 
ben  SSejug  be3  @ofa§  unb  fefcte  ftd)  bann  auf  ben 
fernen  ©tutyl,  worauf  er  beim  (Schreiben  faß.  §ier 
fam  ibm  ber  ©djlaf  früher,  al8  er  e§  erwartet  §atte.  $lber 
e$  mar  fein  ©d&laf,  mie  er  if)n  beburfte;  eS  mar  ein 
ununterbrocfjner  aufregenber  Sraum.    ©fjriftiane  lag 
in  feinen  Firmen  mie  geftero,  er  fämpfte  wieber,  aber 
bieSmal  fiegte  er  nicf)t;  er  preßte  fte  an  fiel).  £)a  ftanb 
ber  ©ruber  neben  iljnen,  unb  fte  ftanben  nid&t  me^r 
auf  bem  (Sange  jmif^en  ©puppen  unb  §au3,  fon* 
bern  oben  am  Surmbadj  auf  ber  fltegenben  SRüftung. 
®er  ©ruber  moflte  i^m  bie  ©eftnnungSlofe  au3  ben 
Firmen  reißen,  um  fte  &u  mißf)anbeln;  er  warf  im 
fdjmerälidjen  3ome  bem  ©ruber  afleS  oor,  mag  er  an 
it>m  unb  xfyt  getfjan,  unb  im  Äampfe  um  ba3  SEBeib 
ftieß  er  it)n  oon  ber  Lüftung.  ®r  ermatte.  ®r  wollte 
munter  bleiben,  um  ben  Sraum  ntdjt  nod)  einmal 
burdjträumen  au  muffen.   9ll§  er  bie  Singen  öffnete, 
mar  e§  Sag  unb  3eü>  an  bie  Arbeit  &u  gebn.  ®r 
mar  aufgeregter  erwacht/  al3  er  oom  ©ater  gefommen 
mar.  ©r  ftanb  auf.  @r  hoffte,  oor  ber  frifäen  ^Morgen* 
luft,  oor  ber  ernüdjternben  SBirfung  be3  2Baffer§,  ba§ 
er  ftd)  nad)  feiner  ©ewobnbeit  über  Sopf  unb  Sinne 
goß,  mürben  bie  Silber  be§  SraumeS,  welche  bie  £eb* 
bafttgfeit  ber  alten  2Bünfd)e,  unb  bamit  ber  ©ewtffenS* 
oormürfe  über  fte,  norf)  immer  ftetgerten,  oon  if)m  in 
fein  @tübd)en  jurücfflie^n.   Slber  e§  gefd)al)  nid)t;  fie 
gingen  mit  if)m  unb  ließen  it)n  md)t  lo3.   ©elbft  über 
ber  Arbeit  ntdjt.   ^mmer  roel)te  ber  §aud)  beS  mar* 
men  2Kunbe3  an  feiner  äöange;  immer  füllte  er  ftd) 
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in  intern  fcfyiueüenben  Umfangen,  immer  quollen  ihm 
bie  leibenfdhaftlidjen  Vorwürfe  gegen  ben  ©ruber,  ber 
bei  ihm  ftanb,  au§  bem  $er$en  herauf.  ©r  lannte 
fid)  nicht  mehr.  3U  93orrofirfen,  bie  er  fid^  be3* 
halb  machen  mußte,  !am  nod)  bie  Un$ufriebenf)eit,  baß 
er  ftd)  nicht  mit  feiner  ganzen  Slufmerffamfeit  bei  ber 
Arbeit  raupte,  ©onft  fyattt  er  gleichfam  feine  eigne 
heitere  Süchttgfeit  mit  hineingearbeitet  in  feine  2lrbeit, 
unb  biefe  mußte  gut  unb  bauerhaft  ausfallen.  $eute 
fam§  ihm  w>r,  alS  dämmerte  er  feine  unechten  ®e* 
banfen  hinein,  al§  dämmerte  er  einen  böfen  3&ute* 
$urecht,  unb  bie  Arbeit  fdnnte  nicht  taugen,  nicht  h<*lt5 
bar  werben. 

S)er  ©chieferbecfer  muß  befonnen  arbeiten.  5)er 
Sftann,  ber  heute  eine  Reparatur  unternimmt,  muß  fich 
auf  bie  Seruf Streue  beffen,  ber  ^ahr^ehnte,  trietteicfjt 
ein  3at|Tl)unbert  vor  ihm  f}ier  ftanb,  oerlaffen.  S)ie 
Ungenriffenhaftigfeit,  bie  heute  einen  2)ad)l)öfen  lieber* 
ltd)  befeftigt,  fann  ben  SBraoen,  ber  nach  fünfzig  fahren 
an  biefen  $afen  feine  Seiter  hängt,  in  ben  Zob 
ftfir$en.  ©8  mar  nicht  ein$ufehen,  baß  eine  Sftachldfftg* 
feit,  ein  SBerfeben  in  ber  Arbeit,  urie  er  fie  heute  üoEU 
enbete,  eine  fo  fernere  3r°^8e  nac§  sichln  follte; 
aber  feine  natürliche  ängftlidje  ©enauigfeit  mar  noch 
x>on  feinen  übrigen  Gräften  in  ihre  franfhafte  Span* 
nung  mit  hineingezogen,  fötnter  bem  Kampfe  feineS 
®emiffen§  mit  ben  Silbern  feines  fünbhaften  £raum3 
brohte  al§  bunfle  2Bolfe  bie  9lh«ung,  er  hämmere  in 
feiner  3erf*reuun9  ein  ffinftigeö  Unheil  fertig. 

@r  mar  fertig.  SBlenbenb  glänzte  bie  neue  58led)= 
$ier  in  ber  Sonne  um  bie  bunfle  fläche  be§  Schiefer* 
badh§.  SHing,  ^laföenjug,  ftahr$eug  unb  Seiter  maren 
entfernt;  bie  Arbeiter,  bie  bie  Seiter  roährenb  be£ 
fnüpfen^  unb  §erabftetgen§  gehalten  ha^cn/  waren 
mieber  gegangen.  2lpolloniu§  hatte  bie  fliegenbe 
Lüftung  unb  bie  ©taugen,  roorauf  fte  geruht,  oom 
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$)adf)gebälfe  abgelöft  unb  ftanb  allein  auf  bem  fdEjmalen 
»rette,  ba§  ben  SBeg  oom  SBalfenfreuae  nad)  ber  2lu3* 
fatjrtyür  t)in  bilbete.  ©r  ftanb  finnenb.  @3  war  tfjm, 
al§  t)ätte  er  irgenbmo  Slägel  einjuf erlagen  aergeffen. 
@r  fal>  in  bie  ©tiefer  unb  -Jtagelfaften  feinet  3rabrjeug§, 
ba§  neben  it>m  über  einem  SJalfen  Ijing.  ©in  Ijeimlid&er, 
Saftiger  ©djritt  tönte  unter  il)tn  bie  Üurmtreppe  tyer* 
auf.  @r  artete  nidjt  barauf;  benn  eben  fal)  er  im 
@d)ieferfaften  eine  $urütfgebliebne  SMeiplatte  liegen.  @r 
hatte  nur  fo  oiel  SBIeibled&e  mit  fid&  tieraufgenommen, 
al§  er  brauchte;  eine  mar  alfo  von  U)m  oergeffen 
morben;  in  ber  3^ftteuung  hatte  er  eine  93efeftigung§* 
ftefle  übergangen.  2lu§  ber  2lu§faf)rtbür  fal)  er  an  ber 
£urmbad)fläd)e  f)inab  unb  hinauf.  3Bar  ber  fyfylex 
auf  tiefer  Surmfeite  gef  drehen,  fo  lieft  er  ftd)  meUeidjt 
ohne  iJafirjeug  beffem.  @r  brauste  xrielleidjt  nur  bie 
Seiter,  um  &u  ber  ©teile  ju  fommen.  Unb  fo  mar  e3 
aud).  (Stroa  fed)§  5U6  hod)  über  ihm,  nahe  bem  5)adh* 
hafen,  ^atte  er  bie  ©cfyief erplatte  herausgenommen, 
aber  oergeffen,  fie  bur<$  bie  »leiplatte  &u  erfefcen  unb 
bie  SSled^guirlanbe  mit  Nägeln  barauf  $u  befeftigen. 
Unterbe§  maren  bie  l)eimlid)en  Schritte  immer  näher 
gefommen;  jefct  ^atte  ber  ©ilenbe  ba3  @nbe  ber  Steht* 
treppen  erreicht  unb  ftieg  bie  Seitertreppe  nad)  bem 
2)adhgebftlfe  berauf.  S)ie  Uhr  unter  ihm  f)ob  au3.  @3 
mar  auf  jmei.  3lpoUoniu§  ^atte  nod)  nicht  Wittag  ge* 
macht;  aber  mar  er  in  feiner  Arbeit  einem  %ei)Ur  auf 
bie  ©pur  gefommen,  bann  lief?  e§  ibm  ntdfjt  9iub,  bi§ 
er  it)n  entfernt  f)atte.  ®r  mar  ^urüdfgegangen,  um  bie 
Seiter  herbeizuholen.  5)iefe  lag  neben  bem  3raf)*seug 
auf  bem  Saiten.  $a,  inbem  er  fid)  banad)  berabbeugt, 
fühlt  er  fidj  ergriffen  unb  mit  milber  ©emalt  nad)  ber 
$lu§faf)rtf)ür  sugef droben.  Unroiflfürltdf)  fafct  er  mit 
ber  fechten  bie  untere  Sante  eineS  SBalfenS  feitmärte 
über  ibm;  mit  ber  Sinten  fud)t  er  oergebenS  nad)  einem 
§alt.   Surdf)  biefe  ©emegung  menbet  er  ftdb  bem  2ln* 
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greifet  511.  ©ntfe^t  ftefyt  er  in  ein  oerjerrteS  ©efidjt. 
®§  ift  boS  nrilbbleid&e  ©eftdf)t  feinet  »rubere.  @r 
fjat  feine  3eit,  fid&  $u  fragen,  n>ie  ba§  jc^t  f)ierJ)er 
fommt.  . 

2Ba§  roiflft  bu?  ruft  er.  2Ba3  er  aud)  erfahren 
tyat,  er  fann  fidf)  felbft  nidjt  glauben,  ©in  u>at)n* 
nrifcige§  Sacfjen  antwortet  if)m: 

$)u  foBft  fie  aflein  fyaben,  ober  mit  hinunter! 

ftort!  ruft  ber  »ebro&te.  3m  zornigen  ©d^mer^e 
finb  all  bie  »orroürfe  gegen  ben  »ruber  in  fein  ©eft<f>t 
fjinaufgeftiegen.  Wflxt  feiner  ganzen  Äraft  ftöfct  er  mit 
ber  freien  §anb  ben  S)rängenben  jurücf. 

3eigft  bu  enblid)  bein  roafyreS  ©efidjt?  fyöfynt 
biefer  nod)  mütenber.  »on  jeber  ©teile  ^aft  bu  mid) 
oerbrängt,  n>o  i<$  ftanb;  nun  ift  bie  Steide  an  mir. 
9luf  beinern  ©eroiffen  foüft  bu  mtdf)  fyaben,  bu  g^berc^en* 
fudjer!   SBirf  mtdf)  hinunter,  ober  bu  foflft  mit! 

9lpofloniu§  fiefyt  feine  Rettung.  S)ie  §anb  er* 
lafjmt,  mit  ber  er  fid)  nur  müfjfam  anhält  an  ber 
fcfjarfen  Sante  be8  ftarfen  »alfenS.  ©r  mujj  ben  »ru* 
ber  mit  feiner  ganzen  Äraft  an  ben  Firmen  faffen,  ityn 
Ijerumbreljen  unb  fjinunterftürjen,  ober  ber  »ruber  reifet 
it)n  mit  hinunter.   2>od)  ruft  er:  3df)  ntd)t! 

©ut!  ftäljnt  jener.  s2lud)  ba§  mittft  bu  auf  mtd) 
mäljen!  $lud)  baju  roiöft  bu  mid)  bringen!  9iun  tftS 
mit  beiner  ©djeinljeiligfeit  am  ®nb!  2ipoHoniu3  mürbe 
einen  anbern  §alt  fucfyen,  raupte  er  nicfjt,  ber  »ruber 
benufct  ben  $lugenblirf,  roo  er  ben  alten  läfet.  Unb 
fdjon  ftür^t  ber  mit  milbem  Anlauf  f>eran!  2lpofloniu§ 
§anb  rutfdjt  oon  ber  »alfenfante  ab.  ©r  ift  oerloren, 
finbet  er  feinen  neuen  §alt.  @r  fann  oietleicfjt  im 
Sprunge  ben  »alfen  mit  beiben  #änben  umf  äffen, 
aber  bann  ftür^t  ben  »ruber,  ben  fein  äBiberftanb 
metjr  aufhält,  bie  ©eroalt  be§  eignen  2lnlaufe§  buref) 
bie  2f)ür.  2)a  fie^t  er  im  ©eifte  ben  alten,  braoen, 
ftoljen  »ater,  fie  unb  bieSinber;  tf)m  fommt  baäSBort, 
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ba§  er  ftd)  gab ;  er  ift  ber  einzige  $a(t  ber  ©einen ;  er 
mufj  leben,  ©in  ©djmung,  unb  er  t)at  ben  Saßen  im 
$lrme;  in  bemfelben  21ugenblicfe  ftür$t  ber  93ruber  t>or~ 
bei.  2>te  ©emicfyte  tief  unter  ttynen  raffeln,  unb  e3 
fd)lägt  ^mei  Ufjr. 

S)ie  2)ot)len,  bie  ber  ®ampf  au3  ttyrer  SRulje  geftört 
f)at,  fd)iefien  milb  fyernieber  bt§  $ur  9lu§fteigetE)ür  unb 
fcfyroeben  in  fräd^enber  SBolfe  bort  Sief  unter  ifjnen 
f)ört  man  ben  %att  eine§  ferneren  SörperS  auf  bem 
Strafcenpffafter.  ©in  9luff(f)rei  fdjatlt  sugletd)  von  allen 
Seiten.  Sleidje  lebenbe  ©efidjter  fefyen  auf  ein  bleidjereS 
tote§  fjinab,  ba§  blutig  auf  bem  ©trajsenpflafter  liegt. 
$)ann  verbreitet  fief)  bie  bleibe  $aft,  ba§  2luffd)reten, 
ba§  3ufammeneilen,  ba§  §änbeineinanberfd)Iagen  vom 
Strdjfyof  wie  ein  SStrbelmtnb  buref)  bie  ©trafen  bi§ 
in  bie  entfernteften  SBinfel  ber  ©tabt.  2Iber  oben 
f)od)  bie  2Bolfen  am  $>immel  achten  e3  nicf)t  unb  gelten 
unberührt  barüber  fyin  weiter  itjren  großen  ®ang. 
©ie  fetjen  be§  felbftgefdjaffnen  @lenb§  fo  triel  unter  fid), 
bafe  baS  einzelne  fie  md)t  bemegen  fann. 


63  f)at  alle§  auf  ber  SBelt  feinen  Stufen;  wenn 
nid)t  für  ben,  ber  e§  treibt  ober  an  fid)  tyat,  fo  boef) 
für  anbre.  ©o  mürbe  nun,  ma§  ©djanbe  über  baS 
^ettenmairfdje  §au§  gebracht  fyatte,  jum  $Berf)üter 
größerer  ©djanbe.  5)ie  $runffud)t  ^rritj  9tettenmair§ 
mar  in  ber  ganzen  ©tabt  befannt;  alle  Ratten  i^n 
fdjon  beraufdjt  gefefjen;  fein  SBunber,  bafj  jeber,  ber 
ben  £ob  grritj  9tettenmair§  erfuhr,  if)n  jenem  Safter 
auf  bie  SRedjnung  fteüte.  $)iefe  3Wü^e  fiatten  eigentlich 
nur  bie  erften;  bie  anbern  erfuhren  fd)on  bie  fertige 
©efd)id)te..   @§  mar  gut,  bafc  niemanb  aujier  bem 
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Stettenmairfdjen  $aufe  bavon  wujjte,  ba£  er  nad) 
Slmerifa  gewollt,  unb  bafi  er  felbft,  um  bei  feiner 
Mücffefjr  weniger  aufzufallen,  fidj  in  feinen  2lrbeit§* 
fleibern,  nur  ben  äftantel  übergeworfen,  in  ben  ^Jofts 
wagen  gefegt  Jjatte.  S)er  SWantel  war  unterwegs 
liegen  geblieben,  unb  bie  ein  9ted)t  auf  feine  9lu§* 
lieferung  tjatten,  melbeten  fid)  natürlid)  ntd)t.  3n  ben 
blo&en  ^rbeitöfleibern  war  er  $urücfgefet)rt.  SBer  von 
feiner  Slbreife  wujite,  fefcte  oorauS,  er  fei  juerft  in 
feinem  £>aufe  gewefen  unb  Ijabe  fid)  ba  umgefleibet; 
wer  tljm  auf  bem  SRüdweg  begegnet  war,  fjatte  ge- 
meint,  er  fomme  vom  Sdjieferbrud)  ober  irgenb  fonft 
oon  einer  Arbeit  ober  9lrbeit3rütffprad}e.  @§  fiel 
niemanb  ein,  rütfwärtS  auf  bergleidjen  faum  beamtete 
Umftänbe  ©ewidjt  $u  legen,  ba  e3  nicfyt  galt,  bie  ®e* 
fd)id)te  erft  ^ufammenjufe^en,  ba  man  fie  fdjon  fertig 
erhielt,   Sta^u  t>attc  er  oor  ber  ifjat  an  feinem  ge* 

wöfjnlidfjen  3erPrcuun9^or^e  fta*f  getrunfen  unb  mit 
feiner  SBagefjalfigfeit  geprahlt.  ®arin  fjatte  er  oon 
je  feiner  9?atur  nad)  bie  t)öd)ftc  ©igenfdjaft  eine§ 
ootlfommnen  ©djieferberferS  gefefyen  unb  in  ber  Seit 
feiner  ^ätigfeit  genug  Seweife  baoon  gegeben,  bie 
ber  Dffentlicfjfeit  md)t  unbetannt  geblieben  waren. 
£)ann  ^atte  er  geäußert,  jefct  wolle  er  fein  2Ketfterftürf 
machen,  unb  war  ftarf  beraufcfjt  oon  ber  ©djenfe  nad) 
(Sanft  ©eorg  gegangen.  2lUe§  Umftänbe,  bie  fyerum* 
famen  unb  bie  einmal  gefaxte  Meinung  nur  betätigten, 
©in  glüdlidjer  3ufaH  fjatte  alle  Arbeiter  oon  ©anft 
©eorg  entfernt;  oon  bem  Kampfe  oor  bem  ©tur$ 
wußten  aufcer  5lpofloniu§  nur  bie  $)ol)len,  bie  bort 
wojjnten.  $)er  ^auljerr  fjatte  fogleid),  nacfybem  er 
bie  ©efd)tc*)te  erfahren,  feinen  Siebling  aufgefudjt  unb 
braute  biefe  auf  ben  Surmboben,  wo  er  ben  Sr* 
fdjöpften  fi^enb  fanb,  fdjon  t>öüig  fertig  mit.  <5o  fiel 
e§  niemanb  ein,  biefen  ju  fragen.  3Jlan  er^lte  if)m, 
anftatt  ifjn  er^ä^len  $u  laffen.   @3  l)atte  ü)n  bei  feinem 
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Sdjmerj  in  ber  Seele  be3  S8ater§  gefreut,  bafj  niemanb 
ben  magren  ©adjoerljalt  atjnte;  bie  Scfyanbe  be§ 
58ruber§  unb  bamit  be§  ganzen  §aufe§  tonnte  niemanb 
Reifen  unb  ben  SBater  töten,  ©r  fdjnrieg  baljer  über 
ba£,  roorum  man  if)n  md)t  fragte.  S)er  alte  §err 
erriet,  ber  Derlorne  @of)n  l)atte  ben  Sob  abftdjtlidj 
gefud)t.  (Sr  fanb,  e§  war  fo  gut.  2We§,  ma§  er  t>er* 
natjm,  benrieS  iljm,  ber  Unglücftt<f)e  wollte  bie  (Sfyxe 
feinet  §aufe§  fronen.  S)enno<f>  ängftete  it)n  bie 
9Wöglid)feit,  e§  motten  no<$  Umftänbe  befannt  werben, 
bie  ben  allgemeinen  Srrtum  berichtigen  fönnten. 
Natürlich  aber  lief*  er  fiel)  weber  feine  SWeinung  nod) 
feine  fturdjt  abfefjen.  @r  geigte  fie  felbft  2lpolloniu§ 
nidjt,  ber  im  ©lauben,  ber  alte  £err  teile  bie  Über* 
jeugung  ber  gan$en  Stabt,  iljm  nun  aud)  oerfdjnrieg, 
roooon  er  fürchten  muftte,  e§  mürbe  ben  SBater  un* 
nötig  erfdjretfen  unb  beängftigen.  So  blieb  bie  erfte 
SDletnung  unroiberlegt,  bie  ©erid)te  fanben  feinen 
Slntafc,  unterfudjenb  einjuf^reiten,  unb  bie  ©efaljr, 
bie  ber  @f)re  ber  Familie  gebrof)t  l)atte,  ging  glücflidj 
vorüber. 

®ine§  2lbenb§  faf)  man  benn  bie  fcf)roar$e  Sa^re 
oor  bem  §aufe  mit  ben  grünen  5cnf^rläben,  ba3 
barüber  roegfal),  um  fein  rofigeS  $lu§fef)n  ^u  redjtfer* 
tigen.  (5troa§  entfernter  ftanben  grauen  unb  Sinber  in 
©ruppen  aufammen,  balb  leife  flüfternb,  balb  roll  9luf* 
merffamleit,  bie  jeitmeilig  bi§  $ur  Ungebulb  flieg. 
2)a3felbe  treiben,  biefelben  ©mpftnbungen,  mit  ber  bie 
gebilbetere  ©dfjidjt  ber  SBeoölferung  be§  9lugenblicfe§ 
barrt,  wo  ber  Sßorljang  oor  ben  rütjrenben  ©ebilben 
be§  S)id)ter§  aufrauhen  fotl;  baSfelbe  SebürfniS  f>at 
bie  blauen  ©d)ürjen  l)ierberge$ogen,  ba§  bort  bie 
fcfjönften  ©emänber  ber  <&tat>t  »erfammelt  3unje^cn 
fommt  ein  fdjtoarser  SJtontel  unter  breieefigem  £ute 
in  büftrer  ©raoität  bie  Strafte  baber  unb  tritt  binter 
ber  93abre  bwweg  in§  §au§.  ©nbtidf)  gefyt  bie  Sbüre 


boppelt  auf.  2)er  ©arg  ftetjt  auf  bcr  ©afyre,  ba3 
fieicfyentud)  bebecft  betbeg;  Icife  uub  in  gleichmäßiger 
^Bewegung  tyebt  fid>  bic  fdjwarse  wallenbe  SKaffe;  nun 
ift  fic  an  ifjrer  ©teile,  benn  bie  Präger  rüden  ben 
§ut  $ured)t.  Unb  nun  bewegt  ftc^S  fdjwanfenb, 
flatternb.  Obenauf  blifct  ber  2)etft)ammer,  ben  Valentin 
poliert  fyat,  unb  fagt,  wa3  man  jefct  ber  ©rbe  über* 
giebt,  fyat  efyrlidi)  jwifdjen  @rbe  unb  Gimmel  Ijantiert. 
2)ie  alten  Sßetber  fdjwemmen  mit  füßen  Streuten  f)tn* 
weg,  wa3  von  Scfymufc  auf  feinem  ^Inbenfen  liegt, 
^nnerlid)  geben  fic  ftcf>  ba§  äßort,  niemanb,  ben  fic 
baran  fyinbern  f  önnen,  f  oll  ©djieferbeder  werben.  @§  ift 
gefätprltd),  ba3  Sd)ieferbedert>anbwerf  $wifd)en  Gimmel 
unb  ©rbe;  baS  prebigt  ber  9Wann,  ber  unter  bem 
fd)n>arjen  glattem  awifcfjen  ben  Srettern  liegt,  fo 
ftumm  er  ift,  mit  erfd)ütternber  ©erebfamfeit.  $5ann 
muftem  fte  ben  alten  §erm,  ben  jmei  Seibtragenbe 
führen.  ®r  fief)t  au§  wie  ber  ©eift  be§  ef)rlid)eu  *6e* 
gräbntffe§  felbft.  2)od)  über  bem  fd)lanten,  ^o^en 
$lpoHoniu§  neben  bem  würbigen  ©aufyerrn  oergeffen 
fic  bie  ganse  SWilbe,  bie  fie  oorfjin  geübt  haben;  fie 
graben  ben  £oten  wieberum  au£  ben  naffen  Soten- 
blumen  fyerau§,  womit  fie  feine  menfd)lid)e  ©löfce  be= 
bedt  haben.  Seinetwegen  wäre  ber  Jammer  über  ifym 
ooü  bunfeln  9ioft8  ber  @ct>anbe,  9lpolloniu3  tftS,  bem 
er  banft,  baft  ba§  SBerfyeug  fo  efjrenblanf  über  feinem 
legten  ©ette  liegt.  Unb  ob  er3  um  if)n  oerbient  bat? 
$a§  wiU  feine  fagen.  könnte  fie  ber  Xote  tjören  cor 
ben  Brettern  unb  bem  fd)warjen  ©eflatter  barum,  er 
hätte  bem  ©ruber  nod)  mehr  $u  oer^eihen.  Ober  aud) 
nid)t  ju  üer^et^en;  er  hatte  ihm  nid)t§  oer$iehen,  nicht 
wa^  er  an  SIpolloniuS,  nicht  wa§  biefer  an  ihm  ge* 
than.  Unb  fönnte  er  ooflenbS  bem  ©ruber  in  ba§ 
£>er$  feben,  au§  bem  fein  £ob  allen  ©roß  oerwifdjt 
bat,  ba3  fid)  Vorwürfe  macht,  weit  e§  einen  ©öfewid)t 
fah,  wo  e§  ben  unglüdüd)en  3Baf)nfinnigen  ptte  be* 
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bauem  müffen,  er  ftcifte  fid)  nod)  tiefer  in  beft  9?eib 
ber  Seufel.  3)ann  fommt  bie  junge  3rtau  an  bie 
*ReiI)e,  unb  twUig  in  ber  2Betfe  i^re§  ®efd)letf>te§ 
fragen  bie  Klageweiber  in  (51}eftifterinnen  um.  Unb 
roafjrlid) !  ©ie  fyaben  nid)t  unrecht;  ein  fdf)önere§  tyaax, 
eines,  ba§  beffer  aufammenpafete,  ba§  feiner  gegenfettig 
fo  wert  wäre,  wie  biefe§,  jänben  audj  tiefere  93e* 
obadfyter  im  93eretdi)  ber  ganzen  ©tabt  md)t  au§.  3)er 
3U9  9ing  am  roten  2lbter  vorbei.  ©3  war  fdjon 
wieber  ein  *8all  ba  oben,  bei  bem  3rrit>  Sftettenmair 
fehlte ;  gewip  ein  leberner  93aH!  2)a  ift  er  ja!  2)a  ift 
er  ja!  Hang  bem  3U9C  entgegen  unb  begleitete  xfyn 
unermüblid)  bie  ganje  ©trafje  entlang.  9lber  famo§ 
fonnte  e§  nict)t  werben  trofcbem.  @§  war  berfelbe 
Sßeg,  ben  ftxty  9tettenmatr  ^urütfging,  nacfjbem  er 
ben  ©efeHen  begleitet  Ijatte.  3>amal3  fal)  er  im  ©eifte 
ben  Araber  unter  bem  3)ecft)ammer  unb  bem  maßen- 
ben  fdjwaraen  $8et)änge,  unb  er  ging  leibtragenb  hinter 
il)m  brein.  9}un  war§  umgefef)rt  SBirflicfyfeit  ge^ 
worben,  aber  $lpoöomu§  füfjlte  wirflid),  wa§  ber 
©ruber  nur  jur  ©djau  getragen  l)ätte.  Unb  fort  ging£ 
immer  bie  ©trafen  f)in,  bie  grttj  Sftettenmatr  bamal§ 
tjergetommen  mar.  Unb  brausen  oor  bem  Üfjore 
jerfloffen  roieberum  bie  SBeiben  in  9iebel,  ober  Sftebel 
gerann  ju  SBeiben.  £üben  unb  brüben  trugen  Sftebel* 
männer  üftebelleidjen  neben  ber  wirtltdjen  f)er.  2ln 
bem  Kreuzweg,  wo  3*ritj  9tettenmair  bamal£  ben 
©efeflen  im  Sftebel  oerfcfywinben  fal),  oerfdjwanb  er 
Ijeute  felbft  bar  in.  Ob  e§  il)n  freuen  mürbe,  wenn 
il)m  einer  fagte,  er  werbe  ben  greunb  wieberfe&en? 
©r  werbe  it)n  wieber  begleiten  —  wol)in?  ©ben  tragen 
fie  in  Sambach  il)n  t)tnau§.  ©ie  ^aben  Diel  $u  fpredjen 
mit  einanber.  3frit$  9lettenmair  fann  bem  ©efellen 
fagen,  wie  forgfam  er  ben  ©ebanfenfeim,  ben  jener 
gegeben,  bi§  jum  ^erfdjnetben  be§  ©eile§  ausgebrütet 
l)at,  unb  ber  ©efell  bem  ehemaligen  .§errn,  bafi  er 
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unter  bem  Setlfd&nitt  oerunglücft  ift,  ben  biefer  ge* 
madjt  I>at.  2)er  ©eiftlicfje,  bcr  3rrit>  9^cttenmair  bie 
©rabrebe  fjält  —  bernt  ftrifc  9iettenmair  wirb  mit 
allen  ©fyren  begraben,  bie  feinem  Staube  Riemen  unb  " 
für  ©elb  ju  Ijaben  ftnb  — ,  weif*  nid)t,  weld)  frudjt* 
bareS  %tyma  tym  entgeht. 

5>a§  lefcte  SBort  ber  ©rabrebe  war  DerHungen, 
bie  lefcte  Sdt)oüe  auf  ftrit}  9tettenmair3  ©arg  gefallen, 
bie  Ceibtragenben  waren  &etmgefel)rt;  e£  war  9iad)t 
geworben  unb  wieber  Sag,  unb  wieber  9Ja<f)t  geworben 
unb  wieber  unb  wieber  Sag  unb  Stockt;  anbre  Dinge 
Ratten  grilj  Sftettenmairg  Unglütf3faH  au3  bem  SWunbe 
ber  ©tobt  Derbrängt  unb  nod)  anbre  biefe.  $luf  fein 
©rab  war  ein  Stein  gefefct,  unb  barauf  fein  eljrlidjer 
Sob  nodi)mal3  oom  $8ilbf)auer  befcfyeinigt  unb  ber  t>er* 
gefelidjen  9iad)welt  mit  2fletfjelftreid)en  eingefdjärft 
worben.  2Jtan  foUtc  meinen,  bie  büftre  SBoÜe  über 
bem  §aufe  mit  ben  grünen  ftenfterläben  müfcte  fid) 
in  bem  SBetterfcfylag  entlaben  fyaben,  ber  ben  altern 
Sotjn  ootn  Surmbacfye  oon  Sanft  ©eorg  auf  ba£ 
Strafcenpflafter  niebergefcfjmettert  I)atte,  unb  ba§  Seben 
barin  müfjte  fid)  nun  fo  Reiter  gestalten,  als  fein  äujserer 
2(nblirf  oerfprid)t.  $a,  man  fonnte  e3  meinen,  wenn 
man  bie  junge  SBittib  ober  tfyre  Äinber  fafy!  S)ie  brei 
fd)neU!räftigen  SBefen  Ijoben  bie  niebergebrüdten 
&öpfd)en  wieber,  fobalb  bie  Saft  entfernt  war,  bie  fie 
niebergebrücft  Ijatte.  S)ie  junge  SBittib  fa§  ntd)t  au§, 
al3  wäre  fie  fd)on  ftrau,  nod)  weniger,  aU  wäre  fie 
fd)on  eine  unglücfltd)e  grau  gewefen;  fie  erfdjien  ron 
Sag  ju  Sage  mef)r  ein  bräutlicfy  3Wäbd)en  ober  eine 
mäbd)enf)afte  SSraut.  Unb  follte  fie  nid)t?  äBufite  fie 
nid)t,  ba&  er  fte  liebte?  Siebte  fie  ifjn  nidjt?  aJiufcte 
fie  nidfjt  ba§  Herfen  britter,  barauf  bringen,  fiel  e§ 
if)r  aud)  nid)t  felbft  ein,  bafc  if)re  Siebe  nun  eine  er* 
Iaubte  war?  3Bie  oft  mu&te  fie  fid)  fragen  laffen,  ob 
fie  fd)on  an  iljrer  SluSftattung  näfje?   S)ie  Sinber 
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fragen  f)öxen,  ob  ihnen  ein  neuer  Sßapa  auch  recht  fei? 
Sonnte  fte  anber§  barauf  antworten,  al§  mit  ftummem 
erröten  unb  inbem  fie  rafdj  von  etwas  anberm  $u 
fpredjen  begann?  Unb  fo  machen  e§  bräutliche  3ftäb* 
d)en  unb  mäbchenfjafte  Sräute;  ba§  weift  jeber.  Unb 
bie^eirat  war  fo  natürlich,  ja  nach  ben  hergebrachten 
Gegriffen  fo  notwenbig,  bafj  bie  @mftem  unb  bie 
über  ba§  Stedten  t>i^u§  waren,  bie§  unauSgefprodjen 
oorau§fet>ten  unb  e§  eben  btäfyalb  nicht  auSfprachen, 
weil  e§  fich  ihnen  oon  felbft  oerftanb.  2luch  ber  alte 
§err  lieft  e§  in  feiner  biplomatifchen  3lrt  ju  reben  an 
bergleichen  9lnbeutungen  nicht  fehlen.  Ghriftiane  fah 
ben  Sftann,  oon  bem  bie  ßeute  meinten,  er  fönne,  ja 
er  müffe  fie  heiraten,  noch  immer  hoch  über  fich;  e§ 
mar  ihr  in  biefer  S8e$tehung,  wie  in  aßen,  $8ebürfni§, 
Pflicht  unb  SEBoOuft,  fid)  in  feinen  SBiöen  $u  ergeben, 
ben  fie  ben  reinften  unb  ben  h^iHgften  wuftte.  SBenn 
fie  trofc  biefer  ©rgebung  äBünfche  unb  Hoffnungen 
nährte,  wer  wirb  e§  nicht  natürlich  ftnben?  2Ber 
möchte  e§  ihr  oerbenfen? 

2)er  alte  $err  mar  überzeugt,  hätte  er  ba§  SRegi* 
ment  behalten,  e§  märe  alle£  anberS  gefommen.  §atte 
er  bodj,  wa§  2lpottoniu§  oerborben,  noch  su  bem  beften 
@nbe  geführt,  ba§  möglich  mar.  S)ie  SNot  hatte  ihm 
ba§  £eft  noch  einmal  in  bie  $anb  gebrüeft,  unb  er 
wollte  e3  nicht  roieber  fahren  laffen.  $)ie  burch  ben 
glüeflichen  (Srfolg  erhöhte  SJteinung  oon  fich  ha*te  ^n 
oergeffen  laffen,  baft  er  fdjon  zweimal  $u  ber  ©inficht 
geawungen  worben  war,  eine  Seitung  im  blauen  SRocfe 
fei  nur  bann  möglirf),  menn  man  nicht  mit  fremben 
^ugen  fehen  müffe.  (£r  follte  e§  ^um  brittenmal  er* 
fahren.  <$§  war  fein  SBunber,  baft  er  SlpolIoniuS 
feitherigem  £>anbeln  falfche  SJeweggrünbe  unterlegte. 
Schon  al§  er  fidh  ber  £ücf)tigfeit  be§  ©ohne£  gefreut 
hatte,  war  ihm  zugleich  bie  furcht  gefommen,  bie 
Valentins  ®eftänbni§  ber  $Berfcf)wetgung   ihm  jur 
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ffiäa£)rt)cit  madjte.  @r  \af)  hinter  ber  vorgegebnen 
Schonung  beS  ©oljneS  um  fo  natürlicher  ©igenmädj* 
tigfeit  unb  bie  Suft,  ein  oerbecfteS  ©piel  $u  fpielen, 
als  er  if)it  babet  nur  an  bem  eignen  SDiafjftabe  maf$. 
(£3  war  ba§  9iäd)ftliegenbe,  bafc  er  in  bem  ©ohne 
bie  eignen  Neigungen  oorauSfefcte.  ©<$on  bamalS 
hatte  er  mit  einer  Art  @iferfutf>t  empfunben,  ba&  er 
felbft  ber  tüdjtigen  Sugenb  beS  ©ohneS  gegenüber  in 
feiner  93linbheit  nichts  mef)r  mar  unb  nichts  mehr 
fonnte.  2)er  Argroohn,  ben  feine  $ilflofigfeit  ihn 
gelehrt  Ejatte,  muffte  ihm  fagen,  bafi  ApollomuS  trofc 
fetneS  mühfamen  SerbergenS  bahinter  gefommen  mar, 
unb  fo  fah  er  auch  bie  Verachtung  mit  unter  ben 
SBeroeggrünben  oom  £anbeln  beS  ©ohneS. 

Seit  jener  9tad)t  oor  feinet  altern  ©ohneS  ge* 
roaltfamem  Sobe  mar  $err  Sftettenmatr  mieberum  alS 
Seiter  an  bie  ©pifce  beS  ©efchäfteS  getreten.  Apollo- 
ntuS  berichtete  ihm  täglich  über  ben  Fortgang  ber 
laufenben  Arbeiten  unb  fyolte  feine  befehle  ab.  3f* 
eine  Arbeit  einmal  in  ihr  ©eleiS  gebraut  bann  führt 
ftc  fich  felbft,  unb  eS  bebarf  von  feiten  beS  fieitenben  ^ 
nur  33eaufficf)tigung  unb  gelegentliches  Antreiben.  ©oH 
aber  eine  neue  unternommen  roerben,  bann  gilt  eS, 
bie  (Seleife  erft  ju  fuchen,  in  benen  fie  laufen  fann, 
unb  au§  biefen  mieber  baS  für$efte,  baS  ftcherfte  unb 
geminntjollfte  auszuwählen-  2)er  Arbeitgeber  erfd)mert 
oft  bie  Aufgabe,  inbem  er  felbft  mit  bineinfpredjen 
mitl,  ober  befonbre  9tebenn>ünfcf)e  f)at,  bie  ber  9ftetfter 
Zugleich  miterfüllen  foü.  Ort,  Qdt  un^  2ttctterial 
machen  ihre  ©elbftänbigfett  unb  ©igenartigfeit  geltenb. 
SXlid^t  jebe  Arbeit  !ann  man  jebem  Arbeiter  anoer* 
trauen;  über  ber  neuen  barf  ber  Stteifter  nicht  bie 
bereits  laufenben  üergeffen.  SBahl,  richtige  Aufteilung 
unb  Verteilung  ber  Sräfte  l)aben  ttjre  ©chroierigfeU. 
Entfernung,  SBetter  fpredjen  bann  auch  ihr  2öort  ba$u. 
AH  baS  roiH  übermunben  fein,  unb  fo  übermunben, 
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baß  neben  SBunfch  unb  Vorteil  be£  93augeber§  aud) 
£anbwerf3ehre  unb  Vorteil  be£  3Weifter§  nid)t  in§ 
©ebränge  gerät.  Sta^u  brauchte  offne,  Kare  klugen 
twn  rafdjem  Überblid.  $)aß  9lpoHoniu3  biefe  befaß, 
erfannte  ber  alte  £err  fcfjon  in  beffen  erfter  3Welbung. 
2>iefe  betraf  eine  befonber§  fchwierige  Slufgabe. 
3lpottoniu§  ftellte  fie  mit  foldjer  Klarheit  bar,  baß  ber 
alte  §err  bie  £>tnge  mit  leiblichen  klugen  $u  fehen 
glaubte.  war  ein  fjall,  in  bem  ben  alten  §errn 
feine  (Erfahrung  im  ©tiche  ließ.  2lpoHoniu3  mad)te 
er  feine  ©chwiertgfeit.  ©r  geigte  brei,  oier  oerfdhiebne 
SBege,  ihm  gerecht  &u  werben,  unb  feljte  ben  alten 
§errn  in  eine  SBerwirrung,  bie  er  faum  $u  verbergen 
wußte.  Über  bie  fnödjerne  ©tirn  unter  bem  berfenben 
2lugenfchtrm  50g  eine  wunberlidje  wilbe  Sagb  ber 
wtberfpredjenbften  ©mpfinbungen:  3rreu^c  un&  @*ol$ 
auf  ben  ©ohn,  bann  ©djmerj,  wie  er  felbft  nun  bod) 
nic^t§  mehr  mar,  bod}  ntd)t§  mehr  fonnte;  bann 
©d)am  unb  3orn,  baß  ber  ©ot)n  ba§  mußte  unb  über 
ihn  triumphiere;  Suft,  tf)n  ju  bänbigen  unb  ihm  $u 
geigen,  baß  er  noch  $err  unb  SJleifter  fei.  Slber  wenn 
er  fid)  burchfefcen  wollte,  mürbe  ber  ©ohn  gehorchen? 
C£r  fonnte  nicf)t§  beffereS  erftnnen,  al§  ber  ©ohn  ihm 
oorgelegt  t>atte;  befaßt  er  etwa§  anbreS,  fo  beftärfte 
er  ben  ®of)n  in  feiner  Nichtachtung;  unb  ber  gab  fid) 
bann  ba§  9lnfef)en,  be§  Saterö  SBefehl  su  ootl$iehen, 
unb  that  bod),  wa§  er  f elber  wollte.  Unb  er  fonnte 
ba§  nicht  hinbern,  ihn  nicht  zwingen.  ®r  mußte  ja 
glauben,  wa§  ber  ©ohn  unb  wa§  bie  £eute  ihm 
fagten.  §atte  er  nid)t  anberthalb  3ahre  lang  glauben 
müffen,  wa§  ber  ©ohn  ihm  fagte,  unb  bie  fieute 
hatten  bem  ©ohne  geholfen?  Unb  ftellte  er  einen 
gremben  bem  ©ohne  ^um  ^Beobachter,  mar  er  ber 
$reue  be§  ftremben  gewiß?  Unb  wenn  er  ba§  fein 
fonnte,  ftellte  er  nicht  felbft  bann  erft  feine  §ilflofigfeit 
in§  Sicht,  baß  bie  ganje  ©tabt  erfuhr,  er  war  ein 
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blinber  SWann,  ber  nid)t§  mefyr  war  unb  nid)t§  mefjr 
Jonnte,  unb  mit  bem  matt  fpielte,  wie  man  wollte? 
@3  Wieb  fein  SWtttel,  aud)  nur  ben  ©cfjetn  be§  Dtegi* 
tnentg  bei$ubef)alten,  als  feine  biplomattfdje  Sunft. 
9Jlit  grtmmooHer  Stimme  gab  er  nun  ©efefyle,  bie 
eigentlid)  unnötig  waren,  weil  fie  2>inge  betrafen, 
bie  fid)  t)on  felbft  oerftanben  unb  oljne  SBefeljl  gettjan 
Horben  mären.  Sei  neuen  Arbeiten,  bie  erft  in  ©ang 
gebracht  werben  mußten,  mißbilligte  er  mit  ftoxn  bie 
SBorf daläge  3IpoHoniu3 ;  unb  ber  *8efel)l,  ben  er  enblicf) 
gab,  lief  bod)  in  ber  £auptfadi)e  auf  bie  silnnaljme 
be£  93orfd)lage§  f)tnau§,  ber  2lpoUoniu$  al§  ber  ^wed* 
mäßtgfte  erfcfyienen  mar.  §intennad)  ftellte  er  ftd)  bei 
fidf)  f elber  nad)  Üftögltd)fett  roieber  ;  er  fanb  etwa§ 
au£,  baS  er  für  flüger  l)ielt,  als  ben  SBorfdjlag  $lpol!o= 
niu§ ;  mar  er  überzeugt,  baß,  wenn  er  nur  fein  ©eftd)t 
nod)  l)ätte,  aHe§  bod)  nod)  ganj  anber§  get)en  mürbe, 
bann  fonnte  er  fid)  ber  ftreube  unb  bem  ©tol$  über 
bie  $üd)ttgfeit  be3  ©of)ne£  unge^inbert  Eingeben,  bi§ 
er  wieberum  in  bie  jorntge  Sftotwenbigfeit  oerfettf 
würbe,  feine  biplomatifdje  Sunft  anjumenben.  SlpoHo* 
niu§  at)nte  fo  wenig  oon  bem  ßwang,  *>en  cr  °§ne 
§u  wollen  bem  alten  $erm  auflegte,  al§  oon  beffen 
©tol$  auf  if)n.  3f)n  freute  e§,  baß  er  bem  SBater  oon 
ben  ©efdjäften  nidjtä  mef)r  oertyeimlicfyen  mußte,  unb 
baß  fein  ©eborfam  ber  (Srfüöung  feine§  2Borte§  nid)t 
im  SBege  ftanb.  2lud)  oon  biefer  ©eite  f)er  würbe 
ber  Gimmel  über  bem  ©aufe  mit  ben  grünen  8äben 
immer  blauer.  5lber  ber  ©eift  be§  £>aufe§  fdjlid) 
nod)  immer  l)änberingenb  barin  untrer.  80  oft  e§ 
jwei  fdjlug  in  ber  9tad)t,  ftanb  er  auf  ber  ($mp er- 
laube an  ber  %f)iix  von  $lpotlomu§  <Stübd)en  unb 
l)ob  bie  bleichen  Slrme  wie  fle^enb  gegen  ben  §immel 
empor. 
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5lpoHomu3  t)iclt  fid^,  mar  er  babetm,  nod)  immer 
jurüdgeaogen  auf  [einem  ©tübchen.  2)er  alte  SSalentm 
braute  ihm  ba§  ©ffen  mie  fonft  bahin.   @§  tonnte 
ba§  nicht  rounber  nehmen.    5)a3  ®efd)dft  hatte  ftd) 
unter  feiner  fleißigen  £anb  vergrößert;  e§  wollte  gegen 
früher  mehr  al3  boppelt  fo  t>iel  gefdjrieben  fein.  2>er 
^ßoftbote  braute  gan$e  ©töße  von  ©riefen  in  ba§ 
§au§.   3)a$u  i>atte  $lpoHoniu§  in  ber  legten  3eit  ba§ 
vorteilhafte  2lnerbieten  be§  $8eftfcer3  angenommen  unb 
bie  ©djiefergrube  gepachtet.  (Sr  t>erftanb  t>on  Min  her 
ben  Setrieb  be§  ©chieferbaueS  unb  1)atU  fid)  einen 
frühem  Sefannten  von  bafjer  t>erfd)rieben,  ben  er  be§ 
3rad)e§  funbig  unb  im  Seben  auoerläffig  mußte,  ©eine 
3Bal)l  ernrieS  ftd)  geraten;  ber  ÜWann  mar  thätig;  aber 
2Ipolloniu£  erhielt  trofcbem  burd)  bie  ^adjtung  einen 
bebeutenben  Quxoad)&  von  Arbeit.  S)er  alte  ^Bauherr 
fah  ihn  $umeilen  bebenttid)  an  unb  meinte,  3lpoHoniu3 
habe  feinen  Gräften  boch  ju  triel  oertraut.  2>er  jungen 
SBittib  fiel  e§  nid)t  auf,  baß  2lpolloniu3  nur  menig 
in  bie  SBohnftube  fam.   S)ie  Sinber,  bie  er  öfter  $u 
fid)  rufen  unb  fleine  S)ienfte  ©errichten  ließ,  mobei  fte 
lernen  tonnten,  unterhielten  ben  9Serfef)r.    Unb  fte 
fonnten  bezeugen,  baß  2lpofloniu§  feine  3eit  übrig 
hatte,   ©te  felber  mar  befto  öfter  auf  feiner  ©tube: 
bod)  nur,  menn  er  nid)t  bahetm  mar.   ©ie  fdjmüdfte 
Shürett  unb  SBänbe  mit  allem,  ma£  fie  h^te,  unb 
roooon  fie  mußte,  baß  er  e§  liebte,  unb  hielt  ftch  ganje 
©tunben  lang  arbeitenb  ba  auf.   2lber  audh  fie  be* 
merfte  bie  SSläffe  feinet  9lngeftd)t§,  bie  jebeSmal  größer 
gemorben  fd)ten,  feit  fie  ihn  nid)t  gefehen.  SBie  fte 
nun  ganj  fein  ©piegel  gemorben  mar,  fpiegelte  fie 
aud)  biefe  Söläffe  jurüd.   ©ie  hätte  ihn  gern  erheitert, 
aber  fie  fud)te  feine  9Wf)e  nid)t;  ih*  fd)ien,  al§  ob  ihre 
Sftähe  ba§  (Sntgegengjefetjte  mirfe,  ma3  fie  $u  mirfen 
münfd)te.   @r  mar  immer  freunblid)  unb  voll  ritter- 
Itcher  Achtung  gegen  fte.   2)a3  beruhigte  fie  menigftenS 
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über  bie  5ur^t  bie  tt)r  bei  feinem  ©idfföurüdjtelin  am 
nädjften  lag.  9Bte  fie  alle  Üugenben,  bie  fte  fannte, 
in  \f)ti  l)tneingeftellt  ^atte  wie  in  einen  §eiligenfd)retn, 
^atte  fie  bie  2Bal)rl)aftigfeit,  bie  iljr  bie  erfte  von  allen 
xvax,  nid)t  oergeffen.  Unb  fo  raupte  fie,  er  §toang  fid) 
nidjt,  i^r  $ldjtung  ju  aeigen,  wenn  er  fie  md)t  empfanb. 
@r  fcf)erste  felbft  äittoeilen,  befonber§  raenn  er  ifjren 
Sölicf  ängftlidj  auf  feinem  immer  bleichem  ©eftdjte 
haften  faf);  aber  fie  merfte,  bafi  trofcbem  tljre  ©efell* 
fcfyaft  il>n  ntdjt  Weiterer,  nidjt  gefunber  machte,  ©ie 
Ijätte  if)n  gern  gefragt,  roaS  ifym  fefjle.   SBenn  er  oor 

ftanb,  roagte  fie  e§  nidf)t;  wenn  fie  allein  toar,  bann 
fragte  fie  ü)n.  ©an^e  Dtädjte  fann  fte  auf  ©orte,  iljm 
ba§  ©eftänbniS  abführten,  unb  fpradi)  mit  i^m.  ©e= 
toifj!  l)ätte  er  fie  weinen  gehört,  gehört,  roie  immer 
füfcer  unb  inniger  fie  fdjmeidjelte  unb  bat,  bie  füfcen 
tarnen  gehört,  bie  fte  gab,  er  Ijätte  fagen  müffen,  toa§ 
tfym  fehlte.  3för  ganzes  ßeben  mar  bann  auf  bem 
28ege  jmifd^en  $er$  unb  SRunb;  trat  e3  if)r  einmal 
in§  Dfyr,  tjörte  fie,  toa3  fie  fpradj,  bann  errötete  fie 
unb  flüchtete  i^r  erröten  oor  fid)  felbft  unb  ber  lauften- 
ben  9tad)t  tief  unter  if)re  S)ecfe. 

2)em  alten  braoen  SSau^errn  oertraute  fie  iJ>re 
©orge  an.  3ft§  ein  Sßunber,  fagte  ber  eifrig;  wenn 
einer  anbertf)alb  Sa^re  lang  ben  Sag  fid)  über  ©ebüljr 
anftrengt  unb  bie  Sftadjt  bei  SSüdjern  unb  ^Briefen  auf= 
fitjt?  5)a$u  bie  immer  fteigenbe  Sorge  burd)  ben  — 
©ott  oer^eip  iljm,  er  ift  tot,  unb  oon  ben  Soten  foll 
man  nichts  93öfe£  reben  —  buxd)  ben  trüber:  am 
©nbe  nod)  ber  ©cfyred,  ber  mid£)  brei  Sage  frant  ge* 
mad)t  f)at,  über  ben  — ,  unb  roenn  feine  Sßttioe  babei 
ift  — ,  id)  Ijab  if)n  nie  befonberS  leiben  fönnen,  unb 
ättletjt  am  menigften.  ©o  ift  bie  ^ugenb.  3d)  §ab 
iljn  ljunbertmal  gewarnt,  ben  braoen  jungen.  Unb 
nun  nod)  ben  otfrmalebeiten  ®d)ieferbrud)!  6i  toa§ 
©en>iffenf)aftigfeit!   2)a§  ift  feine,  bie  nid)t  an  bie 
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©efunbf)eit  benft!  $>er  alte  93aul>err  f)ielt  ber  jungen 
SBtttib  eine  ganje  lange  ©trafprebtgt,  bie  einem  galt 
ber  fic  nid)t  f)örte.  3)ann  famen  fic  überein,  2lpoüo~ 
mu£  müffe  einen  2>oftor  annehmen,  motte  er  ober 
nidjt;  unb  ber  $8auf)err  ging  auf  ber  ©teile  ju  bem 
beften  s2lr$te  ber  ©tabt.  %i*  Slrjt  t>erfprad),  fein 
9Dlöglidf)fte§  $u  tf)un.  @r  befugte  aud)  2Ipolloniu§, 
unb  biefer  liefe  fiel)  be§  $lr$te§  93emüt)ungen  gefallen, 
meil  bie  e§  münfd)ten,  bie  er  liebte.  2)er  $lr$t  füllte 
ben  $ul§,  fam  mteber  unb  mteber,  oerfcfyrieb  unb  ©er* 
fcfyrieb;  9lpottomu§  mürbe  nur  nod)  bletdjer  unb  trüber, 
©nblitf)  erflärte  ber  tfidfjtige  Sttann,  l)ter  fei  ein  Übel, 
gegen  ba§  alle  Sunft  ju  furj  falle;  fo  tief  Ijinetn,  al§ 
wo  biefe  Sranffjett  fit^e,  mirfe  Iein§  von  feinen  Mitteln. 

2lpoHoniu§  tyatte  ftcf)  beSIjalb  ben  5lr$t  verbeten. 
($r  fjatte  mol)l  gemußt:  für  feine  Srantyeit  gab  e3 
feinen  Slr^t.    2Bo  ber  58auljerr  bie  Urfad)e  bauon 

9  9 

fud)te,  lag  fte  nur  jum  Seile.  S)ie  Uberanftrengung 
fyatte  btofe  ben  SBoben  für  bie  ©cf)marofcerpflan$e  be* 
ftetCt,  bie  an  9lpoHoniu§  innerm  Seben^mar!  $eljrte. 
$n  ©emütSbemegungen  lag  it)r  Äetm,  aber  nid)t  in 
benen,  bie  ber  *8aut)err  mufete.  SWicfyt  in  bem  ©Breden 
über  be§  93ruber§  Unglücf,  fonbern  in  bem  3wftanbe, 
worin  ber  ©djretf  tfyn  traf.  S)ie  erften  Qeityn  oer 
föranffyeit  f Lienen  förperlicljer  üftatur.  3n  bem  klugen« 
bltdfe,  wo  ber  $8ruber  neben  ifym  Borbet  in  ben  2ob 
geftür^t  mar,  Ratten  bie  ©lotfen  unter  ifjnen  $met  ge* 
fd)lagen.  9Jon  ba  an  erfd&recfte  iljn  jeber  ©locfenton. 
2Ba§  if)m  fdjroerere  *8eforgni§  erregte,  mar  ein  Einfall 
oon  ©djminbel.  9lller  ©cfyrecfen  jene§  $age§  ^atte 
if)m  bie  Unruhe  nid)t  serbunfein  fönnen,  bie  ifyi  nid)t 
losliefe,  wenn  er  eine  Ungenauigfeit  an  einer  Arbeit 
fanb,  bi3  fie  befeitigt  mar.  Qeber  ©locfenfdjlag,  ber 
tf)n  erfcfjrecfte,  frfjien  tym  eine  üftatjnung  ba$u.  ©cfjon 
ben  anhtxn  borgen  öffnete  er,  bie  2)acf)teiter  in  ber 
§anb,  bie  $lu3fal)rtl)ür.  ($3  mar  i^m  fdjon  aufgefallen, 
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wie  unfidjer  fein  ©cfjrttt  auf  ber  Ceiter  treppe  geworben 
war;  jefct,  als  er  burd)  bie  Öffnung  bie  fernen  93erge, 
bie  er  fonft  faum  bemerfte,  fid)  wunberlid)  aunitfen 
faf),  unb  ber  fefte  Turm  unter  tljm  fid)  ju  fcfyaufeln 
begann,  erfdjraf  er.  5)a§  mar  ber  ®cf)wtnbel,  be£ 
©d)teferbecfer3  ärgfter,  tütfifd)fter  geinb,  wenn  er  it)n 
plöfclid)  $wifd)en  Gimmel  unb  ©rbfe  auf  ber  fcfjwanfen 
Seiter  faßt!  Sßergeblid)  ftrebte  er,  ttjn  ju  überwinben; 
fein  SBorljaben  mußte  f)eut  aufgegeben  fein.  ©o  fdjwer 
war  2lpofloniu§  nod)  fein  3Beg  geworben,  al§  ber  bie 
Turmtreppe  von  Sanft  ©eorg  fyerab.  3Ba§  fodte 
werben!  2Bie  foflte  er  fein  ©ort  erfüllen,  wenn  it)n 
ber  ©cfjwinbel  nidjt  oerließ!  9tod)  benfelben  Sag  fyatte 
er  auf  bem  9iifolaiturme  etwa3  nadfoufetjen.  §ier 
mußte  er  meljr  wagen  al§  bort;  bie  ©locfen  f djlugen, 
als  er  am  gefätyrlidjften  ftanb,  oom  ©df)wtnbel  füllte 
er  feine  ©pur.  ftreubtg  eilte  er  naef)  ©anft  ©eorg 
$urüd;  aber  t)ier  gitterte  wieber  bie  Treppenleiter  unter 
feinen  Qrüßen,  unb  wie  er  IjinauSfal),  nieften  bie  99erge 
wieber,  fd)aufelte  wieber  ber  Turm.  ®r  war  fdfjon 
auf  ben  unterften  Stufen  ber  Treppe,  al§  oben  ein 
©tunbenfd)lag  begann.  S)ie  Töne  bröt)nten  if)tn  burd) 
Sflarf  unb  ©ein,  er  mußte  fid)  am  ©elänber  feftfyalten, 
bis  ba3  lefcte  ©ummen  oerflungen  war.  Gr  machte 
nod)  SBerfud)  über  SBerfucf);  er  beftieg  alle  2)äd)er  unb 
Türme  mit  feiner  alten  ©tdfyerljeit;  nur  $u  ©anft 
©eorg  wohnte  ber  ©djwinbel.  S)ort  l)atte  er  feine 
böfen  ©ebanfen  in  bie  Arbeit  f)ineingel)ämmert;  er 
fjatte  bamal§  fdjon  gefüllt,  er  jammere  einen  3^wber 
$ured)t,  ein  fommenb  Unheil  fertig.  Tag  unb  9tod)t 
©erfolgte  tfjn  ba§  Silb  ber  ©teile,  wo  er  bie  «tetplatte 
einjufe^en  unb  ben  3^erat  Mtyunageln  t>ergeffen. 
$)ie  Süde  war  wie  ein  böfer  $led,  ein  ftlerf,  wo  eine 
Untfjat  begonnen  ober  twllbradjt  ift,  unb  fein  ©raS 
wäcfjft,  fein  ©chatten  wirb ;  wie  eine  offne  ffiunbe,  bie 
nidf)t  fjetlt,  bi§  fie  geragt  ift;  wie  ein  leeret  ©rab, 
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ba§  fid)  tridjt  fc^Itcfet,  ef)  e§  feinen  »ewofjner  auf* 
genommen  f)at  Sßar  nur  bie  Surfe  gefdtfoffen,  bann 
Satte  ber  3auber  feine  9flad£)t  me^r.  ©r  fonnte  ba§ 
einem  ©efellen  auftragen,  aber  ber  ©ebanfe,  einen 
anbern  feine  aerma^rlofte  Arbeit  nadjbeffern  $u  laffen, 
trieb  ba§  <Rot  ber  Sdjam  auf  feine  bleiben  SBangen! 
Unb  bie  »leiplatte,  von  einem  anbem  aufgenagelt, 
mu£te  wieber  abfallen;  bie  Surfe  rief  natf)  il>m,  unb 
nur  er  fonnte  fie  fd&lie&en.  Ober  ben  ©efellen  fa&te 
ba§  »erberben,  ba§  er  bort  eingedämmert  bat,  ber 
©d&nrinbel,  ber  bort  roobnt,  unb  ftür$te  if>n  fjerab. 

©eit  ba§  äBeib  bei  »ruberS  in  feinen  Firmen  ge* 
legen  fjatte,  führte  er  ein  2)oppelleben.  ©r  fd)affte  ben 
Sag  lang  aujsen,  nacfjtS  fajj  er  in  feinem  ©tübdjen 
bei  feinen  Südjern;  ba§  fpann  firf)  alle§  medjanifd)  ab; 
er  mar  trofc  feineg  SiämpfenS  nur  mit  falber  ©eele 
babei;  bie  anbre  §älfte  ljatte  i^r  Seben  für  ftd>,  immer 
f^mebte  fte  mit  ben  2>of)len  um  bie  Sücfe  an  bem 
2urmbadE)  unb  brütete,  meld)e§  fommenbe  Unheil  e§ 
fei,  ba3  er  fertig  gedämmert  l)abe  jenen  SWorgen.  ©eine 
©eele  träumte  ben  fünbbaften  SEraum  mieber  burd), 
fämpfte  ben  fdjrerfltcfjen  Sampf  mit  bem  «ruber  roieber 
burd).  SBar  e§  be§  »ruberg  ®tur$,  toa§  er  gebäm* 
mert  l)at?   S)ann  fiel  i^m  ein,  ob§  nid)t  möglid)  ge* 
mefen  märe,  ben  2Bal>nfmnigen  au  retten.  S)ann  fud)te 
er  ängftlid)  nad&  ben  2Köglidf)fetten,  nrie  ber  »ruber 
au  retten  gemefen  märe,  unb  fdjrerfte  bod)  prürf,  roenn 
er  bacfjte,  er  fönnte  eine  finben.   @o  Ijatte  i&n  be§ 
»rubere  ©dfjulb  aus  feinen  ftugen  gejerrt.   2lber  aud) 
in  feinem  »rüten  geigte  fid&  nod)  ber  ©egenfafc  $u 
feine§  »rubere  SRatur.    3n  jenem  überwucherte  bie 
©elbftfudjt,  bie  fdtjlimme  Slnlage;  in  2lpoHoniu3  über* 
fpannte  fid),  roai  ©ute§  in  ü)m  mar:  feine  ©eirnffen* 
f)aftigfeit,  feine  3ln^änglid)feit  unb  fein  ©auberfeitS* 
bebürfniS.   @r  roälate  nid&t  feine  ©djulb  ab  oon  ftc^ 
auf  ben  »ruber;  er  ()ob  mit  liebenber  $anb  bie  ®d£)ulb 
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be3  «ruberä  herüber  ^iuf  fid).  Stenn  immer  flarer 
wirb  e£  tf)tn,  baß  er  ben  «ruber  nod)  aulefct  oor  bem 
©turae  retten  fonnte.  ®r  fjätte  bie  2Bege,  bie  e3  gab, 
bamalS  finben  müffen,  wenn  fein  §era  unb  Sopf  nid)t 
ooü  gewefen  märe  von  ben  wilben  oerbotnen  2Bünfd)en; 
l>ätte  er  bem  2Baf>nfinnigen  nid)t  gezürnt,  ben  er  Ijätte 
bebauern  f ollen.  3a,  er  fjatte  bem  «ruber  ba3  Un* 
tjetl  fertig  gedämmert  mit  feinen  böfen  ©ebanfen. 
£>f)ne  bie  ©ebanfen  mar  er  früfjer  mit  feiner  Arbeit 
fertig,  unb  ber  «ruber  fanb  iljn  nid)t  me^r  auf  bem 
turnte;  ber  «ruber  fam  au  fpät  unb  gewann  3e*t, 
feinen  ©ntfdjluß  ju  bereuen.  Unb  mar  er  nod)  oben, 
fo  mar  er  ber  ©tariere,  ber  «efonnenere  unb  mußte 
SWittel  finben,  ba§  Unheil  au  oerljinbern.  —  2ludj  im 
äußern  «enefymen  geigte  fiel)  biefer  ©egenfalj  mit  bem 
«ruber.  2Bte  biefer  immer  felbftfüdjtiger,  wilber  unb 
rücffid)t3lofer  geworben  mar,  madjte  älpoQoniuS  ba3 
©eelenletben  immer  milber  unb  ftiller.  @r  oerlor  über 
bem  eignen  3uftanbe  ntd)t  ba§  3Jtitgefüfyl  mit  frembem 
Seiben.  @r  bebauerte  nid)t  fid).  2)acf)te  er  an  bie 
ättenfdjen,  bie  it)tn  liebenb  nalje  ftanben,  fo  mar  fein 
©cfymera  meljr  ein  äftitleib  mit  ifjrem  SUtitletb.  ©elbft 
fein  ©ofa  oergaß  er  md)t  au  ftretcfjeln;  er  tt)at  e3,  wie 
man  einen  Liener  tröftet,  ber  ba3  Unglütf  feines  ©errn 
alS  fein  eignes  füf)lt.  9totürlid),  baß  aud)  i&n  bie 
Seute  mit  ber  betrat  neeften,  bie  ifynen  notmenbig 
fd)ien.  @r  mußte  fid}  fagen,  baß  er  badete  wie  fie, 
unb  baß  feine  SBünfdje  feine  unerlaubten  mefjr  maren. 
Slber  baß  fie  e£  einmal  gemefen,  warf  feinen  ©chatten 
herüber  auf  baS  oorwurfSfreie  3*fct.  ©eine  Siebe,  if)r 
«eftfc,  fd)ien  if)m  wie  befdjmufct.  2Ba$  «eiftanb  unb 
Siebe  fagen  mochten,  er  füllte  in  ber  §etrat  eine 
©d)ulb.  $)al)er  fam§,  baß  (£t)riftianen§  91dt>c  it)n 
nicf)t  Weiterer  machte.  @3  gab  s2lugenbltrfe,  wo  feine 
«erbüftrung  if)m  felbft  wie  eine  ®ranff)eit  oorlam,  unb 
er  hoffte,  fie  werbe  oorübergefjn.   ?lber  aud)  ba  trat 
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er  ©Ijriftianen  nidjt  näfyer,  fo  fet)r  fein  |>er§  i^n  50g. 
©r  blieb  gegen  fie  wie  bamal§,  wo  er  ben  Knaben 
äwtfdjen  fte  unb  fidf)  gefteflt  f)atte.  2)ie  fleinfte  2ln= 
nctfyerung  faf)  er  nadj  feiner  SBeife  für  eine  SBtnbung 
an,  unb  backte  er  ftd)  bie  £>eirat  entf Rieben,  fo  laftete 
wieberum  ba§  ©efüt)l  oon  ®d)ulb  auf  if)m.  ©r  rücfte 
ben  ©ebanfen  baran  in  eine  unbeftimmte  3utuitft 
f)tnau3,  bann  füllte  er  feinen  3uf*ank  erträglich.  ©r, 
ber  fonft  ein  unf(are§  SSerljältniS  nidjt  ertragen  tonnte! 
3)arin  aber  war  er  ftd)  nod)  oöflig  gletd),  ba&  er  in 
feiner  $8orftellung  eine  mögliche  ©cf)ulb  nur  immer  al§ 
bie  feine  empfanb.  ©ie  blieb  tt)tn  unter  allen  Um* 
ftänben  f)eilig  unb  rein. 

2)em  alten  §errn  mar  in  feinem  äußern  ©fcrbegriff 
ein  3wfammenleben  wie  5lpoHoniu§  unb  ©t)riftianen3 
ofjne  fird)Iid)e  SBeifie  ein  fdjwereS  Ärgernis.  2lpoI- 
loniu$  fonnte  ol)ne  @<f)anbe  nur  unter  bem  tarnen 
if)re§  ©atten  ber  jungen,  fd)önen  SBittib  unb  ifjrer 
Sinber  ©d)üt>er  unb  ©rfyalter  fein.  SRad)  feiner  SBeife 
fpracf)  er  ein  2Kad)twort.  ©r  beftimmte  bie  3*U.  5)a§ 
unumgängliche  £rauert)albjat)r  mar  um;  unb  in  ad)t 
Sagen  follte  bie  Verlobung,  brei  2Bo<f)en  fpäter  bie 
^odfoeit  fein. 

$a§  fieben  in  bem  §aufe  mit  ben  grünen  Säben 
begann  wieber  fdjwül  unb  fdjwüler  &u  werben;  bie 
neuen  SBoIfen,  bie  unfidjtbar  barum  heraufgezogen 
waren,  breiten  einen  Berbern  ®d)lag,  al£  in  bem  bie 
alten  ftd)  entlaben  Ratten.  $)ie  junge  Sßtttib  burfte 
nun  eine  SBraut  fdjeinen.  ®ie  tf)ctt,  wonaef)  man  fie 
neefenb  gefragt  hatte;  fie  oenwflftänbigte  ihre  ©in- 
rid)tung.  $albe  9täd)te  fafc  fie  fchneibenb  unb  nähenb 
über  weifceä  Sinnen  unb  bunteS  SBettyeug  gebüeft.  ©3 
fielen  %\)xämn  barauf,  aber  bie  fj-reube  behielt  immer 
weniger  Anteil  an  biefen  $br&nen.  ®ie  fah  be§  ge* 
liebten  SttanneS  3uftanb  ftünblidj  ftd)  oerf flimmern 
unb  fonnte  barüber  nid)t  im  Irrtum  fein,  bafj  bie 
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öetrat  bie  ©djulb  baoon  trug.  3e  blaffer  unb  f)tn* 
fälliger  er  würbe,  bcjto  milber  unb  achtungsvoller 
würbe  fein  ^Benehmen  gegen  fie.  3a,  e§  war  etwaS 
barin,  ba§  n>ie  fchmer$ltd)e§  SWitletb  unb  unauSge* 
fprodje  Abbitte  etneS  Unrechts  ober  einer  SBeletbigung 
auSfah,  beren  er  ftcf)  gegen  fie  fdjulbig  wu&te.  ©te 
Ttmfjte  nicht,  was  fte  bat>on  benfen  foHte;  nur,  baj*  fte 
nichts  benfen  burfte,  waS  beS  SBilbeS,  baS  fie  t>on  ihm 
in  ihrer  Seele  trug,  unwürbig  gewefen  wäre.  $n  feiner 
©egenwart  war  fie  füll  wie  er.  Sie  fah  fein  ftummeS, 
fcf)tnerjlid)e§  ^Brüten;  aber  erft,  wenn  fte  allein  n>ar, 
unb  ihre  ^inber  neben  it>r  fdjltefen,  ^atte  fte  ben  3Rut, 
ihn  ju  bitten.  ©tunbenlang  bat  fte  bann  wie  ein 
Sinb:  er  foll  it>r  bod)  fagen,  was  ihm  fehlt,  ©ie 
will  eS  mit  ihm  tragen;  fie  mufe  ja;  ift  fie  nicht  fein? 

Unb  SlpolloniuS  felbft?  $8iS  jetjt  fyattt  er  ben 
$rucf  bunfeln  ©djulbgefühlS,  ber  ftch  an  ben  ©ebanfen 
ber  betrat  fnüpfte,  ju  fdjwächen  vermocht,  wenn  er 
unentfdjieben  ben  ©ntfd)luf$  in  uribeftimmte  faxxiz  hin* 
auswies.  ®abei  hatte  ihm  bie  Hoffnung  geholfen, 
jenes  ©efühl  fei  eine  franftjafte  9lnwanblung,  bie 
oorüberge^n  werbe.  Sttun  ber  alte  £err  fein  Stacht- 
wort  gefprodfyen,  war  ihm  jenes  SJiittel  genommen. 
2>aS  ßiel  war  beftimmt;  mit  jebem  Sage,  mit  jeber 
©tunbe  trat  eS  ihm  naher,  ©r  mufcte  fid)  entfeheiben. 
@r  fonnte  mcf)t  £)ie  ©nt$wetung  feines  Qnnern 
flaffte  immer  weiter  auf.  SBollte  er  bem  ©lücf  ent- 
fagen,  bann  wich  baS  ©efpenft  ber  ®d)ulb,  aber  baS 
@lü<!  ftreefte  immer  oerlocfenbere  5lrme  nach  ihm  aus. 
(£S  nahm  feine  ©hre  Sum  *8ünbner.  $)er  Sßater  ent* 
femte  ihn  bann;  wie  foflte  er  fein  2Bort  halten?  So 
war  ein  Vorwurf,  wenn  er  baS  ©lücf  in  feine  9lrme 
nahm?  3)er  SBater  wollte  eS;  fie  liebt  ihn  unb  fyat 
ihn  immer  geliebt,  nur  ihn;  alle  äftenfdjen  billigen,  ja 
fte  f orbern  eS  oon  ihm.  $)ann  fah  er  fte,  eh  fte  ihm 
geraubt  würbe,  wie  fie  baS  ©löcfchen  Einlegte  für  ihn, 
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rofig  unter  ber  braunen,  f  raufen  Cocfe,  bie  fidj)  immer 
frei  marfjt;  bann  Meid)  unter  ber  Socfe  oon  ben  9fli&= 
fjanblungen  be§  ©ruberg,  ber  fie  iljm  geraubt,  bleidj 
um  if)n;  bann  jttternb  oor  be§  ©ruber§  5)rof)ungen, 
jitternb  um  ifyn;  bann  ladjenb,  meinenb,  oott  Slngft 
unb  vott  ©lütf  in  feinen  2trmen.  Unb  fo  foH  er  fie 
galten  bürfen,  oormurf3lo§,  bie  tljm  gehört!  $lber 
burd)  ifjr  fdjmellenbeä  Umfangen,  burdj  alle  Silber 
ftiüen,  fanften  ®lürf§  tjinburd)  fröflelt  if)n  ber  alte 
©djauber  roieber  an.  So  mar§  fdjon  in  feinem  Traume, 
als  er  mit  bem  ©ruber  fämpfte  um  fie  unb  t(jn  t)inab* 
ftiejs  von  ber  fltegenben  JRüftung  in  ben  &ob.  ©r  fagt 
fid),  ba§  mar  nur  im  Sraum;  n>a§  man  im  Sraume 
tljat,  Ijat  man  nidjt  getrau.  Slber  madjenb  Rollten  bie 
milben  ©efüljle  be§  £raume§  nadi).  3)ie  böfen  ®e* 
banlen  machten  iljn  unfähig,  ben  ©ruber  $u  retten. 
S)er  ©turj  be§  ©ruber§  machte  beffen  2Beib  frei,  ©r 
mufjte  ba§,  al§  er  ben  ©ruber  ftür$en  lieft.  S)e§I)alb 
ja  fyatte  er  ifjn  im  Traume  geführt.  9tun  mar  e§  ja, 
nrie  in  bem  fd)limmen  Sraum,  ber  ©ruber  mar  tot, 
unb  er  l)atte  fein  SBeib.  Stimmt  er  be3  ©ruber§ 
SBetb,  bie  frei  mürbe  burd)  ben  <Stur$,  fo  §at  er  i^n 
f)inabgeftür$t.  $at  er  ben  Sofjn  ber  £f)at,  fo  bat  er 
aud>  bie  %f)at  Stimmt  er  fie,  wirb  ba3  ©efüljl  i^n 
nid)t  laffen;  er  wirb  unglücfltd)  fein  unb  fte  mit  um 
glüdltdi)  machen.  Um  i^ret*  unb  feinetroiUen  muf*  er 
fie  laffen.  Unb  miß  er  ba§,  bann  erlennt  er,  nrie 
haltlos  biefe  ©d)lüffe  ftnb  oor  ben  Haren  Slugen  be3 
©eifte§,  unb  nriü  er  mieberum  ba3  ©lud  ergreifen,  fo 
fd)mebt  ba§  bunfle  ©djulbgefüljl  oon  neuem  mie  ein 
eifiger  SKeif  über  feine  ©lume,  unb  ber  ©eift  oermag 
nidjt§  gegen  feine  oernidjtenbe  ©emalt.  daneben 
mahnten  immer  lauter  bie  ©locfenfdjläge  oon  ©anft 
©eorg.  ^mmer  fiebrifdjer  mürbe  bie  Unruhe,  bajj  ber 
Segler  nod)  nidjt  gebeffert  mar.  Muftere  SInläffe 
fc^ävften  nod)  ben  2>rang.  ©§  tjatte  anfjaltenb  geregnet. 
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bic  Sücfe  fchtutfte,  bie  Skrfchalung  fog  ba§  ©affer 
gierig  ein;  ba§  §oI^  mußte  verfaulen.  Srat  bteSBtnter* 
falte  ftärfer  ein,  fror  bie  üftäffe  im  $0(3,  fo  warf  fid) 
bie  Sterfdjalung  unb  oerle^te  bie  ©djtefer.  £)ie  ©tabt, 
bie  feiner  pflichttreue  vertraute,  litt  ©djaben  burd)  ihn. 
3ebe  9tad)t  werfte  ihn  ber  8tunbenfd)lag  $wei.  3n 
ber  ©tut  be§  $ieber§  t>ermifd)ten  fid)  bie  Statten. 
$)ie  SBormürfe  be§  innern  unb  äußern  €>auberfeit3* 
bebürfniffeä  floffen  in  einanber.  3mmer  unwiberfteh*  J 
lidjer  forberte  bie  offncSBunbe  ba§  ©eridjt;  baSgähnenbe 
©rab  ben,  ber  e§  fdjloß.  Unb  er  war  e§,  ben  ber 
<Stunbenfd)lag  sunt  ©eridjte  rief:  er,  ber  ba§  ©rab 
fd)tfeßen  mußte,  et)  ba§  gedämmerte  Unheil  auf  ein 
unfdjulbtg  £aupt  fiel,  ©id)  felbft  hatte  er  ba£  fom* 
menbe  Unheil  fertig  gedämmert.  @r  mußte  hinauf,  ben 
fehler  $u  beffem.  Unb  wenn  er  oben  war,  bann  fcfjlug 
e§  $wet,  bann  padte  ihn  ber  ©djwinbel  unb  riß  ihn 
hinab,  bem  93ruber  nad). 

2)er  alte  warf  re  Bauherr  brang  in  ben  fieibenben ; 
er  hatte  fid)  ba§  föed)t  erworben,  fein  Vertrauen  $u 
forbem.  2Ipotloniu3  lächelte  trüb;  er  fd)lug  ihm  fein 
Verlangen  nicht  ab,  aber  er  fdjob  bie  (Erfüllung  von 
Sag  $u  Sag  weiter  hinauf  S?on  Sag  $u  Sag,  Don 
<5tunt>e  $u  Stunbe  fah  bie  fd)öne  junge  »raut  ihn 
bleicher  werben  unb  bltd)  i^m  nad).  9iur  ber  alte 
$err  in  feiner  SBIinbheit  fah  bie  SBolfe  nid)t,  bie  mit 
bem  <5d)limmften  brohte.  @§  mar  wieber  fdjroül  ge* 
morben  unb  mürbe  nod)  immer  fchmüler,  ba£  £eben  in 
bem  §aufe  mit  ben  grünen  Säben.  —  Sein  9Jtenfd) 
fief)t3  bem  roftgen  £>aufe  an,  wie  fdjjwül  e§  einmal 
barin  mar. 
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(£§  war  in  ber  9lacf)t  cor  bem  angelegten  SBer* 
lobungStage.  pöfelid)  war  ©djnee,  bann  grofce  Äälte 
eingetreten,  ©inige  dächte  fdjon  ^atte  man  ba3  fo- 
genannte  Sanft  @lm§feuer  von  ben  £urmfpifcen  nad) 
ben  blitjenben  ©ternen  am  £immel  aüngeln  fe^en. 
Srofc  ber  trodnen  Äälte  empfanben  bie  ^Bewohner  ber 
©egenb  eine  eigne  Schwere  in  ben  ©liebern.  (£3 
regte  fid)  feine  8uft.  5)ie  äWenfdjen  faf>en  ftdf)  an,  als 
fragte  einer  ben  anbem,  ob  auch  er  bie  feltfame  93e* 
ängftigung  fühle.  SBunberlidje  Prophezeiungen  oon 
Srieg,  Sranfljeit  unb  Neuerung  gingen  oon  SDtunb  $u 
9ftunbe.  Die  SBerftänbigern  lächelten  barüber,  fonnten 
fid)  aber  felbft  be£  Cranges  nicht  erwehren,  ihre 
innerliche  SBeflemmung  in  entfprecfjenbe  ©über  oon 
etwag  äujjerltd)  brofyenb  Seoorftehenbem  $u  fleiben. 
Den  ganzen  Sag  Ratten  fid)  bunfle  SBolfen  über* 
einanber  gebaut  oon  entfdjiebnerer  3eid)nung  un& 
3rarbe,  al§  fte  ber  SBtnterhimmel  fonft  3U  geigen  pflegt. 
3f)re  ©d)wär$e  hätte  unerträglich  grell  von  bem  ©djnee 
abftedjen  müffen,  ber  Serge  unb  Xfyal  bebedte  unb 
wie  ein  3ucfcrfd)aum  in  ben  blättertofen  3xve\$en 
hing,  bäntpfte  nid)t  ihr  SBicbcrfdEjcin  ben  weifjen  ®lan$. 
©ie  unb  ba  beljnte  ftd)  ber  fefte  Umrifj  ber  bunfeln 
ffljolfenburg  in  fd)lappen  SSufen  t)erab.  Dtefe  trugen 
ba§  $lnfet)en  gewöhnlicher  ©chneewolfen,  unb  if>r  trübet 
SRötlidjgrau  vermittelte  bie  SBleifchwärje  ber  fyötyxn 
©d)idjt  mit  bem  fchmufctgen  SBeife  ber  @rbe  unb  feinen 
fd£)tt)är$lid)en  ©deinen.  Die  gan$e  SOtaffe  ftanb  regung& 
lo§  über  ber  ©tabt.  Die  ©df)wär$e  wud)3.  ©d)on 
groci  ©tunben  nad)  Wittag  mar  e§  nad)t  in  ben 
©trafen.  Die  Bewohner  ber  Untergefchoffe  fd)loffen 
bie  Cäben;  in  ben  fünftem  ber  fyötyxn  ©toefwerfe 
blifcte  £id)t  um  £id)t  auf.  2luf  ben  plätjen  ber  ©tabt, 
wo  ein  gröfjereä  ©tüd  £>tmmel  $u  überfein  war, 
ftanben  ©ruppen  oon  9Jtenfcf)en  jufammen  unb  fahen 
balb  nach  allen  ©eiten  aufwärts,  balb  fief)  in  bie  langen, 
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bebenflidjen  ©efid)ter.  ©ie  erjagten  fid)  von  ben 
Stoben,  bic  in  großen  3"9*n  btö  in  bie  ^orftäbte 
fyereingefommen  waren,  geigten  auf  ba§  tiefe,  unruhige, 
ftofjenbe  ©eßatter  ber  2)ot)len  um  ©anft  ©eorg  unb 
©anft  9tttolau3,  fpradjen  von  ©rbbeben,  SSergftüraen, 
wobl  aud)  vom  jüngften  Sage.  3)ie  9Jtutigern  meinten, 
e§  fei  nur  ein  ftarfeS  ©ewitter.  9lber  aud)  baS  erfdjien 
bebenflid)  genug.  2)er  fttofi  unb  ber  fogenannte  %emx- 
teidi),  beffen  SBaffer  auf  unterirbifc^en  2öegen  äugen« 
blidlid)  jebem  Seile  ber  ©tabt  zugeleitet  werben  f onnte, 
waren  beibe  gefroren.  SWandje  äfften,  bie  ©efafjr 
werbe  oorübe?gef)n.  Slber  fo  oft  fie  f)inauffafjen:  bie 
bunfle  ÜJiaffe  rücfte  nid)t  oon  ber  ©teile.  3wei  ©tun- 
ben  nad)  SDlittage  ^atte  fie  fd)on  fo  geftanben;  gegen 
ajtttternadjt  ftanb  fte  nod)  unoeränbert  fo.  9tur  fdjwerer, 
fdjjien  e3,  war  fie  geworben  unb  bfttte  fid)  tiefer  fyerab* 
gefenft.  28ie  follte  fie  aud)  rücfen,  ba  nidjt  ein  leifer 
Suftyaud)  auf  ben  klügeln  war?  Unb  foldje  9ftaffe  $u 
jerftreuen  unb  fort$ufd)ieben  §ätte  e3  einer  SBinbS* 
braut  beburft. 

®S  fdjlug  awölf  oom  ©antt  ©eorgenturm.  £>er 
le^te  ©d)lag  fd)ien  nid)t  oerfyallen  $u  fönnen.  9lber 
ba§  tiefe,  brö^nenbe  Summen,  ba§  fo  lang  anfielt, 
war  md)t  me^r  ber  oer^atlenbe  ©lodenton.  S5enn  nun 
begann  e3  5U  warfen;  wie  auf  taufenb  Mügeln  fam 
e£  gerauf  d)t  unb  gefd)  wollen  unb  ftiefc  jornig  gegen 
bie  £>äufer,  bie  e§  aufhalten  wollten,  unb  fut)r  pfeifenb 
unb  fd)riüenb  burd)  jebe  Öffnung,  bie  e3  traf;  polterte 
im  £>aufe  umtjer,  bi§  e£  eine  anbre  Öffnung  junt 
2Bieberf>erau§faf)ren  fanb;  rifr  Säben  lo§  unb  warf  fie 
grimmig  $u;  quetfd)te  fid)  ftö^nenb  awifd^en  nal)ftef)en= 
ben  dauern  f)inburd);  pfiff  wütenb  um  bie  ©trafen- 
eden;  ^erlief  in  taufenb  93äd)e;  fudjte  ftdj  unb  fd)lug 
flatfcfyenb  wieber  jufammen  in  ©inen  reifienben  ©trom; 
fuljr  oor  grimmiger  Suft  tyxab  unb  hinauf;  rüttelte  an 
allem  heften;  triHte  mit  wilbfpielenbem  fjinger  bie  oer= 
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rofteten  SQ8cttcrf)öt)nc  unb  Jahnen  unb  lachte  fchrtflenb 
in  ihr  ©eäd^e;  blie§  ben  ©djnee  t>on  einem  $>ad) 
auf§  anbre,  fegte  ihn  t>on  ber  Strafe,  jagte  ihn  an 
ftetlen  SRauem  hinauf,  bafc  er  vor  2lngft  in  alle  fünfter* 
rttjen  frod),  unb  wirbelte  ganje  tanjenbe  Sttefentannen 
au§  ©djnee  geformt  t)or  fid)  her. 

£)a  man  ein  ©euritter  oorauSfaf),  war  aUe3  in 
ben  SIeibern  geblieben.  S)ie  9tot§  unb  SBejirfSgewttter* 
nad)twad)en  fowie  bie  ©prifcenmannfdjaften  waren 
fdjon  feit  Stunben  beifammen.  £err  Sftettenmair 
hatte  ben  ©ot)n  nad)  ber  £auptwad)tftube  im  9tat* 

1)  aufe  gefanbt,  um  ba  feine,  be£  $Rat3fd)ieferbetfer* 
metfterS,  ©teile  ju  vertreten.  S)ie  gtt>ei  ©efellen  fafjen 
bei  ben  $urmwäd)tern,  ber  eine  $u  Sanft  ©eorg,  ber 
anbre  $u  ©anft  SRifolauS.  S)ie  übrigen  JRatSwerfleute 
unterhielten  fid^  in  ber  SBadjtftube,  fo  gut  fte  fonnten. 

2)  er  $Rat§baut)err  faf)  befümmert  auf  ben .  brütenben 
2lpoUomu§.  $)er  füllte  be§  2rreunbe§  2luge  auf  ftd) 
gerichtet  unb  erhob  fid),  feinen  3uPan^  5U  oerbergen, 
gn  bem  Slugenblid  braufte  ber  ©turmwinb  von  neuem 
in  ben  Süften  bafjer.  tlluf  bem  9lathau3turme  fd)lug 
e§  ein§.  S)er  ©lodenton  wimmerte  in  •  ben  Rauften 
be§  ©turm§,  ber  ihn  mit  fid)  fortriß  in  feine  wilbe 
3agb.  $lpol!oniu§  trat  an  ein  3renfter>  wie  um  $u 
fefjen,  wa§  e§  brausen  gebe.  3)a  leefte  eine  riefige 
fdjwef elblaue  3unge  herein,  bäumte  ftd>  jitternb  jweis 
mal  an  Ofen,  2Banb  unb  9JJenfct)en  auf  unb  oerfchlang 
fid)  fpurloS  in  fid)  f elber.  $)er  ©türm  braufte  fort; 
aber  wie  er  au§  bem  legten  ©lodenton  oon  ©anft 
©eorg  geboren  fd)ien,  fo  erhob  fid)  jefct  au§  feinem 
©raufen  etwa§,  ba§  an  ©ewalt  fid)  fo  riefig  über  ihn 
emporredte,  wie  fein  ©raufen  über  ben  ©lodenton. 
6ine  unfidjtbare  SBelt  fd)ien  in  bei*  fiüften  $u  jer* 
trümmern.  ®er  ©türm  braufte  unb  pfiff  wie  mit  ber 
3But  be§  SigerS,  bafi  er  nid)t  oernid)ten  fonnte,  wa§ 
er  padte;  ba§  tiefe,  majeftätifche  Mollen,  ba§  ihn  über* 
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brennte,  war  ba§  ©ebrüll  be§  Sömen,  bcr  ben  gufi 
auf  bcm  geinbe  fjat,  ber  triumpljierenbe  2lu§brutf  bcr 
in  ber  2t)at  gefätttgten  Sraft. 

®a§  l)at  etngefdjlagen,  fagte  einer.  9tyoHoniu§ 
bad)te:  SBenn  e§  in  ben  £urm  fd)lüge  oon  Sanft 
©eorg,  bort  in  bie  Hüde,  unb  td)  mü&te  hinauf,  unb 
e£  fcfjlüge  jroei  unb  —  ©r  fonnte  nicfjt  au§benfen. 
@in  §ilfegefd)rei,  ein  fteuerruf  erfdfjoll  burd)  ©turnt 
unb  Xonner.  (£8  f>at  eingetragen,  fdjrie  e§  brausen 
auf  ber  Strafte.  @3  fjat  in  ben  £urm  oon  Sanft 
©eorg  gefdjlagen.  gort  nad)  Sanft  ©eorg!  $o! 
§ilfe!  feuerjo!  9luf  Sanft  ©eorg!  $o!  feuerjo  auf 
bem  $urm  von  Sanft  ©eorg !  £ömer  bliefen,  trommeln 
wirbelten  barein.  Unb  immer  ber  Sturm  unb  2)onner 
auf  S)onner.  $>ann  rief  e§:  9Bo  ift  ber  üftettenmair? 
Sann  einer  fjelfen,  ift§  ber  Sftettenmair!  $ol  feuerjo! 
9luf  Sanft  ©eorg!  £>er  Wettenmair!  3Bo  ift  ber  Wetten* 
mair?  $0!  feuerjo!  $luf  bem  $urm  $u  Sanft  ©eorg! 

3)er  93auf)err  faf)  2lpolloniu§  erbleidjen,  feine  ®e* 
ftalt  nod)  tiefer  in  fief)  äufammenfmfen,  al§  feiger. 
3Öo  ift  ber  Stettenmair?  rief  e£  roieber  brausen.  £a 
fdjlug  eine  bunfle  SRöte  über  feine  bleichen  SBangen, 
unb  feine  fdjlanfe  ©eftalt  ridjtete  fid)  t)od)  auf.  ®r 
fnöpfte  fid)  rafd)  ein,  30g  ben  Siemen  feiner  2ftü£e 
feft  unter  bem  Sinn.  SSleib  id),  fagte  er  $u  bem  *8au* 
fjerrn,  inbem  er  fid)  $um  ©e^en  manbte,  fo  benft  an 
meinen  Sater,  an  meines  SJruberä  SBeib  unb  feine 
Jftinber.  S)er  83auf)err  mar  betroffen.  S)a§  SBleib  icf) 
be§  jungen  Hflanne§  flang  roie:  Scf)  merbe  bleiben, 
©ine  Slljnung  fam  bem  greunbe,  *)*cr  fc*  etroaS,  ba§ 
mit  bem  Seelenleiben  9lpolloniu§  aufammenf)änge. 
9lber  ber  5lu§brud  feinet  ©eftcf)t3  fjatte  nid)t§  mefjr 
oon  bem  Seiben;  er  mar  meber  ängftlid)  nod)  nrilb. 
$urd)  Sorge  unb  Scfjreden  f)inburd)  füllte  ber  madre 
Wann  etroa§  rote  freubige  ©offnung.  ©3  mar  ber  alte 
9lpotlomu3  roteber,  ber  oor  if)m  ftanb.    S)a§  mar 
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gan&  bie  ruhige,  befdjeibne  @ntfd^loffcnt)cit  wieber,  bie 
i^n  beim  erften  2lnblid  bem  jungen  3Jlanne  gewonnen 
f)atU.  SBenn  er  fo  bliebe!  badete  ber  93auf>err.  @r 
fyatte  nid)t  3e^*  etwa§  $u  erwibern.  @r  brücfte  iljm 
bie  §anb.  2lpoHomu§  empfanb  aHe§,  wa3  ber  §änbe* 
brurf  fagen  wollte.  2Bie  ein  ÜWittcib  $og  e§  über  fein 
©eftdjt  t)in  mit  bem  waefern  2llten,  wie  2RifcbiUtgung, 
ba£  er  bem  braoen  Gilten  ©d)mer$  gemacht  tyabe  unb 
if>m  nod)  mefyr  @di)mer$  fyabe  machen  wollen.  ®r 
fagte  mit  feinem  alten  Säbeln:  9iuf  foldje  ftäHe  bin 
id)  immer  bereit.  9lber  e3  gilt  ©ile.  Stuf  frotyeS 
3Bieberfel>en!  2)er  fc^neHere  $tyolloniu§  war  bem 
S3aut)errn  balb  au£  ben  klugen.  Stuf  bem  ganzen 
SBege  nadj  ©anft  ©eorg,  unter  bem  ©efdjrei,  ben 
Römern  unb  trommeln,  Sturm  unb  $>onner  fagte 
ber  SBautjerr  immer  oor  fid^  l)in:  ©ntweber  fe^e  tefy 
ben  braoen  jungen  ™e  wieber,  ober  er  ift  gefunb, 
wenn  td)  iljn  wteberfetje!  ®r  legte  fid)  nidjt  fKed)en- 
fdjaft  ab,  wie  er  $u  biefer  Überzeugung  fam.  £ätte 
er§  audj  fonft  gefonnt,  e3  war  nid)t  3eit  ba^u. 
©eine  Sßfüdjt  al§  Ütatäbaufjerr  oertangje  ben  ganzen 
mann. 

$er  SRuf:  STCettenmair!  2Bo  ift  ber  SWettenmair? 
tönte  bem  ©erufnen  auf  feinem  SBege  nad)  ©anft 
©eorg  entgegen  unb  flang  hinter  ifjm  t)er.  S)a§  Ver- 
trauen feiner  Mitbürger  weefte  ba§  ®efüf)l  feinet 
SBerteS  wieber  in  if)tn  auf.  2113  er  au§  ber  grembe 
3urürffef)renb  bie  £eimat§ftabt  oor  fid)  liegen  faf), 
tjatte  er  fid)  tljr  unb  ifyrem  2)ienfte  gelobt.  9Jun  burfte 
er  fid)  geigen,  wie  emft  gemeint  fein  ©elübbe  war. 
6r  überfann  in  ©ebanfen  bie  möglichen  ©eftalten  ber 
©efatyr,  unb  wie  er  i^nen  begegnen  fönnte.  ©ine 
©pri^e  ftanb  bereit  im  2)adf)gebälf,  iüdfyer  tagen  ba= 
bei,  um  bamit,  in  SBaffer  getaucht,  bie  gefäfjrbeten 
©teilen  $u  fdjüfcen.  2)er  ©efetle  war  angewiefen,  IjeipeS 
SBaffer  bereit  $u  Ratten.  $a§  ©ebälfe  fjatte  er  überall 
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burrf)  fieitern  üerbunben.  3um  crftcnmalc  feit  feiner 
£>etmfunft  von  ^Brambach  war  er  mieber  mit  ganzer 
Seele  bei  einem  äBerfe.  $Bor  ber  mirfltchen  9tot  unb 
ihren  Slnforberungen  traten  bie  ©ebilbe  feinet  39rüten3 
wie  aerfd)mimmenbe  ©chatten  jurfief.  S)ie  gan$e  altp 
SBirfenäfreubigfett  unb  ©pannfraft  mar  mieber  herauf* 
gerufen,  ba3  ©efübl  ber  ©rleidjterung  erhöh**  fie  nod). 
9JHt  ©ebanfen  fann  man  ©ebanfen  nriberlegen,  gegen  ^ 
©efühle  finb  fie  eine  fchmad)e  SBaffe.  «ergebend  fah 
fein  ©eift  ben  rettenben  2Beg;  er  mar  in  ber  aüge= 
meinen  @rfd)laffung  mit  erfranft.  3e$t  mar  ein  ftärfere£ 
gefunbeS  ©efühl  gegen  bie  ftärfen  franfen  ©efühle 
aufgeglüht  unb  t)atte  fie  in  feiner  fjlamme  ner$ehrt. 
®r  muffte,  ohne  befonber§  baran  $u  benfen,  er  fjatte 
ben  rettenben  ©ntfcfjlufj  gefunben,  unb  biefer  mar  bie 
CueUe  feines  erneuten  S)afeinS.  ®r  muffte,  er  mirb 
nicht  fchminbeln,  unb  blieb  er  bod),  fo  fiel  er  feiner 
Pflicht  jum  Opfer  unb  feiner  ©djulb,  unb  ©ott  unb 
bie  2)anf  barfeit  ber  ©tabt  traten  ftatt  feiner  in  baS 
©elübbe  für  bie  ©einen  ein. 

£>er  ^ßlafc  um  ©anft  ©eorg  mar  mit  ättenfehen 
angefüllt,  bie  alle  ooll  $lngft  nad)  bem  Surmbache 
hinauf  fafjen.  2)er  ungeheure  alte  93au-  ftanb  mie  ein 
gel§  in  bem  Kampfe,  ben  93lifce§f)eHe  .mit  ber  alten 
9tad)t  unermüblich  um  ihn  fämpfte.  3>e£t  umfd)langen 
il)n  taufenb  heftige  glüfyenbe  9lrme  mit  folc^er  ffllaifyt, 
bajs  er  felber  aufzuglühen  fdhien  unter  ihrer  ©lut;  mie 
eine  ©ranbung  liefS  an  ihm  hinauf  unb  ftür^te  ge= 
brochen  $urücf,  bann  fchlug  bie  bunfle  ftlut  ber  -Jtad)t 
mieber  über  ihm  jufammen.  @ben  fo  oft  tauchte  bie 
Sttenge  aneinanber  gebrängter  bleicher  ©efidjter  auf 
um  feinen  ftufi  unb  fanf  mieber  in§  3)unfel  jurücf. 
S)er  ©türm  rijj  bie  ©tehenben  an  §üten  unb  Mänteln 
unb  fd)lug  mit  eignen  unb  fremben  paaren  unb  Sieibers 
gipfeln  nach  ifaen  unb  marf  fie  mit  feinem  Schnee^ 
geriefel,  ba§  in  bem  ©d)ein  ber  SBlifce  mie  glühenber 


Digitized  by  Google 


364 


gunfenregen  an  itynen  Ijemieberftäubte,  al§  wollte  er 
fiei  bü&en  laffen,  bafc  et  oergeblid)  an  ben  fteinemen 
Üttppen  fid)  wunb  ftiefc.  Unb  rote  bie  SJlenf  djen  balb 
erfdjienen  balb  oerfdjwanben,  fo  würbe  tf)r  oerwirrte§ 
^)urd)einanberreben  immer  wieber  vom  ©turnt  unb 
vom  2)onner  überbrauft  unb  überrollt. 

S)a  rief  einer,  fid)  felbft  tröftenb:  @§  ift  ein  f alter 
©d)lag  gewefen.  2Jtan  fiebt  ja  ntd)t§!  (Sin  anbrer 
meinte,  bie  flamme  oon  bem  ©djtage  fönnte  nod) 
ausbrechen.  @tn  britter  würbe  somig;  er  naljm  ben 
©inwanb  wie  einen  SBunfd),  ber  ®d)lag  möchte  nid)t 
ein  f  alter  gewefen  fein,  unb  bie  gfamme  nod)  au§* 
brechen.  ®r  fjatte  fid)  fd)on  getröftet  unb  rächte  fid> 
für  bie  Unruhe,  bie  ber  ©tnwanb  wieber  neu  in  tljm 
erregte.  SBiele  fafjen  t>or  $lngft  unb  Sälte  $itterab 
mit  ben  geblenbeten  klugen  ftumpf  in  bie  §öt)e  unb 
wußten  ntd)t  mebr,  warum,  §unbert  Stimmen  festen 
bagegen  au3einanber,  wetd)e§  Unglücf  bie  ©tabt  be* 
treffen  fönnte,  ja  betreffen  müfete,  wenn  ber  ©djlag 
fein  falter  war.  einer  fprad)  oon  ber  Sftatur  ber 
Schiefer,  wie  fie  im  93ranbe  fd)mel$en  unb  al§  brennenbe 
©djladen  ftrafcenweit  burd)  bie  Suft  fliegenb  fdjon  oft 
einen  beginnenben  $8ranb  im  $lugenblirf  über  eine 
ganje  ^tabt  oerbreitet  Ratten.  2lnbre  flagten,  wie 
ber  ©türm  einen  möglichen  93ranb  begünftige,  unb 
bafc  fein  SBaffer  jum  ßöfdjen  oorbanben  fei.  9Jod) 
anbre:  unb  wäre  weldjeS  oorfjanben,  fo  würbe  e§ 
oor  ber  $älte  in  ben  ©prüfen  unb  ©djläudjen  ge* 
frieren.  3)ie  meiften  ftellten  in  angftooller  SBereb* 
famfeit  ben  ®ang  bar,  ben  ber  SBranb  nehmen  würbe, 
©türmte  ba§  brennenbe  2)ad)gebälfe,  fo  trieb  e§  ber 
©türm  bafyin,  wo  eine  bidjte  $äufermaffe  faft  an  ben 
£urm  ftiefi.  §ier  war  bie  feuergefäf)rltd)fte  ©teile  ber 
ganzen  ©tabt.  3^Wlofe  f)öl$erne  ©mporlauben  in 
engen  §öfen,  bretterne  $)ad)giebel,  fd)inbelgebetfte 
©djuppen,  alle§  fo  jufammengepre^t,  bafj  nirgenbS 
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eine  Spritje  hineinzubringen,  nirgenbä  eine  Söfchmann* 
fd>aft  mit  ©rf  olg  anzufteUen  war.  ©türmte  ba3  brennenbe 
3)achgebälfe,  wie  nicht  anberS  möglich  war,  nad)  biefer 
Seite,  fo  war  ba3  ganze  Stabtoiertel,  ba§  cor  bem 
2ötnbe  lag,  bei  bem  Sturm  unb  SÖaffermangel  un- 
rettbar verloren.  S)iefe  2lu3etnanberfet*ungen  brachten 
9tngftlid)ere  fo  au§  ber  Raffung,  bafc  jeber  neue  Blifc 
ihnen  als  bie  au$bred)enbe  flamme  erfd)ten.  2)aj3 
jeber  nur  eine  Seite  ber  Surmbachflädje  überfein 
fonnte,  begünftigte  bie  Fortpflanzung  be£  SrrtumS. 
@3  war  wunberlid),  aber  man  fyörte  nun  oon  allen 
Seiten  zugleich  ba3  ©efchrei:  SQ3o?  SBo?  Sturm  unb 

2)  onner  oerhinberten  bie  Berftänbigung.  Qeber  wollte 
felbft  fehen;  fo  entftanb  ein  wilbeS  ©ebränge. 

SBo  hat  e3  ^ingef dalagen  ?  fragte  SlpoHoniuS,  ber 
eben  ba^er  fam.  3n  bie  Seite  nad)  Brambach  ju, 
antworteten  oiele  Stimmen.  9lpoHoniu§  machte  fid) 
Sahn  burdj  bie  SHenge.  2Jht  großen  Schritten  eilte 
er  bie  Üurmtreppe  hinauf.  @r  war  ben  langfamern 
Begleitern  um  eine  gute  Strerfe  oorau§.  Oben  fragte 
er  oergebenS.  S)ie  SürmerSleute  meinten,  e3  müffe  ein 
falter  Schlag  gewefen  fein,  unb  waren  bod)  im  Begriff, 
ihre  beften  Sachen  jufammenguraffen,  um  pom  Sumte 
ZU  fliehen.  9lur  ber  ©efeH,  ben  er  am  Ofen  befdjäf* 
tigt  fanb,  befafi  noch  &<*ffang.  2lpollontu3  eilte  mit 
fiaternen  nach  bem  £)achgebälfe,  um  fie  ba  aufzuhängen. 

3)  ie  fieitertreppe  gitterte  nicht  mehr  unter  feinen  ftüfcen; 
er  mar  zu  eilig,  ba§  ju  bemerfen.  Snnen  am  Stach* 
gebälle  würbe  s2lpoHoniu3  feine  Spur  oon  einem  be* 
ginnenben  Branbe  gewahr.  SBeber  ber  Schwefelgeruch/ 
ber  einen  (Sinfdhlag  bezeichnet,  noch  gewöhnlicher  dlaud) 
war  ju  bemerfen.  SlpolIoniuS  fyöxtt  feine  Begleiter 
auf  ber  treppe.  ©r  rief  ihnen  $u,  er  fei  ^icr.  3n 
bem  2lugenblirf  tu&ti  e§  M°u  Su  ft^en  Surmlufen 
herein,  unb  unmittelbar  barauf  rüttelte  ein  praffelnber 
2>onner  an  bem  Surme.    2lpoHoniu3  ftanb  erft  wie 
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betäubt.  |>ätte  er  nidjt  unwttttürlid)  nad)  einem  halfen 
gegriffen,  er  wäre  umgefallen  x>on  ber  ©rfd)ütterung. 
@in  bicfer  ©djwefelqualm  benahm  tfjrn  ben  Sltem.  ©r 
fprang  narf)  ber  nädjften  S)ad)lufe,  um  frtfdje  Suft  $u 
fdjöpfen.  $>ie  SBerfleute,  bem  Silage  ferner ,  waren 
nidjt  betäubt  worben,  aber  t>or  ©Breden  auf  ben 
oberften  £reppenftufen  ftefyn  geblieben,  herauf!  rief 
ifinen  9lpofloniu§  §u.  ©djneü  ba§  SBaffer!  bie  ©prifce! 
3n  biefe  Seite  muf*  e§  gef dalagen  fjaben,  oon  ba  fam 
Suftbrurf  unb  ©djwefelgerud).  ©djnell  mit  äBaffer 
unb  Sprite  an  bie  9lu3fat)rtt)ür!  S)er  ßiwtmermeifter 
rief,  fdijon  auf  ber  Seitertreppe,  (juftenb:  9lber  ber 
2)ampf!  9?ur  fdjnetU  entgegnete  SfyoUonutS.  5)te 
S-Hu§faf)rtf)ür  wirb  me^r  Suft  geben,  ali  un§  lieb  ift! 
S)er  üJiaurer  unb  ber  ©cfjornfteinfeger  folgten  bem 
3ünmermann,  ber  bie  ©djläucfje  trug  fo  fdjnell  aB 
mögltdj  mit  ber  ©prifce  bie  Seitertreppe  hinauf.  3>ie 
anbem  brachten  ©imer  falten,  ber  ©efell  einen  Sopf 
Ijeifien  2Baffer3,  um  burd)  3u0tef3CK  ©efrieren  $u 
oerfjinbern. 

3n  folgen  s^lugenblicfen  t)at,  wer  sJiul)e  jeigt,  ba§ 
Vertrauen,  unb  bem  gefaxten  £l)ätigen  unter orbnen 
fid)  bie  anbem  ofyne  fjrage.  S)er  93retterweg  nad)  ber 
^uSfatyrtyüre  mar  fdjmal:  burdi)  bie  oerftänbige  2In* 
orbnung  3lpofloniu§  fanb  bennod)  alle§  im  klugen- 
btide  feinen  ^ßlafc.  3unä$ft  SlpoQomuS  nad)  ber 
£l)üre  ftanb  ber  Zimmermann,  bann  bie  ©prtfce,  bann 
ber  Maurer.  £>ie  ©prifce  mar  fo  gewenbet,  bafi  bie 
beiben  Sflänner  bie  ®rucfftangen  oor  fid)  Ratten.  3wci 
ftarfe  SWänner  tonnten  ba§  2)rucfwerf  bebienen.  hinter 
bem  9ttaurer  ftanb  ber  ©djieferberfergefelle,  um  über 
beffen  ©djulter,  fo  oft  e§  nötig  wäre,  oon  bem  Ijeifcen 
SBaffer  ju^ugie^en.  $lnbre  betrieben  be§  ©efellen  oor* 
f)erige§  ©efdjäft;  fie  fdjmoljen  ©djnee  unb  ©iS  unb 
behielten  ba§  gewonnene  SBaffer  in  ber  gelten 
Xürmerftube,  bamit  e§  nid)t  wieber  $u  ©ife  fror. 
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$lnbre  waren  bereit,  al§  3u^Öcr  swifdjen  3)atf)ftuf)l 
unb  Üurmerfiube  $u  bienen,  unb  bilbeten  eine  2(rt 
©palier.  2Bäf)renb  9IpolIomu3  mit  raffen  ©orten 
unb  SBtnfen  ben  ^ßlan  biefer  ®efd)äft§orbnung  bem 
3tmmermann  unb  ÜUiaurer  mitteilte,  bie  tfyn  bann  in 
2Xu§füt)rung  brauten,  Ijatte  er  bie  $)ad)letter  fdjon  in 
ber  9Jed)ten  unb  griff  mit  ber  fiinfen  nadb  bem  Stiegel 
ber  2lu§faf)rtl)ür.  5)ie  fieute  Ratten  bie  befte  Hoffnung; 
aber  al3  burd)  bie  geöffnete  $f)ür  ber  ©türm  Jjerein^ 
pfiff,  bem  3immermann  bie  SKüfce  vom  ftopfe  rtfj 
unb  Staffen  feinen  ©<$neeftaub§  gegen  ba§  ©ebälfe 
roarf  unb  Ijeulenb  unb  rüttelnb  ben  2)acf)ftuljl  auf 
unb  abpolterte,  unb  93li£  auf  SBIifc  blenbenb  burd)  bie 
bunfle  Öffnung  brad),  ba  wollte  ber  SJlutigfte  bie 
§anb  Don  bem  oergeblidjen  SBerfe  atyieljen.  9lpolIo* 
niu£  mupte  fid)  mit  bem  dürfen  gegen  bie  $l)üre 
teuren,  um  atmen  $u  tönnen.  S)ann,  beibe  #anb* 
fläzen  gegen  bie  SJerfd)a(ung  oberhalb  ber  £l)üre  ge* 
ftemmt,  bog  er  ben  Sopf  $urüd,  um  an  ber  äufiem 
$)ad)fläd)e  fjinaufoufeljen.  Sftod)  ift  ju  retten,  rief  er 
angeftrengt,  bamit  bie  Seute  oor  bem  ©türm  unb  bem 
ununterbrochen  Atollen  be3  £>onner§  ifyn  oerfteljen 
fonnten.  @r  ergriff  ba§  Sioljr  be3  fürjeften  ©d)laud)§, 
beffen  unteres  @nbe  ber  3iminermann  einfdjraubenb 
an  ber  ©prifce  befeftigte,  unb  roanb  ftd)  ben  obern 
Seil  um  ben  Seib.  3Benn  id)  jroeimal  Ijinteretnanber 
ben  ©d)laud)  an^ie^e,  brücft  lo3.  SUlciftcr,  mir  retten 
bie  ftirdje,  oieüeidjt  bie  ©tabt!  3)te  redete  §anb  gegen 
bie  $8erf<$alung  geftemmt  bog  er  fid)  au§  ber  5lu§fa^r= 
tfyür;  in  ber  linfen  fjielt  er  bie  letdjte  $)ad)leiter  frei 
f)inau§,  um  fte  an  bem  nädjften  Stadialen  über  ber 
$l)üre  anhängen.  $)en  SBerfleuten  festen  ba§  un= 
mögüd).  2)er  ©türm  muffte  bie  fieiter  in  bie  fiüfte 
reiben  unb  —  nur  §u  möglich  war3,  er  rtft  ben  SUiann 
mit.  lam  silpoHomu§  ju  ftatten,  ba&  ber  SBinb 
bie  Seiter  gegen  bie  $ad)fläd)e  brütfte.  9ln  £td)t  fehlte 
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e§  nicfyt,  bcn  §afen  51t  finben;  aber  ber  ©<£)neeftaub, 
ber  ba$mtfd)en  wirbelte  unb  00m  3)ad)e  fyerabrodenb 
in  feine  klugen  fdjlug,  mar  f)inberlic§.  2)ennod)  füllte 
er,  bie  Seiter  ^ing  feft.  3eit  war  nid)t  &u  oerüeren; 
er  fdjmang  fict)  t)inau3.  ©r  muffte  ftdE)  mefjr  ber  Sraft 
unb  ©idjerbeit  feiner  £änbe  unb  Slrme  oertrauen,  al3 
bem  fidlem  2ritt  feiner  güße,  al§  er  ^inaufflomm; 
benn  ber  ©türm  fd)  autelte  bie  Seiter  famt  bem  SWann 
mie  eine  ©lorfe  fyn  unb.  f>er.  Oben,  feitmärtS  über 
ber  erften  ©proffe  ber  Seiter,  t)üpften  bläuliche  flammen 
mit  gelben  ©pifcen  unter  ber  Surfe  unb  lerften  unter 
ben  9iänbern  ber  ©dfyiefer  t>ert>or.  Qroti  ?£uß  tief 
unter  ber  Surfe  fjatte  ber  93lifc  §inetngefd)lagen.  $Jor 
einer  ©tunbe  nod)  mar  er  cor  bem  ©ebanfen  ber 
bloßen  3Jiöglicf)fett  erfd&rorfen,  fyterfyer  tonnte  ber  93U£ 
fdi)lagen,  unb  er  müßte  fjerauf  —  eine  Steide  buntler, 
tötltdjer  ftiebergebilbe  ^atte  fiel)  baran  gefdjloffen  — ; 
jefct  mar  atleS  gefdjeben,  mie  er  ftd)§  tmrtyin  nur  ge* 
bacfjt;  aber  bie  Sürfe  mar  i^m  mie  jebe  anbre  ©teile 
be§  £urmbad£)3,  fd^minbelloS  ftanb  er  auf  ber  Seiter, 
unb  nur  ©in  frifdjeS  tapferes  ©efüftf  erfüllte  ifjn:  ber 
$)rang,  von  Sirene  unb  ©tabt  bie  broljenbe  ©efafyr 
ju  menben.  3a  etma§,  ma§  ifcm  bie  bunfle  fturctjt 
buret)  ©orge  erhöbt  l)atte,  ermteS  fid^  nun  fogar  al§ 
^eilt>i>n  unb  glürflitf).  ($r  erfannte,  nur  ba§  äBaffer,  ba§ 
bie  Sürfe  roodjenlang  gefcfylurft  fjatte,  unb  ba§  nun  im 
£ol$e  gefroren  mar,  ließ  bie  flamme  nidf)t  f 0  fcfynefl  über- 
t)anb  nehmen,  al3  otyne  bie§  $tnberni§  gefd)ef)en  märe. 
$er  SRaum,  ben  ber  SBranb  big  jefct  einnahm,  mar  ein 
Heiner.  2)er  ftroft  ™  &er  SBerfdjalung  marf  bie  fyart* 
närfig  immer  mieberfeljrenben  büpfenben  ftlämmdijen 
lange  aurürf,  el>e  fie  bleibenb  einmur$eln  unb  oon  bem 
äBurjelpunfte  au§  meiter  freffen  tonnten.  Ratten  fte 
fid)  einmal  $u  einer  großen  flamme  oereinigt  unb 
biefe  ben  burd)  ^roft  gefeiten  Otaum  unter  ber  Sürfe 
über f dritten,  bann  mußte  ber  Sranb  balb  rieftg  über 
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bie  Surmfpifce  t)inau§wadf)fen,  unb  bie  Äirdje  unb 
mefletcfyt  bie  ©tabt  erlag  ber  oereinten  ©eroalt  von 
fteuer  unb  ©türm.  @r  fal),  nod)  war  $u  retten,  unb 
er  brauchte  bie  ftraft,  bie  Ujm  biefer  ©ebanfe  gab. 
2)ie  Seiter  fcf)aufelte  mdfjt  mefjr  blofj  herüber  unb  t)tn* 
über,  fie  wuchtete  augleid)  auf  unb  ab.  3Ba§  war 
ba§?  SBenn  ber  3>ad)balfen  lotfer  mar  —  aber  er 
wufcte,  ba£  fonnte  nid)t  fein  — ,  biefe  Bewegung  war 
unmöglich  s2lber  bie  Seiter  Ijütg  ja  gar  nid)t  an  bem 
©afen;  er  Ijatte  fie  an  ein  IjeroorfpringenbeS  Siefen* 
Matt  ber  ©ledper^ierung  angehängt  nal)  an  einem 
ber  SBefefttgungSpunfte;  aber  ba£  anbre  @nbe  be3 
®uirlanbenftüd8,  an  bem  bie  Setter  f)tng,  mar  ba§, 
weldjeS  er  ju  befeftigen  oergeffen  l>atte.  Sein  ©ewidjt 
wudjtete  an  bem  Stüde  unb  50g  e§  mit  ber  Seiter 
immer  metyr  fyerab  unb  bog  bie  ©eite  nad)  vorn,  an 
bie  er  bie  Seiter  gelängt  f)atte.  9lodf)  einen  Qoü 
tiefer,  unb  ba3  Statt  lag  wagredfjt,  unb  bie  Seiter  glitt 
von  bem  93latte  fyerab  unb  mit  itjm  hinunter  in  bie 
ungeheure  Siefe.  3et>t  mujjte  ftd)  fein  neugewonnener 
SebenSmut  bewähren,  unb  er  ttyatS.  ©ed)§ 
neben  bem  ^Blatte  mar  ber  £>afen.  9h>d)  brei  leidste 
©dritte  bie  fdfjwanfenbe  Seiter  hinauf,  unb  er  fafste 
mit  ber  linfen  £anb  ben  §afen,  Ijtelt  fid)  feft  baxan 
unb  f)ob  bie  Seiter  mit  ber  rechten  oon  bem  blatte 
herüber  an  ben  §afen.  ©ie  l)ing.  5>ie  linfe  liefe  ben 
§afen  unb  fajste  neben  ber  rechten  bie  Seiterfproffe; 
bie  güfce  folgten;  er  ftanb  wieber  auf  ber  Seiter.  Unb 
jetjt  begannen  fd)on  bie  Schiefer  unter  ber  Süde  ju 
glühen;  nidfyt  lang,  unb  fie  rollten  ftd)  fdjmefyenb,  unb 
bie  brennenben  Schladen  trugen  ba§  SSerberben  fliegenb 
weiter.  2lpolloniu§  30g  bie  Slaue  au§  bem  ©ürtel; 
wenig  ©tö&e  mit  bem  2B erzeug,  unb  bie  ©d)iefer 
fielen  abgeftreift  in  bie  Stefe.  9iun  über  fal)  er  beutltd) 
ben  geringen  Umfang  ber  brennenben  ftlädfje;  feine 
3uoerfid)t  wud)§.  .^xvex  3üge  an  bem  ©djlaud),  unb 
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bic  ©prifce  begann  $u  roirfen.  ®r  Ijielt  ba§  Üio^r  erft 
gegen  bie  Sücfe,  um  bie  93erfcf)alung  oberhalb  be§ 
SBranbeS  nodj  gefdE)icfter  sunt  SBiberftanbe  ju  mad&en. 
S)ie  Sprite  benne§  fid)  fräftig;  mo  tl)r  ©trabl  unter 
ben  9tanb  ber  ©cfjiefer  fief)  ein$roängte,  fplitterten  biefe 
fradjenb  oon  ben  Nägeln.  £)ie  flammen  be§  SBranbeS 
fnifterten  unb  fjüpften  ^oroig  unter  bem  fjerabfließenben 
äBaffer;  erft  bem  unmittelbar  gegen  fte  gerichteten 
©trat)l  gelang  e3,  unb  aud)  biefem  met)r  burdf)  feine 
erftiefenbe  ©emalt  als  burd?  bie  Statur  feine?  ©toffeS, 
bie  fjartnäcfigen  ju  bedingen. 

S)ie  SBranbfläd&e  lag  fcf)mar$  vox  ifym,  bem  ©tratet 
ber  ©prifce  antwortete  fein  3*föeii  me^r.  2>a  raffelte 
ba§  ©etriebe  ber  Ul>r  tief  unter  il)m.  ©3  fd&lug  jroei. 
3mei  ©cf)läge!  3roeü  ttnb  cr  ftanb,  unb  er  ftürjte 
ni<f)t !  9Bie  anberS  mar  e§  nun  in  ber  3Birflid)feü  ge- 
fommen,  al§  bie  ftebrifc^en  2U)nungen  gebrof)t!  38enn 
er  oben  mar,  ba  fd)lug  e§  ^mei,  ba  paefte  il)n  ber 
©cfjroinbel  unb  riß  if)n  Ijinab,  eine  bunfle  ©dfjulb  ju 
büßen.  S)a§  Ratten  tfjrn  feine  ferneren  machen  Traume 
gezeigt.  Unb  er  ftanb  bod)  mtrfltcf)  oben,  unb  bie 
Seiter  fdfjmanfte  im  ©türme,  ©cfyneeftaub  ummirbeltc 
it)n,  93lttje  umjudften  tf)n;  mit  jebem  flammte  bie 
©djneebecfe  ber  lädier,  ber  ©erge,  be§  SljalS,  bic 
gan^e  ©egenb  in  ©iner  ungeljeuem  flamme  auf,  unb 
nun  fd)lug8  $mei  unter  itjm,  bie  ©locfentöne  beulten 
oom  ©türm  geirrt  t)inau§  in  ben  s#ufruf)r,  unb  er 
ftanb,  er  ftanb  ftf)minbello§,  er  ftürjte  nicf)t  ©r 
mußte,  feine  ©djulb  lag  auf  if)tn;  er  tjatte  feine  vJ$flicf)t 
getljan,  mo  taufenbe  fie  nidjt  getfjan  Ratten;  er  fyatte 
bie  ©tabt,  an  ber  er  mit  ganzer  ©eele  t)tng,  er  allein 
oon  ber  furdjtbarften  ©efaljr  befreit.  9lber  aller  ©tol$ 
biefe§  ©ebanfen£  mar  in  biefer  ©eele  nur  ein  ^anf- 
gebet.  ©r  backte  nid)t  an  bie  2ttenfcf)en,  bic  ifjn 
preifen  mürben,  nur  an  bie  sJflenfdjen,  bie  nun  mieber 
aufatmen  burften,  an  ba3  ©lenb,  ba3  t>erl>ütet,  an 
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ba§  ©lücf,  baS  erhalten  mar.  Unb  er  füllte  fclbft 
Tiad)  9Jtonben  nrieber,  n>a§  frei  aufatmen  Reifet.  3)iefe 
9Jad)t  fjatte  ja  audf)  if>m  bie  Suft  roieber  gebracht. 
3Xlit  ftreubigfett  erinnerte  er  ftdi)  je^t  lieber  an  ba3 
Söort,  ba§  er  fidfj.  gegeben.  SWenfdjen  nrie  9fyolIomu§ 
iftS  ber  fyödjfte  Segen  einer  braoen  £f)at,  bafj  fte  fid) 
geftärft  füllen  $u  neuem  braoen  £f)un.  — 

S)ie  SJlenge  unten  fcfyrie  noct)  immer:  SBo?  2Bo? 
unb  brängte  fid)  burcfyeinanber,  al3  ber  adelte  ©in* 
fdjtag  gefcfyaf).  3ll(c§  ftanb  einen  Slugenblic!  von 
©d^reefen  gelähmt,  ©ott  fei  £)anf!  e§  war  n>ieber 
falt!  rief  eine  ©timme.  SRein!  9iem!  ba§mal  brennt^! 
©rbarme  fid)  ©ott!  entgegneten  anbre.  ©djarfe  klugen 
faljen,  wenn  auweilen  jmifd^en  ben  ©litjen  Tuntel 
eintrat  bie  fleinen  3tfammcn  wie  Sidfjterdjen  über  bie 
©djtefer  Rupfen,  ©ie  fugten  fid)  unb  lobten,  wenn 
fie  ftd)  fanben,  juefenb  in  eine  größere  flamme  au* 
fammen  auf;  bann  flogen  fie  fid)  tanjenb  unb  f erlügen 
wieber  aufammen.  S)er  ©türm  bog  unb  befynte  fte 
l)in  unb  f)er;  auweilen  fd£)ienen  fie  au  serlöfd)en,  bann 
jüngelten  fte  nod)  fyöfyer  auf  al§  oor^in.  ©ie  wud)fen, 
ba3  faf)  man;  aber  rafd)  war  ifyx  2Bad)3tum  nid)t. 
58icl  fcfyneUer  unb  gewaltiger  fd)moll  ba£  neue  feuerjo 
burd)  bie  ganje  ©tabt.  3n  angftuoQer  Spannung 
bohrten  fid)  alle  SJUtfe  auf  ber  Keinen  ©teile  feft. 

<£>itfe,  unb  e3  ift  nod)  &u  oerlöfcfyen!  Unb  wteber 
Hang  angfiooü  ber  SRuf:  9?ettenmair!  2Bo  ift  Letten* 
mair?  burd)  ©türm  unb  Bonner,  ©ine  ©timme  rief: 
@r  ift  auf  bem  £urm.  5llle  ©emüter  füllten  ba§  wie 
eine  93eruf)igung.  Unb  bie  meiften  fannten  ifjn  nid)t, 
felbft  bie  meiften  unter  ben  SRufern.  Unb  bie  tf)n 
nid)t  fannten,  fdjrteen  am  lauteften.  3n  2lugenblicfen 
allgemeiner  feilflofigfeit  flammert  ftd)  bie  üJlenge  an 
einen  tarnen,  an  ein  blofce3  SSort.  ©in  Seil  fdjiebt 
bamit  bie  9lnforberungen  be3  ©emiffen3  au  eignem 
9ttül)en,  au  eignem  SBagniä  oon  fid);  unb  biefe  finb§, 
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bie  bem  Reifer,  fjat  er  nidjt  geholfen,  bann  unbarm* 
i)er$ig  nachrechnen,  wa§  er  getljan  unb  wa§  er  nidjt 
getfjan  f)abe.  5)ie  anbem  fmb  frot),  tauften  fte  fiel) 
nur  über  ben  näd)ften  Slugenbltd  hinweg.  2Ba3  foU 
er?  rief  einer.  —  Reifen!  Stetten!  anbre.  —  Unb 
wenn  er  ftlügel  ptte,  in  bem  ©türm  wagte  feiner! 
—  S)er  Sftettenmair  gewtfc!  —  3m  tiefften  ©erjeit 
wußten  aurf)  bie  Sßertrauenbften,  er  wirb§  md£)t  wagen! 
$er  ©ebanfe,  bafc  bie  flamme  noch  gelöfd&t  werben 
fonnte,  wenn  fte  nur  zugänglich  war,  machte  bie  all- 
gemeine ©mpfmbung  peinlicher,  ba  er  bie  ftumpfe  ©r* 
gebung  heberte,  wo&u  i)te  unausweichliche  Sflot  mit 
milber  §ärte  zwingt.  2113  bie  5Iu3fahrtf)ür  ftch  öffnete 
unb  bie  herauSgehaltne  fieiter  fichtbar  mürbe,  al£  e3 
fdfjten,  e§  wagt  ei  bennoch  einer,  wir  fte  ba§  fo  er* 
fdjrerfenb,  al§  ber  @mfcf)lag  felbft.  Unb  bie  Seiter 
hing  unb  fchaufelte  t>od^  oben  mit  bem  9ttanne,  ber 
baran  tjinaufflomm,  non  ©chnee  umwirbelt  von 
SBUfcen  umaudft;  bie  Setter  fjinauf,  bie  wie  au§  einem 
©pan  gefchnitten  fd)ien,  unb  wie  eine  ©lotfe  mit  ihm 
träufelte  in  ber  entfestigen  §öhe.  Qeber  Altern  ftoefte. 
2lu§  §unberten  ber  t>erfd)tebenften  ©efidfjter  ftarrte 
berfelbe  SluSbrud  nach  bem  9Jlanne  hinauf.  Seiner 
glaubte  an  ba§  3Bagni§,  unb  fte  Wen  ben  SBagenben 
bod).  @3  war  wie  etwa§,  ba§  ein  Sraum  wäre  unb 
bod)  2BirHidf)feit  zugleich.  Seiner  glaubte  e§,  unb  bod) 
ftanb  Jeber  einzelne  felbft  auf  ber  Seiter,  unb  unter 
n)m  fdjaufelte  ber  leidste  ©pan  in  ©türm  unb  Sltfc 
unb  $)onner  ^od)  swifdjen  Gimmel  unb  ©rbe.  Unb 
fie  ftanben  bod)  aud)  wieber  unten  auf  ber  feften  @rbe 
unb  fal)en  nur  hinauf;  unb  bo$!  SBenn  ber  9Jlann 
ftürate,  bann  waren  fte§,  bie  ftürjtcn.  S)ie  3ttenfchen 
unten  auf  ber  feften  ©rbe  hielten  fid)  frampfhaft  an 
ihren  eignen  §änbeu,  an  tyxtn  ©töden,  ihren  Sleibern 
an,  um  nicht  herabjuftüraen  oon  ber  entfefcltchen  §öf>e. 
©o  ftanben  fie  fid)er  unb  fingen  bod)  suglei^  über 
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bem  9lbgrunbe  be3  $obe3,  jahrelang,  ein  Seben  lang, 
beim  bie  Vergangenheit  mar  nicht  gemefen;  unb  bod) 
u>ar§  nur  ein  $lugenblicf,  feit  fie  oben  fingen.  Sie 
oergafcen  bie  ©efahr  ber  Stabt,  if^re  eigne  über  ber 
©efahr  beä  Sftenfchen  ba  oben,  bie  ja  bod)  ihre  eigne 
war.  Sie  fabelt,  ber  ©ranb  n>ar  getilgt  bie  ©efahr 
ber  Stabt  oorüber;  fie  wußten  e3  wie  in  einem 
Traume,  mo  man  meifc,  man  träumt;  e§  mar  ein 
bloßer  ©ebanfe  ohne  Iebenbigen  Inhalt,  ©rft  al§ 
ber  9Jtann  bie  Seiter  Jjerabgeftommen,  in  ber  9lu§fahr= 
tf)ür  oerfdjmunben  mar  unb  bie  Seiter  ftcf>  nachgezogen 
hatte,  erft  al3  fie  nicht  mehr  oben  hingen,  al§  fie  ftd) 
nicht  mehr  an  ben  eignen  $änben,  Stöcfen  unb 
Kleibern  f efthalten  mufften,  ba  erft  fämpfte  bie  93e* 
munberung  mit  ber  Slngft,  ba  erft  erftiefte  ber  Rubel: 
3u,  braoer  Sunge!  in  bem  Slngftruf:  @r  ift  oerloren! 
®ine  alter3$itternbe  Stimme  begann  %u  fingen:  9lun 
banfet  alle  ©ott!  $ll§  ber  alte  2Rann  an  bie  3e*te 
fam:  ber  un§  behütet  hat,  ba  erft  ftanb  afle§  oor  ihrer 
Seele,  ma§  fie  oerlieren  fonnten  unb  ma§  ihnen  ge* 
rettet  mar.  S)ie  frembeften  9Kenfd)en  fielen  fich  in  bie 
2lrme,  einer  umfchlang  in  bem  anbern  bie  Sieben,  bie 
er  h^tte  oerlieren  fönnen,  bie  ihm  gerettet  roaren. 
5We  ftimmten  ein  in  ben  ©efang;  unb  bie  2#ne  be3 
$)anfe§  fchrooüen  burch  bie  ganje  Stabt,  über  Strafen 
unb  Sßläfce,  roo  2Jlenfchen  ftanben,  bie  gefürchtet  hatten, 
unb  brangen  in  bie  Käufer  hinein  bi§  in  ba§  innerfte 
©emach  unb  ftiegen  bi§  in  bie  höchfte  93obentammer 
hinauf.  £>er  Sranfe  in  feinem  einfamen  93ett,  bag 
Hilter  in  bem  Stuhl,  toohin  eS  bie  Schwäche  gebannt 
hielt,  fang  oon  ferne  mit;  Sinber  fangen  mit,  bie  ba§ 
Sieb  nicht  oerftanben  unb  bie  ©efahr,  bie  abgemenbet 
morben  mar.  3)ie  ganje  Stabt  mar  eine  einzige  gro£e 
Äirche,  unb  Sturm  unb  S)onner  bie  riefige  Orgel 
barin.  Unb  mieber  erhob  fidh  ber  9iuf:  3)er  -Wetten* 
mair!   2Bo  ift  ber  SWettenmair?   3Bo  ift  ber  Reifer? 
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2Bo  ift  ber  SRetter?  2Bo  ift  ber  fffi&ne  Sunge?  2Bo 
ift  bcr  braoe  ÜJtann?  ©türm  unb  ©etmtter  waren 
nergeffen.  3lüe§  ftürjtc  burdjeinanber,  bcn  ©erufncn 
fudfjenb;  ber  fturm  von  Sanft  ©eorg  würbe  geftfirmt. 
2)en  ©ud&enben  fam  ber  ,3tmmermann  entgegen  unb 
fagte,  ber  ^Jettenmair  Ijabe  ftd)  einen  9Iugenbttcf  im 
2ürmerftübcf)en  jur  Stube  gelegt.  9tun  brangen  fte 
in  ben  Zimmermann,  w  fei  bo^)  ™cf)t  befcfjabtgt? 
©eine  ©efunbbeit  I)abe  bod&  nid&t  gelitten?  3)er  3unme*5 
meifter  fonnte  ntcf)t§  fagen,  al§  baf*  Sftettenmair  mefjr 
getban  b<*be,  al§  ein  ÜDtenfcb  im  geroöbnlicfjen  Sauf 
ber  Sttnge  $u  t^un  imftanbe  fei.  Sei  foldfjen  ©elegen* 
Reiten,  wie  bie  9tettung  fyeute,  fei  ber  ÜDlenfd)  ein 
anbrer;  t)intennadE)  erftaune  er  f elber  über  bie  Sräfte, 
bie  er  gehabt.  3lber  e§  begabte  fic^  aHe£.  3b«  —  ben 
3tmmermeifter  —  foUte  e§  mcf)t  umnbern,  f<$Iiefe 
üftettenmair  nad)  ber  gehabten  $lnftrengung  brei  Sage 
unb  brei  9täd£)te  „in  einem  9titt"  bintereinanber  fort. 
S)ie  Seute  f dienen  bereit,  fo  lange  auf  ben  Sreppen 
$u  warten,  um  ben  S8x aoen  nur  gleidj  nadj  feinem 
©rroacfyen  $u  feben.  UnterbeS  fyattt  ein  angefebener 
Sflamt  auf  bem  naben  Hftarftplafce  eine  ©elbfammlung 
begonnen,  ©elb  Iotjne  freilief)  fold)  ein  %f)\in  nid)t, 
al§  ber  SBraoe  beute  benriefen;  aber  man  fönne  ibm 
roemgften§  geigen,  man  nnffe,  mag  man  if)tn  ju  bauten 
babe.  3n  ber  Stimmung  be3  $lugenblitf§,  bie  in 
jebem  ein3elnen  roieberflang,  liefen  fogar  anerfannte 
®eijj)älfe  Saftig  beim,  ifjren  Seitrag  ju  fyoUn,  unbe* 
fümmert  barum,  bafj  fte  &  eine  ©tunbe  fpäter  reuen 
mürbe.  Stange  oon  ben  2Bol}lbabenbern  fcfytoffen  ftd) 
au§;  bie  #rmern  fteuerten  afle  bei.  S)er  ©ammler 
erftaunte  felbft  über  ben  reichen  (Srfolg  feiner  ©e* 
mübungen. 

2öof)l  eine  balbe  ©tunbe  tjatte  9Ipo0oniud  gelegen, 
©b*  er  fid)  gelegt  b^tte  er  nod)  geforgt,  bafc  bie  8a* 
ternen  oorfid)tig  au£gelöfd)t  mürben.    @r  batte  bie 
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s}lu§fat)rtt)üte  gefcfjloffen  unb  bic  ©prifce  leeren,  bie 
©djläudje  in  bie  Sürmerftube  bringen  laffen,  bamit 
ber  3rroft  feinen  Schaben  baran  bringen  fonnte.  (£r 
t>ermod)te  faum  met)r  $u  ftefjn.  Der  SBauberr,  ber 
unterbeS  ^eraufgefornmen  war,  ^atte  tyn  bennodj  fyalb 
mit  ©eroalt  in  bie  lürmerftube  (^unterbringen  müffen. 
Dann  fyatte  ber  ^reunb  bie  $t)üre  von  innen  oer* 
riegelt,  2lpoflomu3  genötigt,  bie  gefrornen  Sieiber  au& 
Suaietjn,  unb  bann  roie  eine  SWutter  an  feine§  fiieblingS 
Söett  gefeffen.  $lpoflomu§  fonnte  nid)t  fcfjlafen;  ber 
alte  9Jiann  litt  aber  nicf)t,  bafi  er  fpradj.  Qx  Ijatte 
5Hum  unb  3«cfer  mitgebracht;  an  tyeifiem  SBaffer  fehlte 
e§  nid)t;  $lpollomu3  aber,  ber  nie  t)ifcige8  ©etränf  su 
fid)  nabm,  roieä  ben  ©rog  banfenb  $urücf.  Der  ©efelle 
batte  unterbeS  frifdje  Sieiber  geholt.  s2lpoHoniu3  oer* 
ftdjerte,  er  finbe  ftd)  roieber  ooDfornmen  fräftig,  aber 
er  zögerte,  au§  bem  93ette  aufeuftebn.  Der  Sllte  gab 
if>m  ladfyenb  bie  Sieiber.  2lpoHoniu§  fyatte  fid)  oorbin 
unter  ber  Decfe  ausgesogen,  unb  fo  50g  er  fief)  nrieber 
an.  Der  SSauberr  febrte  flci>  ab  von  ibm  unb  lachte 
burdi)  ba£  ftenfter  ©türm  unb  93lifcen  ju;  er  roufjte 
md)t,  ob  über  $lpoHoniu§  ©djambaftigfeit  ober  über* 
baupt  au§  ftreube  an  feinem  Cieblinge.  ©r  fyatte 
oft  bereut,  bafc  er  Sfunggefeüe  geblieben  mar;  jefct 
freute  e§  ibn  faft  @r  fyatte  ja  bod)  einen  ©obn, 
unb  einen  fo  braoen,  al§  ein  Steter  nur  nmnfcben 
fann. 

9luf  bem  äöege  begann  eine  grofce  9lot  für  $lpol* 
loniu§.  ©r  mürbe  oon  2lrm  in  2lrm  geriffen;  felbft 
angefebene  5*<*uen  umfaßten  unb  fügten  if)n.  ©eine 
£änbe  mürben  fo  gebrüeft  unb  gef Rüttelt,  bafj  er  fte 
brei  Sage  lang  nid)t  mefyr  füllte.  @r  oerlor  feine 
natürliche  eble  Haltung  nid)t;  bie  oerlegne  *8efcf)etben= 
f>ctt  bem  begeifterten  Danfe,  ba§  ©rröten  bem  be- 
munbernben  £obe  gegenüber  ftanb  ibm  fo  fd)ön  an, 
als  fein  mutig  entfd)lofme3  SBefen  in  ber  ©efabr.  2Ber 
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ihn  nicht  fdfjon  fannte,  oernmnberte  fidh;  man  fyatte 
v  fidf)  tfjn  anber§  gebaut,  braun,  fecfäugig,  oerroegen, 
überfprubelnb  oon  Sraftgefüljl,  vooty  fogar  tüilb. 
2Iber  man  geftanb  fid)/  fein  Slnfehen  nriberfprach  ben* 
noch  nicht  feiner  %f)at  S)a§  mäbchenhafte  ©rröten 
einer  fo  Ijotjen  männlichen  ©eftalt  hatte  feinen  eignen 
9teij,  unb  bie  verlegne  SJefcheibenheit  bei  ehrlichen 
®efid)t§,  bte  nicht  ju  roiffen  fctjien,  wa§  er  gethan, 
geroann;  bte  mübe  SBefonnenheit  unb  einfache  Diu.he 
ftellte  bie  2:^at  nur  in  ein  fdjönereS  fiid^t;  man  fafj, 
©itelfett  unb  @h*begierbe  Ratten  feinen  Seil  baran 
gehabt. 

2Btr  überfpringen  im  ©eifte  brei  ^ahrjehnte  unb 
fehren  ju  bem  SWanne  jurürf,  mit  bem  mir  un§  im 
Anfange  unfrer  ©r^ählung  befchäfttgten.  2Bir  liefen 
ihn  in  ber  Saube  feine§  ®ärtd)en§.  2>ie  ©locfentöne 
von  Sanft  ©eorg  riefen  bie  SSeroofjner  ber  Stabt  $um 
$Bormtttag3gotte3btenfte;  fte  f langen  auch  in  ba3  ©ärt* 
d)en  hinter  bem  §aufe  mit  ben  grünen  ^cnfterlaben 
herein.  $ort  fifct  er  jeben  Sonntag  um  biefe  3^. 
Stufen  bie  ©loden  jum  9tachmtttag§gotte3bienft,  bann 
fieht  man  ihn,  ba£  filberbehtopfte  9tohr  in  ber  £anb, 
nach  ber  Sirene  fteigen.  Äein  Sftenfdh  begegnet  ihm, 
ber  ben  alten  $erm  nicht  ehrerbietig  grüßte.  92un 
ftnb  e§  balb  breifjig  Sahre  $zt,  aber  e3  giebt  nod) 
Seute,  bie  bie  %lad)t  miterlebt  haben,  bie  benfroürbige 
9Jad)t,  oon  ber  mir  eben  erzählten.  2Ber  ee  noch  nid)t 
toeifc,  bem  lönnen  fie  fagen,  n>a§  ber  2ftann  mit  bem 
filberbefnopften  Stode  für  bte  Stabt  gethan  fyat  in 
jener  flacht.  Unb  n>a§  er  ben  SUlorgen  nachher  ge- 
fttftet,  baoon  fann  man  Steine  $eugen  hören.  SJor  ber 
Stabt  am  Srambacher  SBege,  nicht  weit  oom  ©d)ü^en- 
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hau§,  ergebt  fid)  au3  freunbftchem  ©ärtdhen  ein  ftatt* 
lieber  Sau.  @3  ift  baS  neue  Sürgerhofpital.  $eber 
grembe,  ber  baä  §au§  befucht,  erfährt,  bafi  ber  erfte 
©ebanfe  ba&u  von  |>erm  ÜWettenmair  fam.  @r  mu^ 
bie  ganje  ©efdjidjte  jener  9lad)t  fyören,  bie  roaefre 
2^at  be$  £errn  9tettenmair,  ber  bajumal  noch  jung 
war;  bann,  roie  man  ©elb  für  ihn  gefammelt,  unb  er  bie 
bebeutenbe  ©umme  an  ben  SHat  gegeben  ^atte  at3  ©tamm 
$u  bem  Kapital,  bas;  ber  Stau  erforberte;  wie  fein 
93eifpiel  ftxufy  getragen,  unb  reiche  93ürger  mehr  ober 
weniger  ba^u  gefdjenft  unb  oermad)t  Ratten,  bi§  enb- 
lid)  nach  fahren  ein  3ufd)u&  au3  ber  ©tabtfaffe  93e* 
ginn  unb  SBoHenbung  be§  S3aue3  ermöglicht  hatte. 

3öar  |>err  üftettenmair  au§  ber  Kirche  $urücf,  bann 
verbrachte  er  ben  SReft  be§  Sonntags*  auf  feinem  ©tüb* 
djen  —  benn  ba  roohnt  er  noch  immer  —  ober  er 
machte  einen  ©ang  nach  ber  nahen  ©djtefergrube,  bie 
je$t  ihm  gehört,  ober  otelmehr  feinen  Steffen.  5)ie 
(Erfüllung  beä  3Borte3,  ba§  er  fid)  gegeben,  mar  ber 
©ebanfe  feinet  8eben§  geblieben.  2Ba§  er  f djaffte, 
fchaffte  er  für  bie  Angehörigen  feines  93ruber§;  er  faf) 
fid)  nur  aI3  ihren  Vermalter  an.  ^Begegnete  ihm  auf 
feinem  SBege  ein  $ierltd)e3  fletneS  2ftäbd)en,  fo  bachte 
er  an  ba§  tobte  Ännchen.  ©ein  ©ebäd)tni3  mar  fo 
gemiffenhaft,  al$  er  felbft.  S)ann  rief  er  ba§  Sinb 
ju  fid),  ftreid)elte  ihm  ba3  Köpfchen,  unb  e§  mufcte 
nmnberlich  zugegangen  fein,  fanb  fich  in  ben  Safchen 
be§  blauen  9totfe§  nicht  irgenb  etma§  forglidj  in  retneä 
Rapier  genrief  elte3,  ba§  er  herausnehmen  fonnte,  fich 
pon  bem  Keinen  3Runbe  einen  %ant  $u  oerbienen. 
2lber  ba§  Kinb  fonnte  fich  wf*  freuen,  wenn  er  oor* 
übergegangen  mar.  93ei  aller  f^reunblid^feit  h^tte  bie 
große  ©eftalt  etma§  fo  @mfte§  unb  ^eterlidjeS,  &afr 
ba§  Sinb  oor  9lefpeft  nid)t  ^ur  greube  fommen  fonnte. 
5)ie  3Boche  über  faß  §err  9lettenmatr  über  feinen  Büchern 
unb  ©riefen  ober  beaufftdjtigte  im  ©d)uppen  ba§  9lb 
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unb  Sluflaben,  ba3  93eljauen  unb  Sortieren  ber  ©d&iefer. 
^ßunft  aroölf  a£  er  au  Wittag,  punft  fedjg  au  2U>enb 
auf  feinem  ©tübdfjen;  baju  brauchte  er  eine  Viertels 
ftunbe,  bann  ftridf)  er  mit  leifer  §anb  über  ba§  alte 
Sofa  unb  bewegte  ftd)  brei  anbre  Sttertelftunben,  war 
e3  Sommerzeit,  im  ©arteten.  9Wit  bem  erften  Viertel* 
fdijlage  non  ein  unb  fieben  Ufyr  fünfte  er  bie  ®tafeten= 
tljüre  mieber  hinter  fid)  au.  $lm  ©onntag  iftS  anberS; 
ba  fitjt  er  eine  ganse  ©tunbe  lang  in  ber  Saube  unb 
fie^t  nadi)  bem  2urmbad)e  von  ©anft  ®eorg  hinauf. 
Un§  bleibt  wenig  nad)j$uf)oIen,  unb  ber  Sefer  fennt 
alles,  tt>a§  bann  burdf)  $errn  SWettenmatrS  ©eele  geljt, 
roa§  er  ablieft  oom  £urmbad)e  oon  ©anft  ©eorg. 
$lucf)  wem  ba$  bejahrte,  aber  immer  norf)  fdjöneQrrauen* 
geftd)t  gehört  ba§  juroeüen  burd)  ba§  ©tafet  unb  baS 
SBoljnengelänbe  baran  au  bem  ©itjenben  l)inüberlaufct)t, 
ba§  roetf*  ber  fiefer  nun.  £)te  jetjt  weifte  fiode  über 
ber  ©tim,  bie  fief)  nodf)  immer  gern  freimacht,  war 
nodf)  bunlelbraun  unb  voü  unb  f)ing  auf  eine  falten* 
Iofe  ©tim  fjerab,  bie  2Bangen  barunter  fd)roellte  nod) 
Sugenbfraft,  bie  Sippen  blütjten  nod),  unb  bie  blauen 
klugen  glänzten,  al§  fie  bem  3Wanne  entgegeneilte,  ber 
eben  bie  ©tabt  gerettet  Ijatte.  @r  füfite  fie  leife  auf 
bie  ©tirn  unb  nannte  fie  mit  bem  tarnen  „©dfjroefter." 
Sie  oerftanb,  wa§  er  meinte.  ©djon  bamalS  faf)  fie 
au  bem  SWanne  hinauf  mit  ber  ©rgebung,  ja  9lnbad)t, 
mit  ber  fie  jefct  fein  ©innen  belaufest,  aber  nod)  ein 
anber  ©efüf>I  trat  auf  it)r  burd)fid£)tige3  2lntlitj. 

2)er  alte  £err  geriet  in  Qoxn,  als  3lpoHoniu§  ifym 
feinen  ©ntfcljlufc,  nid£)t  au  heiraten,  mitteilte.  (Sr  liefe 
bem  ©obne  bie  2Baf)l,  bie  ©t>re  ber  Familie  au  be* 
benfen  ober  nad)  Äöln  aurüd^uge^n.  2lpollomu3 
^eraen  mürbe  e§  fernerer,  als  feinem  SBerftanbe,  ben 
Steter  au  überaeugen,  bafi  nur  er  bie  gamiliene^re 
aufredet  au  galten  uermöge  unb  bleiben  müffe.  ©r 
nmfjte,  nur  feinem  ©ntfdjluffe  treu  blieb  er  ber  Wann, 


Digitized  by 


fein  ©ort  &u  galten.  DaS  fonnte  er  bem  9Sater  nicf>t 
fagen.  ©rfufjr  biefer  ba3  toabre  93erbältni3  ber  beiben 
jungen  fieute,  fo  brang  er  nur  nod)  ftärfer  auf  bie 
§eirat.  Dann  l)ätte  er  il)m  aud)  fagen  müffen,  rote 
ber  Söruber  ben  %ot>  gefunben  habe.  (Sr  hätte  ihn  nur 
tiefer  beunruhigen  müffen.  Dafc  ber  SBater  im  $er§en 
überzeugt  roar,  ber  Sruber  h<*be  burd)  ©elbftmorb  ge* 
enbigt,  roufite  er  nicht.  Die  beiben  fo  nah  oerroanbten 
9ttenfd)en  oerftanbenfid)  nicht.  2lpolloniu3fet}te  bie  innere 
ftche  9iatur  feines  eignen  ©hrgefübli  bei  bem  SJater 
oorauS,  unb  ber  9llte  fah  tn  ber  Steigerung  bei  Sot)ne3 
unb  in  beffen  SSeroeife,  nur  er  fönne  ber  fchnrierigen 
Sage  bei  £aufe§  gerecht  werben,  nur  ben  alten  Srofc 
auf  feine  Unentbetjrftdjfeit,  ber  e§  nun  nicht  einmal 
mehr  ber  2Wühe  roert  fjielt,  ju  Derbergen,  ber  9$ater 
4  mar  in  feinen  klugen  nichts  mehr,  al§  ein  ^ilflofer 
alter  blinber  Sftann.  Unb  roaS  biefe  3Jtifjoerftänbniffe 
oerurfad)te  unb  begünfttgte,  ba§  3utfict^alten#  mar 
eben  ber  gramilien^ug,  ben  fie  beibe  gemein  Ratten. 
Denfelben  2Rorgen  l^atte  eine  Deputation  bei  9lat§ 
9lpolloniu§  ben  Dan!  ber  ©tabt  gebracht,  Ratten  bie 
angefefyenften  Seute  ber  ©tabt  getoetteifert,  ihm  ihre 
9Id)tung  unb  $lufmerffamfeit  511  beroeifen.  Urfacf>e 
genug,  eine  ehrgeizige  Seele  $ur  Übergebung  ju  reiben, 
©runb  genug  für  ben  alten  §erm,  bem  5lpolIoniu3  al§ 
eine  folche  Seele  galt,  an  beffen  Übergebung  $u  glauben. 
Der  alte  $err  mu&te  bie  Unentbehrlichfett  bei  Sro^en* 
ben  anerfennen  unb  burfte  toeber  ein  Siecht  nod)  eine 
2ftad)t  gegen  if)n  behaupten.  Die  ©emütiberoegung 
unb  geiftige  Überanftrengung  an  bem  Sage  oor  bem 
£obe  feinei  altern  ©ohneä  Raiten  feine  letzte  Sraft 
untergraben;  nun  brach  fie  ooHenb§  jufammen.  $Bon 
Sag  zu  Sage  rourbe  er  nmnberltcher  unb  empfinbltcher. 
@r  oerlangte  oon  $lpollontu§  feine  Unterwerfung  mehr; 
er  fanb  eine  felbftquälerifdje  fiuft,  in  feiner  biploma* 
tifdjen  9Beife  bem  ©ohne  beffen  Un!inblid)feit  oor* 
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zuwerfen,  inbem  er  beftembtg  fein  grimmiges  SBebauern 
auSfprad),  baß  ber  tüchtige  ©oftn  oon  einem  alten 
§errfd)füd)ttgen  93ater,  ber  nid)t§  meljr  fei  unb  nichts* 
tnefyr  fönne,  fidE>  fo  oiel  gefallen  laffen  müffe.  SBergeb* 
lief)  mar  alle§  SBemüfjen  be§  ®o^ne§ ;  ber  Sllte  glaubte 
nid&t  an  feine  2lufrid)tigfeit.  2)abei  fonnte  er  ftd)  in 
feiner  Söunberlidjfeit  gleicfjmofyl  ber  2üd)tigfeit  beS 
@of)ne»  unb  ber  roadjfenben  @f)re  unb  be§  fteigenben 
3Bol)lftanbe§  feinet  §aufe3  freuen;  wenn  er  ftd)  bieS 
and)  nidjt  merfen  ließ.  ®r  erlebte  noefy  ben  Slnfauf 
ber  ©djiefergrube,  bie  $lpollomu§  feitfjer  im  ?ßad)U 
gehabt  hatte.  $)er  ©oljn  ertrug  bie  SBunberlidjfeiten 
be§  SBaterS  mit  ber  liebenb  unermüblidjen  ©ebulb,  xoo* 
mit  er  ben  93ruber  ertragen  hatte.  @r  lebte  ja  nur 
bem  ©ebanfen,  ba3  SBort,  baS  er  ftd)  gegeben,  fo  retd) 
ju  erfüllen,  al3  er  fonnte;  unb  in  biefem  mar  ja  and) 
ber  *8ater  mit  eingefdfjloffen.  S)a§  ©ebenen  feinet 
SBerfeS  gab  if)tn  Sraft,  alle  f leinen  Sränfungen  mit 
$eiterfeit  ^u  ertragen. 

£)en  Sag  nad)  ber  ©eroitterwinternadjt  hatte  er 
bem  alten  ^Bauherrn  feine  gan§e  innere  ©efdjic^te  mit« 
geteilt.  S)er  alte  Bauherr,  ber  bB  $u  feinem  $obe 
mit  ganjer  ©eele  an  ihm  hing,  blieb  fein  einziger 
Umgang,  nrie  er  ber  einzige  mar,  bem  fid)  SlpoHoniuS, 
ohne  feiner  Statur  ungetreu  werben  $u  muffen,  enger 
anfdjließen  fonnte. 

einige  Sage  nad)  ber  Stacht  mußte  ftd^  2lpoHoniu3 
$u  93ette  legen.  @in  heftiges  3He&er  hatte  ihn  ergriffen. 
2)er  $lr$t  erflärte  bie  Äranf^eit  erft  für  eine  feljr  be* 
benf  liehe,  aber  in  ihr  fämpfte  nur  ber  Sörper  ben 
Sampf  gegen  ba£  allgemeine  fieiben  fteghaft  au§,  bog 
geiftig  in  bem  @ntfcf)luffe  jener  Stacht  feinen  rettenben 
9lbfd)luß  gefunben  fyatte.  S)ie  Teilnahme  ber  Stabt  an 
bem  franfen  s2lpoHoniu§  gab  fid)  auf  mannigfache 
Söeife  rüfjrenb  funb.  $er  alte  93au(jerr  unb  Valentin 
waren  feine  Pfleger,    diejenige,  bie  Statur  burd) 
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Siebe  unb  2)anfe3pflid)t  &ur  forglidrften  Pflegerin  be§ 
Sranfen  beftimmt  Ijatte,  rief  SlpoüoniuS  nid)t  an  fein 
$$ett,  unb  fic  wagte  md)t,  ungerufen  &u  fommen.  5)ie 
gan$e  Stauer  ber  Sranffceit  Ijinburd)  fyatte  fie  tt>r  Sager 
auf  ber  engen  ©mporlaube  auf gef dalagen,  um  bem 
ßranfen  fo  na§  $u  fein,  al3  möglid).  Sßenn  ber  ftranfe 
f erlief,  wtnfte  it)r  ber  alte  ©au^err,  t)erein^utreten. 
3)ann  ftanb  fie  mit  gefalteten  §änben,  jeben  ^Itemjug 
be3  @d)lafenben  mit  Sorge  unb  Hoffnung  begleitenb, 
an  bem  SBettfdjtrm.  Unmiüfürltd)  naf)tn  i^r  leifer 
Altern  ben  Schritt  be3  feinen  an.  ©ie  ftanb  ftunben^ 
lang  unb  fat)  buret)  einen  9*ifj  im  93ettfd)irm  nad)  bem 
Traufen  Ijin.  (Sr  wufjte  nicf)t§  von  ityrer  9lnwefenf>eit, 
unb  bod)  fonnte  ber  ©aufjerr  bewerfen,  wie  leidster 
fein  Sdjlaf,  wie  läd)elnber  fein  ©efid)t  bann  war. 
Äeine  &lafd)e,  au3  ber  ber  Äranfe  einnehmen  follte, 
bie  er  nid)t,  ofjne  e3  $u  wtffen,  au§  iljrer  §anb  be* 
fam;  fein  ^ßflafter,  fein  Überfd)lag,  ben  nidjt  fie  be* 
reitet ;  fein  2;udj  berührte  ben  Sranf  en,  ba3  fie  nid)t  an 
ifyrer  23ruft,  an  it)rem  füffenben  üflunbe  erwärmt  Ijatte. 
9Benn  er  bann  mit  bem  *8auf)erro  von  tf)r  fprad),  fa^ 
fie,  er  war  mef)r  um  fie  beforgt,  al§  um  ftdj;  wenn 
er  freunblid)  tröftenbe  ©rüfee  an  fie  auftrug,  gitterte 
fie  t)inter  bem  93ettfd>irm  oor  3rreube.  SBenig  ©tunben 
rufyte  fie,  unb  wefyte  ber  falte  2Btnternad)twinb  buref) 
bie  lotfer  fd)licfienben  Säben  bie  falten  ftlotfen  in  i()r 
warme§  ©efid)t,  berührte  if)r  eigner  $>aud),  auf  ber 
$)ede  gefroren,  if)r  eiftg  £>al3,  Äinn  unb  93ufen,  bann 
war  fie  glüdlid),  etwa§  um  if)n  $u  leiben,  ber  alle3 
um  fie  litt,  ^n  biefen  9iäd)ten  bejwang  bie  heilige 
Siebe  bie  irbifdje  in  if>x;  au§  bem  ©cfjmera  ber  ge* 
täufd)ten  fü&en  3Bünfd)e,  bie  it)n  befifcen  wollten,  ftieg 
fein  93ilb  wieber  in  bie  unnahbare  ©lorie  fjtnauf,  in 
ber  fie  if)n  fonft  gefefyen  tjatte. 

$lpolloniu§  gena§  rafd).  Unb  nun  begann  ba3 
eigne  ßufammenleben  ber  betben  9Jtenfd)en.  Sie  faf)en 
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fid)  wenig,  ©r  blieb  auf  feinem  (Stübc^en  toofjnen, 
Valentin  braute  i^m  ba§  ©ffen,  wie  fonft,  babin.  S)ie 
Sinber  waren  oft  bei  if>m.  ^Begegneten  fidj  bie  beiben, 
begrüßte  er  fie  mit  freunblicfyer  3u^^öltung;  bamit 
entgegnete  fie  ben  ©rufi.  Ratten  fie  etwas  $u  befpredjen, 
fo  machte  e§  ftd)  jeber$ett  wie  jufällig,  baf$  bie  Sinber 
unb  ber  alte  Valentin  ober  ba£  §au3mabd)en 
gegen  waren.  Sein  Sag  oerging  be§batb  oljne  ftumme 
Seichen  adjtenber  2luf  merf  famf  eit.  Sam  er  am  Sonn* 
tag  oom  ©arteten  §eim,  fo  fyatte  er  einen  Straujj 
SBlumen  für  fie,  ben  Valentin  abgeben  mufite.  ®r 
lonnte  gute  Partien  machen ;  e&  metbeten  ftd)  ftattftcfje 
Bewerber  um  fie.  ©r  wie§  bie  Anträge,  fte  bie  freier 
jurütf.  ©o  oergingen  läge,  SBodjen,  9ftonbe,  3af>re, 
3al)r$ebnte.  3)er  alte  £err  ftarb  unb  würbe  l)inau3* 
getragen.  3>er  alte  SJauberr  folgte  ibm,  bem  Sau* 
berrn  ber  alte  Valentin.  2)afür  würfen  bie  Sinber 
8u  Jünglingen  auf.  $)ie  wilbe  Sode  über  ber  Stirn 
ber  SBitwe,  bie  Straube  über  5lpotlomu§  Stirne 
bleibten;  bie  Sinber  waren  SKänner  geworben,  ftart 
unb  milb  wie  ifyr  @r$teber  unb  Seljrberr;  Sode  unb 
Schraube  waren  weift;  ba§  fieben  ber  beiben  9Wenfd>en 
blieb  baäfetbe. 

Nun  weift  ber  Sefer  bie  gan$e  SBergangenbeit,  bie 
ber  alte  §err,  wenn  bie  ©loden  fonntag§  $um  SBor* 
mittagSgotteSbienfte  rufen,  in  feiner  fiaube  ftfcenb  oom 
$urmbad)  oon  6anft  ©eorg  ablieft.  §eute  fiebt  er 
mef)r  oorwärt§  in  bie  ßufunft,  al§  in  bie  ©ergangen* 
beit  $urüd.  2)enn  ber  ältere  Sfleffe  wirb  balb  3tnna 
SBoblig^  Sodjter  $um  Altäre  oon  Sanft  ©eorg  unb 
bann  fyeimfüfjren;  aber  ntd)t  in  ba3  §au§  mit  ben 
grünen  S'enfterläben,  fonbern  in  ba3  grofte  £>au8  ba* 
neben.  2)a3  rofige  ift  für  ba3  gemaefrfene  ©efebaft 
§u  flein  geworben,  auef)  fyat  ber  neue  $au3b<*lt  nid)t 
s$lafc  barin;  §err  üftettenmatr  fyat  ba§  grofte  $au§ 
über  bem  ©äftdjen  brüben  gefauft.   S)er  jüngere  SNeffc 
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gebt  nad)  ßöln.  2)er  alte  Detter  bort,  bem  SlpoUoniuS 
fo  Diet  banft,  ift  lange  tot,  audj  ber  ©obn  beS  SJetterS 
ift  geftorben.  3)tefer  tjat  baS  gro&e  ©efdjäft  feinem 
einzigen  Sinbe  Ijtnterlaffen,  ber  SBraut  beS  jüngften 
©of)ne§  von  ftrifc  SWettenmair.  SBeibe  s£aare  werben 
äufammen  in  ©anft  ©eorg  getraut.  $>ann  wohnen 
bie  beiben  Sitten  allein  in  bem  $aufe  mit  ben  grünen 
3renfterläben.  2)er  alte  £err  f)at  fd)on  lange  baS 
©efdjäft  übergeben  wollen;  bie  jungen  Gaben  eS  MS 
jefct  ab$ulef)nen  gewußt.  2)er  ältere  9ieffe  befte^t  bar* 
auf,  ber  alte  §err  foO  an  ber  ©pifce  bleiben.  2)er 
alte  £err  will  nidjt.  @r  f)at  einen  £etl  ber  SBer* 
laffenfdjaft  beS  alten  93auf)errn,  ben  er  beerbt  f)at, 
für  ben  SReft  feines  £eben§  jurüdbef)  alten;  alles  anbre 
—  unb  eS  ift  nid)t  wenig,  §err  9lettenmatr  gilt  für 
einen  reichen  Wann  —  übergiebt  er  ben  Neffen;  baS 
3urütfbef)altne  fällt  nad)  feinem  Sobe  an  baS  neue 
Jöürgerbofpttal.'  ®r  Ijat  fein  ©ort  wal)r  gemacht; 
ber  2)etf  Jammer  über  feinem  ©arge  wirb  e^tenblanf 
fein  wie  über  wenigen. 

2>ie  junge  -93raut  wefyrt  fiä)/  alles  an^une^men, 
was  bie  fünftige  Schwiegermutter  if)r  geben  will. 
SEBenn  biefe  altes  giebt,  ©inS  wirb  fie  behalten;  baS 
(*ine  ift  eine  93lerf)fapfel  mit  einer  bürren  Sölume;  fie 
liegt  bei  SHbel  unb  ©efangbud)  unb  ift  tfjrer  SJefhjertn 
fo  fyeüig,  als  biefe. 

2>ie  ©loden  rufen  nod)  immer.  £>te  Dlofen  an 
ben  f)o<f)ftämmtgen  ©äumdjen  buften,  ein  ©raSmüd* 
djen  fttjt  auf  bem  *8ufd)e  unter  bem  alten  Birnbaum 
unb  fingt;  ein  ^eimlic^eS  föegen  $ief)t  burd)  baS  gan$e 
©arteten,  unb  felbft  ber  ftarffttelige  93ud)3baum  um 
bie  ge^irfelten  SBeete  bewegt  feine  bunfeln  Blätter. 
$er  alte  §err  fiefyt  finnenb  nad)  bem  Surmbad)  oon 
©anft  ©eorg;  baS  fd)öne  2Tiatronengefid)t  laufdjt 
burd)  baS  33ot)nengelänbe  nad)  it)m  bin.  Sie  ©loden 
rufen  eS,  baS  ©raSmüdd)en  fingt  eS,  bie  fliofen  buften 
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e§,  ba§  Ieifc  SRegen  burdfc  ba3  (Mrtcf)en  pftert  e§, 
bic  fdjönen  greifen  ©eftd&ter  fagen  e§,  auf  bem  Surm* 
bad)  von  ©anft  ©eorg  fannft  bu  e$  lefen:  SBon  ©Hkf 
unb  Unglficf  reben  bie  SWenfd&en,  ba§  ber  §tmmel 
if)nen  bringe!  2Ba§  bie  3ttenfd)en  ©lücf  unb  Unglütf 
nennen,  ift  nur  ber  rof)e  ©toff  ba$u;  am  2Renf  djen 
liegte  n>o$u  er  ü)n  formt.  9ii<f)t  ber  Gimmel  bringt 
ba§  ©Kirf;  ber  2Henfcf)  bereitet  ftcf)  fein  ©lütf  unb 
fpannt  feinen  Gimmel  f elber  in  ber  eignen  SBruft. 
S)er  3Jlenfd)  foU  nidfyt  forgen,  bajj  er  in  ben  Gimmel, 
fonbern  ba£  ber  Gimmel  in  tljn  fomme.  ©er  if>n 
nid)t  in  felber  trägt,  ber  fucfyt  iljn  vergebens  im  gan$en 
fiafc  bid^  com  SBerftanbe  leiten,  aber  oerlefce 
nicf)t  bie  Ijeüige  ©djranfe  be§  ®efü(>l3.  fte^re  Mdj 
nicf)t  tabelnb  t>on  ber  SBelt,  nrie  fie  ift;  fud^e  if)r  ge* 
recf)t  ju  werben,  bann  nrirft  bu  bir  geredet.  Unb  in 
btefem  Sinne  fei  bein  SBanbel: 


A 


Snrifcfyen  §immel  unb  @rbe! 
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